抗戰(zhàn)文藝與20世紀(jì)中國(guó)革命同頻共振。以華北根據(jù)地為例，抗戰(zhàn)時(shí)期的文藝作品出現(xiàn)了“報(bào)告式”“通訊化”的創(chuàng)作傾向，可以在更為復(fù)雜的文學(xué)史敘述中得到分疏與澄清。不可忽視的是，這關(guān)涉到“報(bào)告文學(xué)”“通訊”等新聞體裁與國(guó)際左翼文學(xué)流播脈絡(luò)的對(duì)接與融通，提示我們注意到，以華北為代表的根據(jù)地文藝在生成語(yǔ)境、文藝標(biāo)準(zhǔn)、實(shí)踐準(zhǔn)則及美學(xué)風(fēng)格上均與以延安為中心的解放區(qū)文藝存在著明顯的區(qū)別。這不應(yīng)僅視為區(qū)域文學(xué)的地方發(fā)展差異，而應(yīng)放置在整體的抗戰(zhàn)格局與文藝宣傳的視域下重新審視。

根據(jù)地文藝中的“通訊”

中國(guó)共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)者之一瞿秋白早在1932年倡導(dǎo)大眾文藝時(shí)即推崇報(bào)告文學(xué)的獨(dú)特功用，一方面闡明了它“新式的大眾化的新聞性質(zhì)”，另一方面則肯定其為“鼓動(dòng)宣傳的斗爭(zhēng)之中”所創(chuàng)造的藝術(shù)。伴隨1937年全面抗戰(zhàn)的爆發(fā)，文藝與戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)合走向了一個(gè)更為緊密的階段，以往作為大眾文藝形式之一的報(bào)告文學(xué)也逐漸從后景走向了前臺(tái)，成為抗戰(zhàn)時(shí)期風(fēng)行一時(shí)的文藝體裁。如周揚(yáng)1938年在《新的現(xiàn)實(shí)與文學(xué)上的新的任務(wù)》中所觀察到的，“抗戰(zhàn)以來(lái)，長(zhǎng)篇形式已經(jīng)退到了最后的地位，在戰(zhàn)時(shí)的文壇上演了最活躍的腳色的，是報(bào)告通訊一類的小型作品”。毛澤東更是在1942年《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中明確指出：“我們的文學(xué)專門家應(yīng)該注意群眾的墻報(bào)，注意軍隊(duì)和農(nóng)村中的通訊文學(xué)?！边@里包含著相當(dāng)豐富的歷史信息，一方面，新聞與文學(xué)范疇的區(qū)分在當(dāng)時(shí)認(rèn)知下并不明晰，“通訊”與“報(bào)告文學(xué)”“速寫(xiě)”“訪問(wèn)記”等概念時(shí)常出現(xiàn)混用的狀態(tài)；而另一方面，基于新聞工作之于戰(zhàn)地情勢(shì)的重要性與根據(jù)地文藝的宣傳要求，新聞與文藝在實(shí)踐層面建立起了可通約、可交互的前提，如上述毛澤東所提請(qǐng)關(guān)注的“通訊文學(xué)”也正是在這種語(yǔ)境之下得以成立。

處于抗戰(zhàn)前線的華北根據(jù)地，其戰(zhàn)時(shí)文藝與通訊的交織狀態(tài)則表現(xiàn)得更為鮮明。首先，其抗戰(zhàn)時(shí)期的現(xiàn)實(shí)主義文藝創(chuàng)作往往基于通訊報(bào)道中的現(xiàn)實(shí)原型，如孫犁《白洋淀之曲》來(lái)自于所報(bào)道的雁翎隊(duì)真實(shí)戰(zhàn)斗寫(xiě)照、王林《腹地》中的“小翻譯”原型為通訊中的烈士張恩淼，再如白求恩醫(yī)生、爆破英雄李勇、回民支隊(duì)長(zhǎng)之母馬老太太、子弟兵之母戎冠秀等通訊人物形象也先后在現(xiàn)實(shí)主義文藝創(chuàng)作中得到了進(jìn)一步豐富與延伸。其次，作家群體所從事的通訊工作，也以或隱或顯的方式影響了其文藝創(chuàng)作。伴隨華北通訊網(wǎng)的建立，大批報(bào)人崗位設(shè)立，大批文化工作者涌入，在此基礎(chǔ)上逐漸形成了“華北報(bào)人作家群”。這一群體既有如孫犁、徐光耀、李英儒等華北本土作者，他們的文藝創(chuàng)作即肇始于所從事的通訊工作，甚至寫(xiě)作通訊構(gòu)成了他們學(xué)習(xí)文藝創(chuàng)作的核心一環(huán)；也有如沈重、丁原、康濯、孔厥、魏巍等到達(dá)華北工作的成熟作者，他們的通訊寫(xiě)作可放置在協(xié)調(diào)報(bào)人工作與平衡文藝熱情的視域中進(jìn)行把握；還有臨時(shí)擔(dān)任戰(zhàn)地記者、特約記者的知名作家，如周立波、丁玲、史沫特萊、沙汀、何其芳、卞之琳、周而復(fù)等人，他們的通訊寫(xiě)作則關(guān)聯(lián)著把握地方的“采風(fēng)”與個(gè)人創(chuàng)作的“轉(zhuǎn)型”，而他們的努力也為華北根據(jù)地輸入了國(guó)際左翼革命與世界文藝的意識(shí)感覺(jué)。再次，通訊尤其是戰(zhàn)地通訊的政治性與新聞性決定了通訊語(yǔ)言的準(zhǔn)確、精當(dāng)與有力，而這些語(yǔ)言要求也潛移默化地形塑著根據(jù)地文藝形態(tài)，衍生出諸如街頭詩(shī)、街頭劇、墻頭小說(shuō)等形式各異的文藝類型，將淺白易懂、宣傳性高、鼓動(dòng)性強(qiáng)的語(yǔ)言熔鑄其中。總體來(lái)說(shuō)，對(duì)于通訊的感知形式筑起華北報(bào)人作家文藝創(chuàng)作的深層思維模式，并由此形塑出“通訊體”文藝的存在基礎(chǔ)、寫(xiě)作機(jī)制、語(yǔ)言樣態(tài)與審美風(fēng)貌。

“鼓動(dòng)”宣傳的情感動(dòng)力

中國(guó)共產(chǎn)黨歷來(lái)十分注重通訊工作，1939年中共中央建立了《新中華報(bào)》（《解放日?qǐng)?bào)》前身）的邊區(qū)通訊網(wǎng)，要求邊區(qū)各級(jí)縣委及各區(qū)委都要指派一定數(shù)量的通訊員一月一次給《新中華報(bào)》發(fā)送通訊。其中，對(duì)于“通訊”的定位，總政宣傳部依循蘇聯(lián)的軍事宣傳體制，將其性質(zhì)界定為“補(bǔ)充戰(zhàn)報(bào)或配合戰(zhàn)報(bào)”，并作為系統(tǒng)性軍事宣傳體制的一部分加以組織與規(guī)范。時(shí)任總政治部宣傳部長(zhǎng)兼《八路軍軍政雜志》主編的蕭向榮在1939年《部隊(duì)中的宣傳鼓動(dòng)工作》一文中即強(qiáng)調(diào)了“通訊”之于宣傳工作的重要性：“為要使我們的宣傳工作，能夠普及到全國(guó)去，并且要在全世界先進(jìn)人士面前來(lái)控訴日本法西斯蒂軍閥的殘暴行為，宣揚(yáng)我全國(guó)軍民英勇抗戰(zhàn)的事跡，寫(xiě)通訊的工作，是達(dá)成這一任務(wù)的最好方式?！?/p>

事實(shí)上，蘇聯(lián)將宣傳細(xì)分為“宣傳”與“鼓動(dòng)”兩個(gè)明確的范疇，前者主要仰賴具備一定系統(tǒng)性與學(xué)理性的思想、理論來(lái)達(dá)致世界觀的形成與重塑；后者則注重啟用情感的力量，希望通過(guò)多種群眾性、感召性的報(bào)道手段來(lái)直接影響群眾的認(rèn)知與行動(dòng)。中國(guó)共產(chǎn)黨在借鑒蘇聯(lián)宣傳模式之時(shí)，曾將前者界定為書(shū)面形式，后者則主要是口頭形式，而在實(shí)際的工作中，兩種方式顯然未能得到明確區(qū)分，但注重“鼓動(dòng)”這一實(shí)際效能的原則卻在具體的宣傳工作中確立下來(lái)。就這一層面而言，中共中央對(duì)于通訊體裁的重視，不僅是對(duì)“鼓動(dòng)”實(shí)踐的直接推動(dòng)，更意味著“通訊”這一形式有意識(shí)形態(tài)屬性，直接因應(yīng)著前線根據(jù)地的戰(zhàn)地語(yǔ)境與政治需求。

然而，實(shí)際的通訊產(chǎn)出，無(wú)論在質(zhì)量上還是數(shù)量上，都無(wú)法滿足這種系統(tǒng)性的軍事宣傳需求，據(jù)總政宣傳部統(tǒng)計(jì)：“整個(gè)敵后每月只有不到二十篇的通訊，實(shí)在太少，而且許多通訊都寫(xiě)得很枯燥，只有晉察冀的一些通訊，在反映對(duì)敵斗爭(zhēng)與表?yè)P(yáng)民兵上較好些，如《血海深仇狼牙山》，《趙羊觀的戰(zhàn)斗》等，還寫(xiě)得生動(dòng)，給人以較深刻的印象?！睂?duì)于多數(shù)通訊“枯燥”的批評(píng)，與對(duì)晉察冀通訊“生動(dòng)”“印象深刻”的表?yè)P(yáng)，自然并非僅基于文藝審美要求，而應(yīng)放置在“鼓動(dòng)”這一工作中予以審視。一方面，在現(xiàn)代總體戰(zhàn)的視域下，晉察冀根據(jù)地高度重視宣傳戰(zhàn)線，不但逐級(jí)建立通訊網(wǎng)，更注重地方通訊社對(duì)通訊稿件的業(yè)務(wù)指導(dǎo)工作，“如恢復(fù)對(duì)通訊員的復(fù)信制度，在日?qǐng)?bào)上發(fā)表系統(tǒng)性的指導(dǎo)文字等”。另一方面，處在敵后戰(zhàn)場(chǎng)前哨位置的晉察冀根據(jù)地與日軍短兵相接，戰(zhàn)事頻仍，所遭受的戰(zhàn)爭(zhēng)暴行也最為深重。現(xiàn)代軍事宣傳的第一目標(biāo)即是以揭露暴行來(lái)激發(fā)對(duì)敵的仇恨情緒，而訴諸情感的方式本身即是“鼓動(dòng)”的要義之一。因而在這里，控訴暴行這一策略如實(shí)地還原了無(wú)辜民眾的受難情形，再現(xiàn)了日寇的殘忍行徑與死亡場(chǎng)景的血腥、恐怖。文藝作品中受難場(chǎng)面的呈現(xiàn)無(wú)意渲染悲情，而是作為一種政治道德的現(xiàn)實(shí)教育，用以召喚民眾的義憤與仇恨，并作為他們沖決自我、投身革命的情感動(dòng)力。也正是在這個(gè)意義上，如《血海深仇狼牙山》這樣與實(shí)時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)高度關(guān)聯(lián)、與鼓動(dòng)宣傳深度匹配的戰(zhàn)地前線通訊，構(gòu)成了根據(jù)地通訊的寫(xiě)作范式。

“通訊體”文藝與戰(zhàn)時(shí)文體重構(gòu)

更需關(guān)注的是，上述通過(guò)控訴暴行、激發(fā)仇恨的“鼓動(dòng)式”敘事范式不僅在通訊寫(xiě)作中得到倡導(dǎo)，事實(shí)上它還輻射到了根據(jù)地的小說(shuō)、街頭劇、敘事詩(shī)等多種體裁的創(chuàng)作之中。

最早在報(bào)刊上發(fā)表的晉察冀小說(shuō)是塞東的小說(shuō)《祖國(guó)的孩子》，于1938年10月在《抗敵報(bào)》上發(fā)表。小說(shuō)篇幅精悍，選取常見(jiàn)的“孩子之死”母題，通過(guò)幾乎沒(méi)有修飾性的描寫(xiě)，再現(xiàn)了定縣少年英兒在日寇的威逼利誘下不為所動(dòng)、英勇就義的場(chǎng)景。強(qiáng)調(diào)婦女、兒童、老人等弱勢(shì)群體在戰(zhàn)爭(zhēng)中所受的侮辱、傷害，是敘述戰(zhàn)爭(zhēng)暴行的常用手法，最能引發(fā)群體的憤恨情感與復(fù)仇意志。這篇小說(shuō)的結(jié)尾相當(dāng)簡(jiǎn)略卻意味深長(zhǎng)：“英兒死了幾天后，一個(gè)勝利的消息傳遍了軍區(qū)?！眮?lái)自軍區(qū)的“勝利消息”與“英兒的死”并置在一處，暗示了兩者之間的因果或連帶關(guān)系。無(wú)論是英兒被無(wú)辜?xì)⒑Φ臍埧崾录苯右l(fā)了軍區(qū)行動(dòng)，或是軍區(qū)決策與行動(dòng)正是基于地方民眾的生存狀況而制定，總而言之，“孩子之死”的殘酷情形召喚出了“得勝”的軍事行動(dòng)。在文藝“鼓動(dòng)”的范疇中，這既直接激發(fā)了民眾的仇敵情緒，也通過(guò)喻示勝利的方式將民眾情緒承接，并將其凝結(jié)為集體性的復(fù)仇行動(dòng)。這篇小說(shuō)的素材組織、敘事方式及內(nèi)在審美與通訊寫(xiě)作極其相似，是典型的“通訊體”寫(xiě)作。當(dāng)時(shí)作為晉察冀通訊社記者的田間，因“沒(méi)有寫(xiě)過(guò)幾篇象樣的通訊”而自覺(jué)有負(fù)職責(zé)，但他的敘事詩(shī)飽含情感強(qiáng)度，貫徹了鼓動(dòng)的宣傳要求，通訊社領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)定能“和通訊同時(shí)起作用”，從而鼓勵(lì)他大膽進(jìn)行敘事詩(shī)的創(chuàng)作實(shí)踐。在這里，“起作用”構(gòu)成了評(píng)判文藝創(chuàng)作合法性的依據(jù)，也內(nèi)在激發(fā)了作家群體的創(chuàng)作活力與實(shí)踐動(dòng)力。這實(shí)質(zhì)上也提示出，文藝的“鼓動(dòng)”效應(yīng)并不與特定體裁綁定，而重要的是，經(jīng)過(guò)示范性通訊的有效傳播和廣泛接受，這種“鼓動(dòng)式”的敘事模式最終在華北根據(jù)地文藝中逐漸醞釀成型。

根據(jù)地的戰(zhàn)爭(zhēng)情勢(shì)和農(nóng)村環(huán)境催生了“通訊體”文藝，不僅包含了狹義上的文藝通訊，還囊括了街頭劇、敘事詩(shī)、標(biāo)語(yǔ)、傳單、廣播稿、墻報(bào)等多種形式的文藝形態(tài)。因允許真實(shí)、事件中心以及情感號(hào)召的文體特征，“通訊”在抗戰(zhàn)文藝的生成與發(fā)展中得到持續(xù)而深入的塑造，影響并形塑了根據(jù)地文藝的敘事模式、修辭風(fēng)格、語(yǔ)言樣態(tài)以及傳播方式。戰(zhàn)時(shí)文體的實(shí)踐側(cè)重不止意味著重估各文類各文體在抗戰(zhàn)情境中的實(shí)際效能，更包含一種重構(gòu)戰(zhàn)時(shí)鄉(xiāng)土話語(yǔ)空間的總體性規(guī)劃。這基于抗戰(zhàn)動(dòng)員與戰(zhàn)時(shí)反饋，也在新文學(xué)內(nèi)部接續(xù)了國(guó)際左翼文學(xué)的革命光譜，構(gòu)筑了一條本土革命與世界文藝持續(xù)激蕩的發(fā)展道路。

［作者系河北大學(xué)文學(xué)院副教授，本文系國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目“戰(zhàn)時(shí)通訊與華北根據(jù)地文藝研究”（項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)：24CZW084）的階段性成果］