小咩是一位曾在山東師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)接受過系統(tǒng)學(xué)術(shù)訓(xùn)練的“80后”文學(xué)青年，他因?yàn)闊釔畚膶W(xué)棄理從文，選擇趙樹理作為碩士論文研究對象，甚至在小說《“濟(jì)公”的蒲扇》中借助主人公賈雞公之口說道：“嚇！趙樹理，一代名家，文壇地位高著哩！”從某種意義上說，他所走的是趙樹理所走的文學(xué)道路——矢志于展現(xiàn)農(nóng)村生活，讓文學(xué)書寫社會(huì)現(xiàn)實(shí)、表現(xiàn)人民大眾的喜怒哀樂。

小咩從事文學(xué)創(chuàng)作到現(xiàn)在已近20年，他從鄉(xiāng)村成長起來，鄉(xiāng)村賦予了他人生的底色，并深刻地影響了他的文學(xué)創(chuàng)作。之后，他走出鄉(xiāng)村接受教育，獲得了一個(gè)觀察生活的新視野。這賦予了他重新審視鄉(xiāng)村生活的“現(xiàn)代”之眼，為他書寫農(nóng)村提供了參照系。畢業(yè)以后，他走向工作崗位，對社會(huì)生活有了更為真切的體驗(yàn)，在生活中積累經(jīng)驗(yàn)和進(jìn)行創(chuàng)作實(shí)踐，這為他之后轉(zhuǎn)向?qū)懽鞒鞘小靶∪宋铩碧峁┝送獠織l件。如今，小咩已經(jīng)在《山花》《大家》《時(shí)代文學(xué)》《清明》《青年作家》《山東文學(xué)》等刊物發(fā)表小說若干篇，有小說被《小說月報(bào)》轉(zhuǎn)載，出版小說集《落花兮有槐》、散文集《洋江寓言》等?？梢钥闯?，其創(chuàng)作正顯示出良好的態(tài)勢。

小咩的小說多聚焦于廣闊天地間普通人的悲喜，取材于個(gè)人的生命體驗(yàn)，以及故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)的歷史與當(dāng)下。《好巧啊蘇軾》《會(huì)說話的柳樹》《畸》《刀影微寒》等小說，書寫的都是他熟悉的農(nóng)村生活，描繪了形形色色的農(nóng)民形象。其中，《會(huì)說話的柳樹》是特別值得關(guān)注的一篇。作者在小說中賦予萬物生命，并把村里那棵柳樹與村民貫通起來，讓柳樹變成一位亙古不變的審視者，不動(dòng)聲色地注視著人間的悲喜百態(tài)、生老病死：“盡管我就是一棵柳樹，一棵會(huì)說話的柳樹。在洋江，但凡見過我的人，都知道我是一棵柳樹。我在春季妖嬈，在夏季婆娑，在秋季枯去，在冬季息眠。”這不僅是一種擬人化的筆法，還讓文學(xué)世界超越了現(xiàn)實(shí)世界的局限，變得更加富有表現(xiàn)力和穿透力。正是借助柳樹，小咩把村民的日常生活和情感世界盡斂筆下，從而使作品蘊(yùn)含了深刻的哲理。

作者扎根現(xiàn)實(shí)生活，從身邊的人與事出發(fā)，拒絕空洞的抒情和空泛的說教，他的作品往往先引入回憶中的某些細(xì)節(jié)，再讓思緒自由地流淌于筆端，將種種看似平淡日常卻別有哲思趣味的情感宣泄而出。這種抒發(fā)情感的方式，似于微瀾之間掀起千層浪濤，《在望云山上》就是這樣的作品。文中用不少篇幅回憶了“我”與羅友歲的溫情往昔，通過平凡的人與事，描繪出了瑣碎的日常、庸碌的人間中生命多樣的姿態(tài)。

在語言方面，小咩將詩化語言和生活語言運(yùn)用得相得益彰。比如在《刀影微寒》中寫道：“兩人痛快地一飲而盡，肩頭沉，心里重。借著酒勁細(xì)看對方，那鬢角的雜毛已竄出灰白，黑臉的角落已生出溝壑，歲月正毫不留情地蹉跎著兩人。”他的文學(xué)語言植根于民間，注重使用原生態(tài)的方言土音、俗字俗語，又注重提煉與選擇，使小說飽含鄉(xiāng)土中國的野性與蓬勃的生命力。

除小說外，小咩尤為重視散文創(chuàng)作，陸續(xù)發(fā)表了幾十篇散文。這些散文圍繞著“洋江村”這一空間展開，已經(jīng)形成了一個(gè)系列，匯集在散文集《洋江寓言》里。真摯的鄉(xiāng)愁、詩性的表達(dá)和意象的渲染是他散文最鮮明的特色，這與他的小說創(chuàng)作相輔相成，成為他鄉(xiāng)村書寫的重要組成部分。作為一名正在成長的青年作家，我們有理由對他寄予更高的期待。愿他堅(jiān)守文學(xué)理想，寫出更多優(yōu)秀作品。

（作者系山東師范大學(xué)二級教授、博士生導(dǎo)師）