張忠誠(chéng)

張忠誠(chéng)作為近年頗具創(chuàng)作活力的兒童文學(xué)作家，他超越了最初的文學(xué)摸索期，漸入成熟佳境。他為人低調(diào)內(nèi)斂，卻難掩思維活躍，人情練達(dá)，行動(dòng)力強(qiáng)勁。與他交流不多，但讀其作品，便覺(jué)別有乾坤。他是那種被風(fēng)霜磨礪過(guò)，被歲月滌蕩過(guò)，生活積淀厚重，多思善感，有著大悲憫、大情懷的作家。兒童，在他的筆下，純真質(zhì)樸，百折不撓，身上閃耀著人性的熠熠光輝。他與兒童主人公們攜手，掘一口命運(yùn)的深井，完成人格的升華，尋找屬于自己的“詞與物”。

從早期的《暖鎮(zhèn)》《藍(lán)門(mén)》《米罐》《巧鳥(niǎo)》《公羊爸爸》《猴戲團(tuán)》《蝸?！罚浇甑摹皷|北抗聯(lián)三部曲”（《土炮》《龍眼傳》《柿子地》）、《誰(shuí)在林中歌唱》，一路走來(lái)，張忠誠(chéng)堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則，深諳其中要義，精心描摹童年的本質(zhì)，沿著將原生態(tài)的生活適度故事化，卻又以不獵奇、不夸張的敘事路徑，自然而然地將生活的苦難賦予人物，將似乎不幸卻又似乎平常的命運(yùn)原原本本，看似不加修飾地呈現(xiàn)出來(lái)。他小說(shuō)中沒(méi)有情節(jié)的急轉(zhuǎn)直下，沒(méi)有大起大落、大喜大悲，有的只是普通人在家仇國(guó)恨面前兵來(lái)將擋、水來(lái)土掩、無(wú)懼犧牲的生活智慧，有的是扶危濟(jì)困、蕩氣回腸的人性光輝，有的是堅(jiān)守傳統(tǒng)、守望親情的癡心不改。他以兒童文學(xué)為媒介，關(guān)注著人類(lèi)精神視域中的大主題，因此小說(shuō)的厚重感、滄桑感是確鑿無(wú)疑的，這也是當(dāng)下兒童文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域中所缺乏的特質(zhì)。可以說(shuō)，他試圖以兒童文學(xué)的一己之力，來(lái)對(duì)抗世界尚存的某些不和諧、不完美，以寫(xiě)傷痛來(lái)?yè)崞絺?，以大?ài)來(lái)喚醒眾愛(ài)，給予人性以真誠(chéng)的撫摸與慰藉。

張忠誠(chéng)的兒童小說(shuō)若按表現(xiàn)題材來(lái)劃分，主要為兩大類(lèi)，一類(lèi)為略帶鄉(xiāng)土氣息的兒童日常生活作品，另一類(lèi)是他近年傾心創(chuàng)作的以抗戰(zhàn)為背景的作品，但二者間又天然地具有同一性，即塑造殘缺與危難生活中堅(jiān)忍不拔的兒童形象，通過(guò)還原生活真實(shí)，書(shū)寫(xiě)兒童自身的生命體驗(yàn)、生命感覺(jué)，以及兒童身上所爆發(fā)出的偉大人性力量如何改變生活，改變成人的認(rèn)知，再次詮釋了“兒童是成人之父”的經(jīng)典命題。

通過(guò)閱讀，我們會(huì)直觀地發(fā)現(xiàn)，張忠誠(chéng)早期作品中往往會(huì)出現(xiàn)身體或智力有殘缺的孩子，如小倭瓜、鹽豆、米罐等，他們大多痛失至親，身世飄零，命運(yùn)凄涼，面臨著無(wú)路可走的“絕境”，苦難仿佛與生俱來(lái)，苦楚得不能再苦楚，悲慘得不能再悲慘，似乎徘徊于人生的最底端。然而，他們的身邊總會(huì)出現(xiàn)溫暖的人，以真誠(chéng)善良之義舉，以不是親人勝似親人的真情，來(lái)溫暖這些“特殊”的兒童?！杜?zhèn)》中的“暖鎮(zhèn)”“仁義村”，其命名就隱喻著中華民族傳統(tǒng)美德的潤(rùn)澤。孤苦無(wú)依、智力殘缺的小倭瓜，母親出走，父親、爺爺相繼死去，可謂身處絕境。而以福奶奶、蘭翠、八公等為代表的仁義村民，無(wú)微不至地呵護(hù)小倭瓜，同情與理解化作為他的前途著想，請(qǐng)來(lái)有編織技藝的韓五娘教授小倭瓜手藝，希望其有一技之長(zhǎng)可以傍身。在修路拆遷時(shí)，為了不挪動(dòng)小倭瓜守望媽媽歸來(lái)的棚子，眾人努力讓工程改道，保留下小倭瓜的精神支柱?！端{(lán)門(mén)》中的一對(duì)“祖孫”厚爺與鹽豆，包括小狗毛頭，其實(shí)都是生活中的“被拋棄者”，有著凄涼的過(guò)往，他們沒(méi)有任何血緣關(guān)系，卻彼此呵護(hù)取暖，互為依靠?！睹坠蕖分心九紤蛩嚾死喜特?zé)無(wú)旁貸地扮演亦師亦父的角色，呵護(hù)男孩兒米罐；三爺教米罐吹沖鋒號(hào)，修補(bǔ)被小伙伴弄壞的沖鋒號(hào)，實(shí)則是想讓米罐重拾生活的信心；奶奶在生命的最后，為米罐留下了因來(lái)沒(méi)得及吃而長(zhǎng)滿了綠毛的糖餅；爸爸臨終為米罐買(mǎi)下一雙44碼的球鞋……林林總總，張忠誠(chéng)筆下的成人與兒童，于清貧生活中，于人生困頓中，攜手扶持，呈現(xiàn)出當(dāng)下鄉(xiāng)村淳樸的民風(fēng)背后傳統(tǒng)美德與傳統(tǒng)倫理的巨大力量，這無(wú)疑成為兒童主人公能夠健康成長(zhǎng)的重要背景因素。

當(dāng)然，兒童主體意識(shí)的覺(jué)醒，堅(jiān)韌執(zhí)著地守護(hù)自我理想信念，從而尋找到精神救贖的路徑與方式，即對(duì)自我存在之地的守護(hù)，對(duì)傳統(tǒng)民間技藝的傳承，對(duì)藝術(shù)的傾心與癡迷，藝術(shù)如何塑造人格的偉大力量，更是作家重筆著墨之處。小倭瓜數(shù)年如一日地在巷口青石上等待媽媽歸來(lái)，在爸爸墳前種下倭瓜，后來(lái)對(duì)編織技藝的癡迷，用來(lái)呼喚親情，贏得人們對(duì)童年人生價(jià)值與意義的認(rèn)同。“藍(lán)門(mén)”以及門(mén)上的年畫(huà)《福祿有余》，鹽豆跟隨厚爺購(gòu)畫(huà)，搶救老畫(huà)版，學(xué)習(xí)制作年畫(huà)，十里追賊，保護(hù)老畫(huà)版，讓這項(xiàng)即將消逝的傳統(tǒng)技藝得以暫時(shí)地留存下去；還有他們駐守在城中一片廢墟之上，寧作“釘子戶”也不為拆遷大勢(shì)所動(dòng)，都象征著一種對(duì)家園故土的堅(jiān)守，一種不放棄、不拋棄的對(duì)心靈田園的守望?！拔也粣?ài)舞槍弄棒，還是愛(ài)戲里乾坤大?！蹦九紤颍蔀槊坠藜耐星楦小⑸A人生的最重要方式。在老蔡那種頑強(qiáng)的匠人精神感染下，偶戲的癡守者米罐用智慧和汗水試圖令偶戲在當(dāng)下拂去塵埃，繼承創(chuàng)新，重現(xiàn)生機(jī)?？梢哉f(shuō)，偶戲拯救了米罐的人生，同時(shí)他也拯救了偶戲。在他們的堅(jiān)守下，偶戲不但重回人們的視野，而且成為新的文化風(fēng)景線，而米罐稚嫩血肉之軀所爆發(fā)出空前的意志力量，更是不容小覷。藝術(shù)滋養(yǎng)情感，藝術(shù)救贖心靈，藝術(shù)讓十二歲的米罐第一次思考屬于自己的遠(yuǎn)方……在新作《誰(shuí)在林中歌唱》中，作者選取以重筆書(shū)寫(xiě)國(guó)歌的雛形，即抗聯(lián)戰(zhàn)士傳唱的從“戰(zhàn)斗歌”到“起來(lái)歌”作為契機(jī)，以主人公少年小德子的視野進(jìn)入東北抗聯(lián)生活，凸顯了藝術(shù)帶給人民的鼓舞力量，揭示了藝術(shù)是如何以強(qiáng)大的感染力為在艱難困苦鏖戰(zhàn)之中的中華民族提供生生不息的強(qiáng)大精神支撐，從而最終取得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的。

張忠誠(chéng)的小說(shuō)，更注重從形而下的生活切入敘述，雖然這些“殘缺”的孩子與普通孩子比，更多了一份因身體條件、家庭原因造成的無(wú)奈與悲苦，但是他們卻于苦難生活中，無(wú)懼風(fēng)雨，奮力生長(zhǎng)，甚至點(diǎn)醒、震動(dòng)迷惘中的成人與其他兒童，獲得一種形而上的超脫，他筆下的兒童價(jià)值也即在于此。

兒童文學(xué)是舉重若輕的藝術(shù)，單純、樸素是它天然的藝術(shù)品格，即便是隱含著巨大深刻的寓意，也通常以兒童的視角與體驗(yàn)來(lái)表達(dá)，與其說(shuō)兒童文學(xué)是為兒童言說(shuō)，不如說(shuō)它成為兒童自我言說(shuō)的最好載體。能否找到兒童文學(xué)單純與深刻之間的平衡點(diǎn)，找到生活與藝術(shù)的平衡點(diǎn)，直接影響著作品藝術(shù)質(zhì)量的高下。

可以看到，張忠誠(chéng)的兒童小說(shuō)不是以曲折百轉(zhuǎn)的情節(jié)取勝，而是在從容淡定的生活流之下寫(xiě)出人生的常態(tài)與人性的常態(tài)，在看似樸素的幾乎不加修飾的記敘里，描摹細(xì)膩的人性與深刻的主題。其實(shí)，他的精雕細(xì)琢是深藏不露的，卻似乎又有著不經(jīng)意間的“蛛絲馬跡”，即文本表現(xiàn)為極其重視細(xì)節(jié)的表達(dá)，重視氛圍的烘托，重視對(duì)生活環(huán)境的文化溯源。行文中簡(jiǎn)潔的對(duì)話卻隱藏著震撼人心的力量，于不動(dòng)聲色之間，表達(dá)兒童在生活面前的自我選擇，表達(dá)兒童作為個(gè)體生命的豐富內(nèi)涵，這種波瀾不驚、守正平和，卻不乏內(nèi)里的厚重感與力量感，是他敘事上的特點(diǎn)。而近年，張忠誠(chéng)更多走入歷史宏大視域中，探索歷史情境中兒童真實(shí)生活的表達(dá)。同樣面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，兒童小說(shuō)相較成人小說(shuō)在藝術(shù)表現(xiàn)上更有別樣風(fēng)致，作者沒(méi)有回避戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，而是將戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性置于大的敘事背景幕布之上，更多地采用一種日常生活敘事的姿態(tài)表達(dá)兒童真實(shí)的情感體驗(yàn)，從而尋找二者之間的張力點(diǎn)，來(lái)推進(jìn)故事，結(jié)構(gòu)文本，雕刻性格，成就其豐潤(rùn)立體的藝術(shù)效果。

如“東北抗聯(lián)三部曲”，作者從五百多萬(wàn)字的史料中，打撈歷史，提取可以進(jìn)入小說(shuō)敘事的元素?！锻僚凇肪劢挂粋€(gè)家庭的抗戰(zhàn)，《龍眼傳》書(shū)寫(xiě)一群人的抗戰(zhàn)，《柿子地》則對(duì)準(zhǔn)校園中的反“奴化教育”。無(wú)論是墩兒、龍眼，還是茂生、陳鐵血等兒童形象，都是立體豐盈的。面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)打亂的生活常態(tài)，其實(shí)他們還都奮力地堅(jiān)守生活，認(rèn)真成長(zhǎng)。悲喜交相的故事，寓意著“生活”是文學(xué)表達(dá)的“肉身”，所有的敘事服從于對(duì)兒童常態(tài)生活的刻畫(huà)，厚重與輕盈之間，拿捏有度，正是體現(xiàn)作者的藝術(shù)功力之處。

《誰(shuí)在林中歌唱》雖然有線性敘事的時(shí)間軸，但以“戰(zhàn)斗歌”“喜樂(lè)歌”“搖兒歌”“哈達(dá)歌”“送別歌”“起來(lái)歌”來(lái)結(jié)構(gòu)篇章，形成邏輯閉環(huán)?！案璩弊鳛樯畹膬?nèi)驅(qū)力，以藝術(shù)點(diǎn)染激情的敘述，令小說(shuō)進(jìn)入美的意境，甚至讓人讀出了如《荷花淀》《百合花》中對(duì)人性人情之美的表達(dá)，寫(xiě)出了戰(zhàn)爭(zhēng)中不可磨滅的美好一面。戰(zhàn)爭(zhēng)在繼續(xù)，生活也在繼續(xù)，苦中有淚，亦有樂(lè)。蒼叔、荷姐、鐘大姐、吳政委、烏日嘎、老巴子等人物，用濃濃的情感滋養(yǎng)了主人公小德子，令他失去父兄后也沒(méi)有缺少親情的溫暖，這種對(duì)家國(guó)一體生活場(chǎng)景的還原，令偉大的中國(guó)人民反侵略斗爭(zhēng)更具人間煙火氣息，充溢著樸實(shí)平和之美感，也令當(dāng)下兒童更容易理解中國(guó)人民取得勝利的根基所在。而小說(shuō)敘事的張馳有度，適時(shí)地緩和了戰(zhàn)爭(zhēng)緊張而殘酷的節(jié)奏，準(zhǔn)確地對(duì)彼時(shí)生活本質(zhì)表情達(dá)意。

所謂文學(xué)的價(jià)值，其實(shí)就是在接受過(guò)程中觸摸作品內(nèi)核，所有主旨、立意、情節(jié)、故事、敘事無(wú)一不是外在，包裹著靈魂的內(nèi)核，當(dāng)外在被層層剝落之后，我們終究是要尋找一類(lèi)人，一些靈魂，一種精神與自我靈魂碰撞后的愉悅，這是饒有興味的過(guò)程，更是心靈契合與充實(shí)的過(guò)程。張忠誠(chéng)作為由成人文學(xué)轉(zhuǎn)向兒童文學(xué)創(chuàng)作的作家，積累了廣博而豐富的生活素材與情感體驗(yàn)，他思索良多，獨(dú)辟蹊徑，節(jié)制有度，繞開(kāi)兒童文學(xué)俗常一類(lèi)的表現(xiàn)領(lǐng)域，繞開(kāi)了輕淺熱鬧的“甜飲料”式的故事，不落窠臼，用深沉凝重的目光打量少有人關(guān)注的“邊緣”人群，打量未被歷史宏大敘事遮蔽的“小人物”。他不粉飾、不回避，以一己之力“孤軍奮戰(zhàn)，直面著世界的另一面”，工筆細(xì)描了那里可歌可泣的人物的同時(shí)，也試圖唱響一曲對(duì)傳統(tǒng)記憶、民間生活、樸素人倫關(guān)系無(wú)限眷戀的挽歌；試圖重釋殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景下人性的高光時(shí)刻，為新一代兒童讀者開(kāi)啟認(rèn)知?dú)v史、滌蕩心靈的新旅程。

每一次寫(xiě)作，都是一次完成，是兒童文學(xué)作家以悲憫之心看待世界，表現(xiàn)不為人知的角落，揭示邊緣人、普通人生活的一次可貴嘗試。張忠誠(chéng)的小說(shuō)再現(xiàn)了世界的曼妙風(fēng)景，為兒童文學(xué)畫(huà)廊留下獨(dú)屬于他的徽章，為兒童寫(xiě)下他們難以忘卻的故事！ 文學(xué)，修復(fù)、療愈、傳情、激勵(lì)，它根植于生活厚土，超然于生活，必將開(kāi)出永不凋謝的花朵。