“端午臨中夏，時(shí)清日復(fù)長(zhǎng)。”楚地先民曾在云夢(mèng)澤畔刻下《夏小正》，五月初的蟬鳴講述著“農(nóng)乃登麥”的古意。江漢平原的端午總與麥?zhǔn)煜喾?，又逢午月，端午且至，銅綠山古礦遺址旁的冬小麥會(huì)迎來(lái)自秦朝以來(lái)的第2200余次成熟。五月五，麥浪黃，人間美景是端陽(yáng)。這時(shí)候的鄉(xiāng)野田間，一片又一片的金黃麥田交相輝映，風(fēng)一吹過(guò)，麥浪翻涌，倉(cāng)箱可期。家家戶戶都異常忙碌，一是為收獲，二是為過(guò)節(jié)。在我的記憶中，故鄉(xiāng)的端午節(jié)，不只有龍舟和粽子，還有夏收和新麥做的端陽(yáng)粑。

春風(fēng)漸止，時(shí)夏將半，溫度陡升。晨星未褪，清晨的露水還凝在麥穗尖上，這時(shí)的雨水又多，必須抓緊時(shí)間，搶收小麥，不然遇雨容易發(fā)芽腐爛。父親拖著我們兄妹四個(gè)揉著雙眼鉆進(jìn)了麥田。鐮刀劃過(guò)麥稈的沙沙聲，混著麻雀撲棱翅膀的響動(dòng)，織成了端午最鮮活的序曲。父親握著鐮刀的手布滿老繭，卻靈活得像翻飛的蝶，金穗沉甸甸壓彎了腰，麥稈在他腕間打個(gè)旋兒，鐮刀劃過(guò)處便涌起褐色的浪，齊刷刷倒在腳邊。我?guī)е齻€(gè)妹妹，學(xué)著他的樣子，一小把一小把地割著新麥，弓著腰與麥穗等高，偶爾被麥芒刺到鼻尖，癢得直打噴嚏，惹得鄰田的嬸子們笑得前仰后合。

新割的麥子攤在曬谷場(chǎng)上，在炙熱的日光里褪去了水汽，變得干硬堅(jiān)實(shí)。晾曬干透后，父親和叔伯們會(huì)光著膀子牽牛推著石磙，古銅色的脊背在陽(yáng)光下泛著油亮的光，汗水順著溝壑般的紋路滑進(jìn)泥土里，石磙碾過(guò)麥穗的聲響震得人腳底發(fā)麻，我們拿起掃把抓緊把碾出來(lái)的麥子掃進(jìn)簸箕里。微風(fēng)吹來(lái)，揚(yáng)起的麥糠像金色的雪，落在每個(gè)人的肩頭。爺爺奶奶也會(huì)趕來(lái)幫忙，他們坐在草垛邊，慢條斯理地挑揀著麥穗里的雜草，沒睡醒的眼睛里滿是對(duì)豐收的欣慰。新麥的香氣彌漫在空氣中，那是一種混合著陽(yáng)光、泥土和麥穗香氣的獨(dú)特味道，仿佛是大地給予人們辛勤勞作后的豐厚饋贈(zèng)。

這時(shí)候的磨面坊開始忙碌，日夜不息，吱呀吱呀的聲音里，雪白的面粉簌簌落在籮筐里，像極了一場(chǎng)溫柔的雪。母親把新磨的面粉倒進(jìn)陶盆時(shí)，總要先抓一把在掌心揉搓，感受面粉的濕度?！岸宋绲柠滛我浐停娴冒l(fā)得正好。”“新麥要配老酵子”，母親把陶罐里的面疙瘩攪開，渾濁的液體在陽(yáng)光下泛著琥珀色。她邊說(shuō)邊往面粉里倒老酵子泡的面湯，灑在乳白的面粉上，攪拌后會(huì)浮起細(xì)密氣泡，活性菌種在晨光里蘇醒。待面團(tuán)揉至三光，覆上浸過(guò)井水的粗布，然后一切就交給時(shí)間。酵母菌在微酸環(huán)境中蘇醒，菌絲沿著面筋網(wǎng)絡(luò)攀爬，將淀粉分解成糖。陶盆底部漸次漫開琥珀色酒釀香，面團(tuán)表層綻開細(xì)密氣孔，像老農(nóng)布滿溝壑的手背。當(dāng)面團(tuán)頂起粗布顯出云絮狀紋路。指尖輕戳緩慢回彈，發(fā)酵產(chǎn)生的二氧化碳在蜂窩里流竄。母親這個(gè)時(shí)候就可以進(jìn)入揉面環(huán)節(jié)了，揉面是個(gè)力氣活，她揉面團(tuán)的力道像在馴服一匹倔驢，掌心推著面團(tuán)在案板上旋轉(zhuǎn)，指節(jié)在面團(tuán)里犁出深淺不一的溝紋，仿佛要把整片麥田的褶皺都嵌進(jìn)去，汗珠順著脖頸滑進(jìn)粗布衫里。月光從木格窗斜斜切進(jìn)來(lái)，照著她揉面的身影在土墻上忽大忽小。面團(tuán)在掌心漸漸生出筋骨，泛著珍珠般的光澤?！鞍l(fā)得旺，日子就旺”，她總這么說(shuō)。母親的胳膊上下翻飛，面團(tuán)在她手中漸漸變得光滑，蓋上濕布的瞬間，仿佛能聽見面團(tuán)里的小氣泡歡快地咕嘟作響。母親將發(fā)酵好的面團(tuán)揉成小團(tuán)，一會(huì)兒把面團(tuán)拉長(zhǎng)，一會(huì)兒又把它揉圓，最后做成一個(gè)大小接近的端陽(yáng)粑坯子。這時(shí)候奶奶也會(huì)來(lái)幫忙，母親做粑，奶奶幫忙往蒸籠里放。蒸籠是那種傳統(tǒng)的竹制品，散發(fā)著淡淡的竹子清香。她小心翼翼地把做好的粑一個(gè)個(gè)放進(jìn)蒸籠里，粑與粑之間留出一些空隙，好讓蒸汽能夠自由地穿梭。

我蹲在灶膛前添柴，灶膛里的火苗舔著鐵鍋，火星子蹦到褲腿上燙出褐色的斑點(diǎn)。母親說(shuō)，端午做饃粑要趕在卯時(shí)開蒸，第一籠熱氣騰起時(shí)，麥香會(huì)順著炊煙鉆進(jìn)土地里，告訴沉睡的谷神：今年的收成又飽滿了一輪。

打開鍋蓋，一股熱氣撲面而來(lái)，在白色的蒸汽中，端陽(yáng)粑明顯胖了一大圈。發(fā)得極好的粑子咧著嘴，露出蜂窩狀的肌理，活像胖娃娃的笑臉。我總是迫不及待拿起一個(gè)粑，燙得不斷地在兩只手之間交替。麥香與家鄉(xiāng)的土豆豉的咸香撞了個(gè)滿懷。當(dāng)我們享受完入夏后第一批端陽(yáng)粑后，母親會(huì)在蒸好的端陽(yáng)粑中挑選二十個(gè)左右，裝進(jìn)新竹籃里。二十個(gè)白胖的端陽(yáng)粑挨挨擠擠，母親用藍(lán)印花布蓋嚴(yán)實(shí)。母親會(huì)在我額間點(diǎn)雄黃：“見著熟人要問好，過(guò)河踩穩(wěn)青石板?！薄霸诼飞喜灰澩?，早點(diǎn)送到外婆家”……

竹籃里的芭蕉葉還凝著晨露，晨霧未散的山路上，布谷鳥的叫聲濕漉漉的。我挎著竹籃向十里開外的外婆家開拔了。

我沿著鄉(xiāng)間小路慢慢走著，路邊的田野里，麥茬還沒有完全被清理干凈，一壟壟的田地上，仿佛還能看到麥子生長(zhǎng)的痕跡。遠(yuǎn)處的山巒在晨霧中若隱若現(xiàn)，像是守護(hù)著這片土地的巨人。我一邊走，一邊欣賞著路邊的風(fēng)景，感受著這鄉(xiāng)村特有的寧?kù)o與美好?；@柄在掌心勒出紅痕，麥香勾得肚里饞蟲直鬧。

走了沒多久，我就覺得有些餓了?？粗窈t里那一個(gè)個(gè)誘人的粑，我實(shí)在忍不住了。便找了一塊干凈的石頭坐下，從竹簍里拿出一個(gè)粑，慢慢地打開。我輕輕地咬了一口，那熟悉的味道瞬間充滿了口腔。我邊吃邊想，自己真的是太貪嘴了，這粑可是要送給外婆的，可是這香氣實(shí)在讓我難以抗拒。吃完一個(gè)粑后，我又有點(diǎn)不好意思起來(lái)。但是一想到剛剛的美味，我卻忍不住又拿了一個(gè)。就這樣，我在路上吃了好幾個(gè)粑。

繼續(xù)趕路，路變得更加崎嶇了。我的腳步也變得沉重起來(lái)，但是心中想著外婆收到粑時(shí)的笑容，我又充滿了力量。終于，我看到了外婆家的小院。外婆正坐在院子里，臉上帶著慈祥的笑容。她看到我來(lái)了，連忙站起身來(lái)，迎了上去。我跑到外婆身邊，把竹簍遞給她，說(shuō)：“外婆，我給你送粑來(lái)了?！蓖馄胚h(yuǎn)遠(yuǎn)地已經(jīng)在門口候著了，白發(fā)在樟樹下閃著銀光。她揭開竹籃時(shí)，渾濁的眼睛忽然泛起漣漪：“新麥的香氣，隔著三里地都聞見了?！崩先丝葜Π愕氖峙跗鹉莻€(gè)牙印最深的麥粑，缺了牙的嘴慢慢抿開笑紋，“吃吧，多吃些才長(zhǎng)得高。”

隨著季節(jié)的更替，新麥的香氣漸漸遠(yuǎn)去，但是端陽(yáng)粑的味道卻永遠(yuǎn)留在了我的心中。每當(dāng)端午節(jié)來(lái)臨，每當(dāng)我回憶起那個(gè)送粑的旅程，每當(dāng)我看到自己親手做的粑，我都會(huì)想起外婆那慈祥的笑容，想起那充滿愛的鄉(xiāng)村生活。關(guān)于端陽(yáng)粑，我也問過(guò)很多老鄉(xiāng)、同學(xué)，大家說(shuō)記憶已經(jīng)很模糊了。時(shí)光荏苒，傳統(tǒng)不能變。我相信，只要我們用心去感受，用心去傳承，這古老的習(xí)俗將會(huì)在新時(shí)代煥發(fā)出新的光彩，就像那端午的陽(yáng)光一樣，溫暖而明亮。