一

接到丁丁的時(shí)候，撒葉從他臉上看到了不愉快。只見那本來就胖的小臉使勁地皺著，五官都快擠到一起了，一張圓臉兒越發(fā)像個(gè)剛出鍋的包子。撒葉的第一個(gè)念頭是這娃在學(xué)校又受欺負(fù)了。丁丁反應(yīng)和行動(dòng)都比別人慢一點(diǎn)，自從上學(xué)后經(jīng)常受同學(xué)的欺負(fù)，撒葉都習(xí)慣了。不過沒有人天生應(yīng)該經(jīng)常被欺負(fù)，丁丁自己當(dāng)然不習(xí)慣，每次受了欺負(fù)都哭喪著臉找撒葉，撒葉自然是又心疼又無奈，使出渾身解數(shù)幫孩子一次又一次地化解難題。

今天這又受啥委屈了呢？撒葉心里咯噔一下，不敢讓自己的擔(dān)憂流露，忙迎上去接過書包，假裝沒發(fā)現(xiàn)他的情緒，笑嘻嘻地說，馬丁丁啊，先送你回家呢還是等一下和馬當(dāng)當(dāng)一起回？

丁丁三年級(jí)，當(dāng)當(dāng)?shù)蛢杉?jí)，按學(xué)校的放學(xué)次序，自然是一年級(jí)在三年級(jí)的前頭，偏偏當(dāng)當(dāng)?shù)陌嘀魅伪葎e人更認(rèn)真，見縫插針也要給孩子們加點(diǎn)“餐”，放學(xué)的廣播唱起來后，所有班忙著排隊(duì)走人，她的班級(jí)關(guān)上門在里頭講題，屬于恨不能把時(shí)間掰成八瓣兒用的那種。按道理這種情況是不可以的，拖延了正常放學(xué)時(shí)間，家長首先不答應(yīng)，還影響了學(xué)校的放學(xué)次序，學(xué)校也會(huì)過問的。事實(shí)是所有人都樂意接受這一微調(diào)，當(dāng)初班主任在班級(jí)微信群里說出她的決定以后，家長們跟瘋了一樣表達(dá)著贊同?？磥砑议L都愿意孩子多學(xué)點(diǎn)，學(xué)校也默許一年級(jí)（８）班最遲放學(xué)，所以撒葉每天需要先接老大，再接老二，往往是帶著丁丁一起等當(dāng)當(dāng)。

媽——丁丁拖長的聲音里充滿了不開心，我問你個(gè)事。

啥事？誰欺負(fù)你了？跟媽媽說說。撒葉捏住孩子的手，低頭悄聲詢問。接孩子的這一時(shí)刻，往往是撒葉一天當(dāng)中心底最柔軟的時(shí)候，可能是身處烏泱泱的家長群，激發(fā)了撒葉作為一名母親的別樣情感，她的責(zé)任心分外突出，跟打了雞血一樣情感飽滿，這時(shí)候不管倆孩子咋鬧騰，她都能接住。要買零食，她答應(yīng)；要買貴一點(diǎn)的學(xué)習(xí)用品，她同意；提出吃晚飯的同時(shí)點(diǎn)個(gè)小外賣，她也能點(diǎn)頭。孩子也摸清楚了她在這個(gè)點(diǎn)是最好的媽媽，就一個(gè)勁兒地提各種要求。

為啥我們要住在東坡小區(qū)那么個(gè)老破小??？胡子豪又笑話我了，還帶著華府豪庭的幾個(gè)同學(xué)一起笑。他們成立了少年天團(tuán)，只收華府豪庭的同學(xué)，不要我，還說，還說……丁丁的一路嗓門低下去了，腦袋也蔫蔫地耷拉著，跟霜打了一樣。

還說啥了？撒葉穩(wěn)住自己的情緒，耐著性子往下問。

還說，還說我們家祖上肯定是要飯的！不然咋住東坡小區(qū)？肯定從我太爺爺開始攢錢，攢了一代又一代，到我爸媽這一代才攢夠首付。然后，然后買不起好一點(diǎn)的房子，就只能馬馬虎虎住東坡小區(qū)那種老破小了！

看得出向媽媽轉(zhuǎn)述這番話丁丁是有困難的，他知道父母能在東坡小區(qū)買房子安家已經(jīng)很不容易了，這些艱難撒葉經(jīng)常跟倆孩子念叨，讓他們明白這個(gè)家如今的幸福生活來得不容易，孩子們一定要好好學(xué)習(xí)。如今他不但沒有好好學(xué)習(xí)，還嫌棄東坡小區(qū)破舊，他心里有愧疚?？墒遣晦D(zhuǎn)述同學(xué)們鄙視他的話嘛，他又難受，被嘲笑的感覺他受不了。

撒葉把書包掛在自己肩頭，拉著丁丁去等當(dāng)當(dāng)。她想沖他?回去：老破小咋了？好歹是個(gè)容身的地方，是個(gè)像模像樣的家！讓你們風(fēng)吹不著日曬不到地生活，一天三頓飽飯吃著，隔三岔五想辦法改善一下伙食，一點(diǎn)罪都舍不得讓你們受，還有啥不滿足的哩？這么挑三揀四的！天天跟同學(xué)比，比得過嗎你比？咋不比學(xué)習(xí)哩，你倒是跟第一名比成績啊——崩塌感在心頭交織，撒葉控制著不讓流露出來。說到底還是孩子嘛，她不能跟孩子計(jì)較。再說孩子確實(shí)被同學(xué)嘲笑了，孩子自己也委屈著呢。

一年級(jí)（８）班出來了，當(dāng)當(dāng)從隊(duì)伍里跑出來，一直跑到撒葉面前，笑著喊，媽，媽，老師又夸我了！數(shù)學(xué)老師夸了，語文老師也夸了！數(shù)學(xué)老師說我心算快，語文自習(xí)課上考拼音，我是第一個(gè)寫完的，全對(duì)了！

孩子就是這樣，一點(diǎn)都不藏心事，高興寫在臉上，不高興也寫在臉上。撒葉望著女兒，心里涌動(dòng)冷和熱兩種感覺，都是她生出來的，丁丁和當(dāng)當(dāng)完全不一樣。一個(gè)幾乎天天受欺負(fù)，受了欺負(fù)他自己不敢告老師，撒葉也覺得作為家長她沒法找老師，自家孩子學(xué)習(xí)差，不受老師待見，做家長的也跟著灰溜溜的，好像天然地不如人，擔(dān)心經(jīng)常找老師會(huì)惹得老師連孩子也反感起來，那就因小失大了，說到底孩子還得在老師手底下念書。而另一個(gè)，是女孩，生得瘦骨嶙峋的，卻自信滿滿，老師喜歡，和同學(xué)也相處得好。撒葉每天接孩子都要做好面對(duì)冰火兩重天考驗(yàn)的心理準(zhǔn)備。

見到妹妹，丁丁暫時(shí)忘了他自己的苦惱，搶上去替當(dāng)當(dāng)背書包，他說，馬當(dāng)當(dāng)你知道嗎？我們班成立少年天團(tuán)了，跟時(shí)代少年團(tuán)一樣酷。

當(dāng)當(dāng)撇嘴，哦？不稀罕啊，我們班那些娘炮也暗地里商量著要組團(tuán)哩，嘁，我看也就你們這些男生幼稚，凈整不成熟的，我們女生不稀罕玩那些幼稚玩意兒！我們要抱團(tuán)努力，集體加油，本學(xué)期末超過少爺公主班，本學(xué)年全班平均成績穩(wěn)居全校第一！

撒葉聽得一愣一愣，孩子在不同的年級(jí)和班級(jí)，每天帶回來的信息不一樣，更新極快，做家長的要是稍微有那么幾天不留意，就感覺跟不上他們的話語體系了，你聽這嘰里咕嚕說的，簡直跟地下工作者在對(duì)暗號(hào)一樣。

丁丁反應(yīng)比妹妹慢半拍，卻不等于不反擊，他想了想，溫吞吞說，我們?nèi)昙?jí)哪有你們一年級(jí)幼稚？你沖我兇啥？再說那少年天團(tuán)我又沒參加，他們邀請(qǐng)我了，我說我還得考慮考慮。

當(dāng)當(dāng)哪肯吃虧，早飛快地嗤一下鼻子，說，哼，考慮啥呀，人家壓根兒不要你吧？你肯定又吃不著葡萄說葡萄酸！

這就是哪壺不開提哪壺了，戳著丁丁的肺管子了。不等撒葉阻止，丁丁已經(jīng)抬手給了當(dāng)當(dāng)一下。他肉嘟嘟的手，一巴掌下去跟小熊掌似的，沒輕重。

當(dāng)當(dāng)挨了打，又不敢打回去，就跳著腳抗議，媽，媽，你管馬丁丁不？他欺負(fù)人！

丁??！當(dāng)媽的趕緊制止。

活該挨打，誰叫她揭我短！丁丁也抗議。

當(dāng)當(dāng)你也有錯(cuò)！當(dāng)媽的想把一碗水端平，卻沒那么容易，只能催他們趕快回家，等回到家也許就忘了這個(gè)茬兒了。

轉(zhuǎn)過華府豪庭，再往東穿過一片老民居，就到東坡小區(qū)了。老民居又矮又亂，破敗得跟年代劇里做舊的特景一樣，也難怪丁丁受同學(xué)笑話，撒葉每次路過這里心頭也有遺憾。本來東坡小區(qū)是樓房，是正規(guī)小區(qū)，就因?yàn)檫@片城中村的存在，給人感覺東坡小區(qū)的檔次降低了，至多就是城中村旁邊的幾棟建筑物罷了，算不上小區(qū)和樓房。偏偏他們每天進(jìn)出都得從這里走，一條通往小區(qū)的路，被城中村的居民弄得不像路，爛糟糟不說，還臟，什么雞毛糞便塑料袋，隨處都是，明明有好幾個(gè)大垃圾箱擺在路邊，大家還是要隨處亂丟垃圾，好像在這里壓根兒不用遵守社會(huì)秩序。

來到樓下，還沒進(jìn)單元門，兩個(gè)孩子又吵起來了。

當(dāng)當(dāng)說，不跟你好不和你一百年不許變了！

丁丁說，不好就不好，誰怕！

當(dāng)當(dāng)說，你蔫壞蔫壞的，被同學(xué)欺負(fù)了活該！

丁丁說，你才活該！

當(dāng)當(dāng)說，你全家都活該！

兩人吵得雞飛狗跳熱火朝天。

吵啥吵？不怕人笑話嗎？快給我上樓回家！撒葉壓低了聲音吼。分貝低，不代表她的憤怒沒有拉滿。這一招果然有效，小兄妹倆噔噔噔搶著上樓梯，哪怕是老式的水泥樓梯，也被他倆跺得驚天響。

撒葉攆在后面警告：慢點(diǎn)——慢點(diǎn)——吵著別人了！

當(dāng)當(dāng)跑得快，一口氣爬到前面去了，又覺得寂寞，回頭又往下跑，距離丁丁近了，繼續(xù)斗嘴。她說，樓下要是找毛病，叫馬丁丁應(yīng)付去，誰讓他那么胖哩？走路都帶回音；我瘦，我從來不制造噪聲擾民。

這又在往丁丁心上扎刀子，他喘吁吁抓住扶手翻白眼，等換上氣來，說，你瘦有多了不起啊，至多算個(gè)白骨精！你那么瘦，就不是我們馬家的娃，你、你是隔壁老王的種！

撒葉心里一咯噔，忙說，丁丁你胡扯啥哩？

她真生氣了。

當(dāng)當(dāng)卻已經(jīng)迅速站到哥哥的陣營去了，還替她哥求情：媽，我哥開玩笑呢媽，咱不帶動(dòng)氣的啊，我知道我倆都是我爸的種，跟隔壁老王沒關(guān)系！

閉嘴，再胡說我不客氣了！撒葉沖倆兔崽子揚(yáng)巴掌，示意再敢亂彈琴她真的要打人的?，F(xiàn)在的孩子也太早熟了，誰是誰的種這種事好像也懂。

女兒卻又反悔了，沖著她哥不依不饒地喊，你才是老王生的！你全家都是老王生的！

聲音大得滿樓道飛。

撒葉只覺得頭皮發(fā)麻，忙加快步子往上跑，兩個(gè)娃以為媽媽要?jiǎng)邮至?，踢踢騰騰逃，當(dāng)當(dāng)邊跑邊笑哈哈喊，不得了，我媽要大開殺戒了，隔壁老王快救命！

撒葉只覺得心在凌亂地跳蕩，要從嘴里蹦出來，她使勁壓制著，攆上了丁丁，舍不得打，拉住他的手，爬完最后一層樓梯，臨進(jìn)門，把兒子推到前頭，讓他先進(jìn)，由她最后反鎖防盜門。關(guān)門的時(shí)候，盡管她在心里極力要求自己目不斜視，卻還是忍不住看了一眼對(duì)面。對(duì)面的門當(dāng)然照舊關(guān)閉，似乎只要地球運(yùn)轉(zhuǎn)，宇宙不毀，那扇門就要永遠(yuǎn)那么關(guān)閉下去。

二

夜如期而至。

當(dāng)當(dāng)九點(diǎn)睡了。丁丁做作業(yè)慢，十點(diǎn)了還在磨蹭。撒葉說作業(yè)明早早點(diǎn)起來趕，小孩正長身體呢，必須早睡，他才不情愿地爬上床去。安置好兩個(gè)寶貝，撒葉還沒有睡意，她發(fā)現(xiàn)自從過了三十歲的門檻，她瞌睡就明顯沒那么重了，經(jīng)常陪孩子睡著后，她又悄悄起來坐一會(huì)兒，在客廳里刷手機(jī)，要么在燈下繡一陣十字繡，拖延到十一點(diǎn)整，才準(zhǔn)備睡覺。

她一個(gè)人坐在客廳里的沙發(fā)上，沒有開大燈，將一圈射燈打開。一共八個(gè)射燈，朝著電視墻發(fā)射出八團(tuán)迷離的光。撒葉瞅著那八個(gè)核桃大的射燈，禁不住犯嘀咕，啥品味呀，裝這么一圈東西，圖好看呢還是用來照亮？也好看不到哪兒去呀，從白生生的一面墻上忽然冒出來，看著有點(diǎn)多余；照亮么，談不上，各自發(fā)射的一圈光線，跟鬼火似的也就只能照亮它周圍那一小片。真不知道當(dāng)初裝修這屋子的人，懷著啥樣的想法設(shè)計(jì)出了這種風(fēng)格？

房子是二手的，哦不，可能倒了三次手四次手都不止，反正是舊房子，當(dāng)初買的時(shí)候找的中介，因?yàn)槎《∶媾R著入學(xué)，怕買遲了進(jìn)不了六小，就匆匆看了一回，看見屋是裝修過的，雖然住過人，但也還干凈，就馬上搬進(jìn)來了。那時(shí)候急需的是一個(gè)容身的地方，沒有能力要求更多。男人把整個(gè)城里的舊小區(qū)跑遍了，對(duì)比下來，就這東坡小區(qū)的房子最劃算，用今天的話說就是性價(jià)比最高。

看完了那圈射燈，目光順著墻往下滑，掠過電視機(jī)，再向左挪，掃過鞋柜，再往前就是門了。撒葉下意識(shí)控制著，不許自己繼續(xù)往前。

丈夫又沒回來，肯定是活兒又沒干完，只能跟隨工程隊(duì)集體留住在外縣，明天繼續(xù)干。他回不來的時(shí)候，一般也不會(huì)給撒葉特意打電話說明，已經(jīng)算老夫老妻了，如今日子里只剩下埋頭掙錢養(yǎng)家了，那下了一天重苦的人，懶得打電話撒葉理解，撒葉也懶得給他發(fā)信息。都好好的就好，家常日子里都是很實(shí)際的柴米油鹽，哪還有閑情逸致想得起浪漫。

現(xiàn)在撒葉心里有些怨念，一點(diǎn)點(diǎn)，輕輕的，淡淡的，霧氣一樣，繚繞著，纏裹著，交織出一絲委屈，她想哭，想訴說，想撲進(jìn)男人的懷里，也許他堅(jiān)實(shí)的身軀能讓她踏實(shí)。偏偏他又不在，把她一個(gè)人丟在家里，她其實(shí)挺孤單的。心里的恐慌沒處說，總不能跟兩個(gè)娃說吧，不，隱瞞還來不及呢，不能讓他們知道，哪怕是一點(diǎn)感覺，也不能讓他們感受到，他們那么小，千萬不能讓他們察覺。

好像有一股磁力在吸引，在誘惑，在扯著她的目光，向左，繼續(xù)向左，終于突破了控制力，轉(zhuǎn)到了門上。暗紅色的進(jìn)戶門，反鎖著，看上去一切正常。

這扇門里的世界，現(xiàn)在靜謐而安寧，孩子們睡出了香味，是那種脫離母乳沒有幾年，還保留著幼年氣息的軟糯的香味，這氣味只有她這做媽媽的能捕捉到。她曾講給男人聽，他抽著鼻子嗅一圈，說哪有啊，娃都多大了，早斷奶了，還哪來的奶味，我看你是魔怔了！魔怔了嗎？她不想承認(rèn)，也許男人的神經(jīng)太粗糙了，成天跟鋼管水泥打交道，已經(jīng)沒有能力感受生活的細(xì)膩。那就不要求他能懂，她一個(gè)人享受了這種美好的感覺。她把這劃入幸福的范圍里頭，每晚等孩子們?nèi)胨?，她悄悄地醒一?huì)，發(fā)呆，或者做十字繡，都很安靜。他們嫩嫩的呼吸在空氣里浮動(dòng)，連空氣也變得可愛親切了，她的心就柔軟得像十字繡的絲線，輕微地戰(zhàn)栗著，含滿了對(duì)孩子們的愛。

剛搬進(jìn)來那段時(shí)間，她歡喜得恨不能讓全世界都知道他們有房了這件事。有房了，有家了，日子一下子有了明確的方向，感覺以后的每一天都會(huì)亮亮堂堂的。孩子們睡著以后，她興奮得睡不著，這兒摸摸，那兒看看，一會(huì)兒覺得在做夢，一會(huì)兒又發(fā)現(xiàn)不是夢。把進(jìn)戶門關(guān)上，又打開，反復(fù)確認(rèn)防盜門上鎖了，進(jìn)戶門也反鎖了，這才心里踏實(shí)下來，確定這道門里的空間都是她家的，關(guān)上門這里頭的日子都是她家的，想咋過就咋過，想過得有多美就可以有多美。撒葉信心滿滿，她有這個(gè)勁兒把一家人的小日子過好，一定能打理得有頭有尾，讓男人放心在外頭掙錢，叫倆娃安心成長和念書。她有多開心呢，真是愛這套房子里的每一寸，包括地面、墻壁、屋頂、陽臺(tái)、玻璃等實(shí)物，以及由這些實(shí)物分割出來的空間，她蹲在地上摳地板上的污垢，把門窗擦得一塵不染，就連防盜門外的空間也要打掃，拿笤帚把門口和上下臺(tái)階全掃了，再用拖把拖干凈，用抹布把扶手欄桿擦得像新的一樣，就連墻上的小廣告也一片一片鏟掉，再用濕抹布擦。門口的腳墊換得勤洗得勤，就連樓上鄰居路過的時(shí)候偷偷在撒葉家的腳墊上蹭鞋底，撒葉一點(diǎn)都不生氣，說明她拾掇得干凈嘛，干凈了別人才肯偷著用嘛。

撒葉打掃樓道的時(shí)候，把對(duì)面的門口也會(huì)打掃上，將兩家門口拖得一樣干凈，凈得連暗沉的水泥都散發(fā)出光澤來。男人阻止過撒葉，他說城里不像鄉(xiāng)下，住樓房不是住院子，打理好咱家就成了，不要幫什么左鄰右舍，一來各掃自家門前雪是城里人的生活習(xí)慣，你不要隨便打破這種常態(tài)，二來，你這樣會(huì)給鄰居慣出毛病的，本該屬于他們家的活兒，他們就不肯干了，全靠給你了。你說你這是何苦來，吃飽了撐的嗎？這話撒葉不愛聽，做人嘛，咋能那么自私呢？你說就門口兩步大的一塊地面，難道我能只拖我這邊，把另一邊給留下??？也不好看啊。再說，那邊臟著，咱這邊能干凈長久嗎？只要腳步走過，那臟不就帶過來了？還不如都打掃干凈，不要說走著舒坦，就連看著都心里舒坦。男人其實(shí)也就是那么一說，他平時(shí)忙得昏天黑地，哪有時(shí)間留意撒葉有沒有聽他的勸告。撒葉就依舊堅(jiān)持打掃公用區(qū)域，還把通往樓上和樓下的臺(tái)階也分別多打掃一層。人每次進(jìn)了單元樓，從一樓開始，總是臟兮兮的，到了四樓立馬就不一樣了，好像換了一個(gè)世界，潔凈一直保持到六樓。這都是撒葉的功勞?？赡茑従觽円捕及l(fā)現(xiàn)了撒葉的勤勞，每次遇到了，笑著跟撒葉打招呼，雖然沒人夸過撒葉，撒葉心里也還是挺滿足的。

撒葉打掃樓道的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了對(duì)門的異常。搬進(jìn)來這么久了，咋沒見對(duì)門住的啥人？有一天她跟男人嘀咕這事。男人懶洋洋一伸腿，說管他啥人哩，跟咱有啥關(guān)系，關(guān)上門各過各的日子，互不干涉，沒必要知道。撒葉說你這話夠生分的啊，鄰居鄰居，不就是零距離嗎？這么緊挨著的兩戶人家，咋能說沒必要知道哩？知道了咱可以來往啊，把關(guān)系拉好點(diǎn)，說不定還能互相幫個(gè)忙啥的，萬一住著老人，有個(gè)病啊災(zāi)啊的，我可以幫著照顧照顧；要是跟我一樣也是帶娃的媳婦，我們說不定能成好姐妹，一搭送娃接娃，兩家的娃娃還能在一搭做作業(yè)哩，對(duì)咱丁丁學(xué)習(xí)有幫助！男人翻起身，大眼珠子瞪著撒葉，說你這鄉(xiāng)里人的頭腦咋轉(zhuǎn)不過彎哩？這是在城里，城里你懂嗎？就算我們買的小區(qū)偏了點(diǎn)舊了點(diǎn)，這也是樓房，正兒八經(jīng)的樓房！搬上了樓房你就得改變，生活方式得變，腦子也得變！看來他真的生氣了，用力用猛了，臉都黑了。

撒葉趕緊哄，好好好，我改，我改還不行嗎？我記著你的話了，我們現(xiàn)在是城里人，要像城里人一樣過日子，該管的管，不該管的不要管！

男人慢慢躺倒，語重心長起來，他說，你是不知道，這幾年我跟著施工隊(duì)四處跑著干活，見得多，聽得也多，城里啥事兒都出，有些我們?cè)卩l(xiāng)里一輩子都聽不到。在鄉(xiāng)里一個(gè)莊子也就那么幾十戶人，大家?guī)纵吶嗽谝黄鹕?，都知根知底，大家天天鉆在一搭沒啥問題；現(xiàn)在你在城里，你看這樓上樓下，住了多少人，都是誰，打哪兒來，是固定住戶，還是臨時(shí)租房，是好人還是壞人，是當(dāng)老師的，還是殺人放火的，你說你知道嗎？我們啥也不知道，你就想跟人家交往，就想拉拉扯扯，你知道你這么弄有多危險(xiǎn)嗎？

男人很氣憤，不說了，真如一個(gè)優(yōu)秀的老師面對(duì)著一個(gè)智障學(xué)生，怎么說才能讓這個(gè)笨學(xué)生開竅呢？男人又覺得不說也不行，就又囑咐，不要隨便去別人家串門，也不要隨便給陌生人開門，晚上我要不在你們就早早反鎖防盜門，進(jìn)戶門也反鎖上。一定告訴丁丁、當(dāng)當(dāng)，大人不在家的話他們不能給生人開門，那些抄水表的抄電表的檢查天然氣的修下水的收物業(yè)費(fèi)的，都不要信！有啥事，我會(huì)處理的，找不到你們頭上。還有，樓道里有貓叫狗咬娃娃哭，千萬千萬不要開門看，門一開就完了，人販子就專門釣這種好奇心強(qiáng)的娃娃和女人，人家拿著迷藥呢，吸一口你就啥也不知道了。

道理撒葉都懂。她又不是小孩子，社會(huì)上的奇聞異事和奇談怪論她能聽到，尤其家長群里，幾個(gè)有責(zé)任心的家長經(jīng)常發(fā)一些提醒建議，她知道這城里確實(shí)比老家鄉(xiāng)下兇險(xiǎn)，大白天丟孩子的有，下班走路被拖到路邊強(qiáng)奸的也有，騙開門搶劫行兇的也有。撒葉心頭的那根弦早就緊繃著呢，男人下苦掙錢買了房，把一家人搬進(jìn)城里，為了啥？就是為了孩子，兩個(gè)孩子可以說就是他兩口子的寶，是心上命上的根子，人活著不就是為了下一代嗎？照顧好兩個(gè)孩子才是她最最重要的事情。

男人的話撒葉得聽，也聽進(jìn)去了，她那股高漲的熱情勁兒為此弱下去了，不再暗戳戳謀劃著和四鄰們做好朋友。她依舊每天接送丁丁和當(dāng)當(dāng)，努力適應(yīng)城里的生活。

目光終究挪到了門上。撒葉控制又控制，還是沒能控制住，心底那股怪異的好奇心一直在吸引她，哦不，比吸引更強(qiáng)烈，簡直就是誘惑，好像有一個(gè)聲音在門口呼喚她，看一眼，就一眼。她看過去了。眼睛過去的同時(shí)，她站了起來，雙眼盯著門看，手伸出去擰門鎖，開了，她拉開進(jìn)戶門。兩道門都很安靜，這是意料中的事。門嘛，又沒有生命，除了安安靜靜待在原地，又不能自己制造喧鬧。不過此刻她卻渴望門能自己活動(dòng)，能主動(dòng)制造點(diǎn)響動(dòng)，哪怕發(fā)出吱嘎聲，偏偏樓房里的門一點(diǎn)聲響也沒有，拉開的時(shí)候它悄沒聲兒，好像一個(gè)好脾氣的老人，用慈祥面對(duì)你，你打開它笑瞇瞇的，你合上它還是笑瞇瞇的。

現(xiàn)在只剩下防盜門了。撒葉慢慢走到門口，手伸出去，不等腦子有清醒的意識(shí)，手已經(jīng)把堵住貓眼的一個(gè)小金屬圓片撥動(dòng)了，露出本來由圓片堵住的一個(gè)洞。洞口應(yīng)該裝一個(gè)有窺探功能的小圓鏡，男人說挺貴的，先不裝吧，湊合用著，等以后有錢了慢慢裝?，F(xiàn)在那圓孔黑洞洞的，好像一只瞎了的眼睛，懷著莫測的用意望著撒葉。男人說貓眼這個(gè)洞不安全，有些手段高的賊會(huì)從那洞口伸進(jìn)來一根鐵絲，把門鎖從里頭勾開，然后就輕松進(jìn)門了。撒葉嚇得不輕，那咋辦？還是買個(gè)圓鏡子裝上吧，這個(gè)錢不能省。男人說這和裝不裝關(guān)系不大，裝了也沒用，人家拆這個(gè)是舉手之勞的事。最安全的辦法就是弄個(gè)焊槍把洞口給焊死。說到這里，他笑嘻嘻的，把撒葉搞糊涂了，弄不懂他在耍笑還是說正經(jīng)的，反正終究也沒見他真的弄個(gè)焊槍來焊。倒是讓撒葉每晚睡前把門查看一下，防盜門要反鎖，進(jìn)戶門也反鎖上，雙重保險(xiǎn)，賊就算進(jìn)了防盜門也進(jìn)不了進(jìn)戶門。撒葉就真的每晚都很用心地反鎖兩道門。

撒葉現(xiàn)在添了一個(gè)心病，就是每晚臨睡前明知道門早已經(jīng)鎖好了，但還是忍不住要看看，就算她自欺欺人地安慰自己說她是為了大家的安全，再檢查一遍總沒錯(cuò)，她也還是能夠清醒地感覺到心中的那種怪異，這感覺像有一種魔力，在蠱惑著她，讓她身不由己，就是想去看。

她把眼睛慢慢湊到了貓眼的那個(gè)洞上。

三

丁丁打同學(xué)了。

撒葉接到班主任劉老師的電話后匆匆趕到學(xué)校，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見丁丁站在那兒，身邊一個(gè)瘦高個(gè)兒男生，右手捂著眼睛，看樣子正是跟丁丁發(fā)生沖突的同學(xué)。這孩子撒葉認(rèn)得，叫楊祐寧，丁丁好幾次偷偷指給撒葉看過，說這楊祐寧當(dāng)著文娛委員，又是“富二代”，是經(jīng)常欺負(fù)他的同學(xué)之一。撒葉心里有數(shù)了，劉老師在電話說的你家馬丁丁打人了，如果打了別人撒葉倒不好斷定是否全是丁丁的錯(cuò)，看到這個(gè)挨打的是楊祐寧，撒葉就知道未必全是丁丁的錯(cuò)，肯定事出有因。

撒葉靠近以后，就受到了楊祐寧家長和班主任劉老師的雙面夾擊。班主任是女的，楊祐寧家長也是女的，兩個(gè)女的加起來足夠制造一場大型災(zāi)難。就算撒葉極力讓自己鎮(zhèn)靜，被這么劈頭蓋臉地一吵，她腦子里就亂哄哄的，聽覺的大門就主動(dòng)關(guān)閉了，她聽不見兩位在爭搶著表達(dá)什么，唯一的感覺是有一堆蚊子在往她腦子里鉆，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，她的腦殼要炸開，腦仁要蹦出來。她的意識(shí)倒是很清醒，一個(gè)聲音在心里說忍著，忍著，忍字頭上一把刀，讓刀砍吧，讓刀剁吧，扛下來就是勝利。撒葉使勁地扛著，心里說男人挺聰明啊，看上去他掙錢養(yǎng)家糊口挺辛苦的，她在家接送照顧兩個(gè)孩子輕輕松松，這一刻她覺得自己并不輕松，這裝孫子挨批評(píng)的活兒不好干。

楊祐寧媽媽說，看把我兒子眼睛打成啥了？這要是一拳頭搗個(gè)正，搗瞎了咋辦？

劉老師說，我們一定會(huì)對(duì)馬丁丁加強(qiáng)教育的，決不會(huì)讓他再有暴力行為。

楊祐寧媽媽說，我兒子這么瘦，馬丁丁那么胖，體格不在一個(gè)量級(jí)上，他怎么能欺負(fù)我家楊祐寧？

劉老師說，是啊是啊，馬丁丁確實(shí)體重超標(biāo)，我們一定建議他減肥。

無數(shù)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)在眼前亂飛。

撒葉扭過頭去看兒子，發(fā)現(xiàn)丁丁的圓臉上浮著一抹冷笑。我的爹呀，都這時(shí)候了還敢笑？撒葉哭笑不得，想撲過去給他兩巴掌，一天到晚不好好學(xué)習(xí)，盡鬧幺蛾子！你不是隔三岔五被人欺負(fù)嗎？這回咋還欺負(fù)上別人了？心念轉(zhuǎn)動(dòng)之間，想起昨天下午接他的時(shí)候母子間的對(duì)話，丁丁苦著臉說，媽媽我不想在我們班了。撒葉嚇了一跳，說，你是你們班的學(xué)生，不在這個(gè)班你去哪兒？丁丁說，他們老欺負(fù)我，我實(shí)在待不下去了。撒葉說，我們當(dāng)初進(jìn)校分進(jìn)了這個(gè)班，你已經(jīng)在這個(gè)班念了三年了，現(xiàn)在想離開，你能去哪兒？我和你爸也沒本事給你轉(zhuǎn)班啊，當(dāng)時(shí)為了讓你倆能在城里念書，我們倆吃盡了苦，到現(xiàn)在房款還沒還清；你看你爸一天到黑跟著工程隊(duì)跑，你們還有個(gè)周末呢，你爸就沒有時(shí)間緩。轉(zhuǎn)班這個(gè)事，對(duì)于他們來說確實(shí)是大事，得找人托關(guān)系，估計(jì)還得請(qǐng)人吃飯，或者送禮。撒葉想想就頭大，這可是額外多出來的花費(fèi)啊，她就有點(diǎn)生氣，心里對(duì)丁丁有看法，好好的學(xué)不上，腦子里都想啥呢一天！看看當(dāng)當(dāng)，學(xué)習(xí)好，老師看重，同學(xué)也就不敢欺負(fù)。

撒葉用憤怒的眼神去瞪兒子。無論如何，現(xiàn)在不能說人家的孩子，楊祐寧是老師看重的好學(xué)生，現(xiàn)在如果她指出可能不是丁丁主動(dòng)欺負(fù)人，而是楊祐寧又欺負(fù)丁丁了，丁丁屬于忍無可忍，那肯定會(huì)捅了馬蜂窩，這兩個(gè)女人能把她撕碎。她只有忍耐，先解決問題。人家孩子眼睛傷了，那就送醫(yī)院看眼睛。

可撒葉的憤怒沒處發(fā)泄，也壓不下去，她想教訓(xùn)丁丁幾句，這種場合她能教訓(xùn)的也就只有丁丁了。撒葉的眼神里是恨鐵不成鋼的意思。

她捕捉到了丁丁的眼神。好像有什么尖銳的東西在心里扎了一下，撒葉突然心頭一緊，伴隨著緊，她感到了一縷疼痛。痛感來源于丁丁的眼神，這孩子的眼神倔強(qiáng)極了，像臨危不懼就要被殺的烈士，明知道要掉腦袋，明知道這結(jié)局自己無力改變，但心頭的憤怒和倔強(qiáng)不愿改變，不肯退縮，就那么固執(zhí)地繃著。

撒葉感覺兒子的眼神在穿透自己的心，那固執(zhí)只是表象，表象之下涌動(dòng)著委屈、不甘，他知道自己闖禍了，但這禍屬于非闖不可?，F(xiàn)在他說不清楚，也沒人給他辯解的機(jī)會(huì)。她已經(jīng)在當(dāng)面了，劉老師都能這么明顯地偏袒楊祐寧，可想她還沒趕到的時(shí)候，丁丁面對(duì)的是什么氣氛。三年級(jí)的孩子，已經(jīng)不小了，丁丁反應(yīng)慢點(diǎn)，但不等于傻，察言觀色還是懂一點(diǎn)的，聽話聽音他也知道。而且老師平時(shí)就偏心學(xué)習(xí)名列前茅者，這一點(diǎn)所有老師都不會(huì)掩飾，而丁丁這樣的差生被老師區(qū)別對(duì)待，也是公開的，同學(xué)們都知道。

她認(rèn)為丁丁受欺負(fù)的根源在于學(xué)習(xí)不好。學(xué)習(xí)不好，就好像啥都不行，老師另眼看待，同學(xué)也敢欺負(fù)。而學(xué)習(xí)如果好，在所有人眼里就一好百好，是老師的寵兒，同學(xué)也都愿意捧著。誰都知道以成績定義一個(gè)人不一定對(duì)，但事實(shí)是一直以來大家都在這么定義，這種思維深入人心。包括撒葉自己，以前丁丁只要跟她說誰誰誰欺負(fù)自己了，她下意識(shí)地先問一句，這誰誰誰學(xué)習(xí)咋樣？如果丁丁說學(xué)習(xí)排在前頭，撒葉就忍不住在心里先想是不是丁丁做得不對(duì)，尖子生咋會(huì)欺負(fù)同學(xué)呢！

后來是丁丁的一句話改變了撒葉的成見。那次丁丁又說同學(xué)欺負(fù)他了，撒葉聽得這同學(xué)是班里排名第三的孩子，就哄丁丁說你應(yīng)該跟他多親近，像他一樣好好學(xué)習(xí)，把精力多放在學(xué)習(xí)上，就沒閑工夫起糾紛了。講大道理丁丁不是媽媽的對(duì)手，他那天看上去分外疲憊，撒葉的叮囑他聽著，一句都沒有辯解。等上樓梯的時(shí)候，丁丁雙手扶著膝蓋，走得氣喘吁吁，他忽然望著對(duì)面的防盜門說，媽媽，我羨慕鄰居家孩子，從來不見大人逼他上學(xué)，他就不用經(jīng)常挨同學(xué)欺負(fù)了，也不用擔(dān)心老師看不上他。唉，像我這樣的差生，夜里做夢都在擔(dān)心，人活著，為啥這么累??？說完這話他停下腳步，歪著頭望了望對(duì)門，然后打開自己家門走了進(jìn)去。那小小的背影說不出的孤單，好像他不是風(fēng)華正茂的小小少年，而是過早滄桑的百歲老人了。

撒葉定定望著兒子的身影消失在自己家門內(nèi)，她忽然走不動(dòng)了，就靠住墻壁喘氣，目光瞥見對(duì)門的防盜門靜靜關(guān)閉，這關(guān)閉的狀態(tài)永遠(yuǎn)不變，好像會(huì)一直一直這么關(guān)閉下去，哪怕天塌地陷?？菔癄€。無力感在撒葉心里蔓延，丁丁的缺陷已經(jīng)難以掩飾，他的學(xué)習(xí)能力和成績都穩(wěn)居全班倒數(shù)第一。笨蛋！比丁丁小兩歲的當(dāng)當(dāng)只要不高興，就沖丁丁這么喊。撒葉糾正多少次她都不改，小丫頭的機(jī)靈勁兒遠(yuǎn)比丁丁強(qiáng)。撒葉就在心里遺憾，要是能把當(dāng)當(dāng)?shù)穆敾鄯忠稽c(diǎn)點(diǎn)給丁丁，丁丁也不至于讓人這么犯愁啊。

夜里撒葉失眠了。聽著丁丁的呼吸，白天他說的那番話反復(fù)在耳邊回放，這么小的孩子，正是啥憂愁都不該有的年齡，為啥這孩子就這么艱難呢？艱難二字，像兩塊石頭，忽然就顯出形狀，壓在她心上，異常沉重。這么小的一點(diǎn)人，就得天天面對(duì)有點(diǎn)復(fù)雜的人際關(guān)系，就得因?yàn)閷W(xué)習(xí)不好經(jīng)常自卑，就在感嘆活得累……

撒葉趴在床邊望著兒子的睡姿，想起懷著他的時(shí)候，生他的時(shí)候，把他生出來第一眼看到他的時(shí)候，喂他吃奶的時(shí)候，那都是多么甜蜜的時(shí)刻呀，那么粉嘟嘟的一個(gè)小人兒，小圓臉上總是在笑，興奮的時(shí)候笑得咯咯響，誰見了不夸這孩子可愛呢？都說他長得喜慶，很有福相。那時(shí)候她就忍不住想象他長大以后的事情：他會(huì)很聰明，學(xué)啥都很快，一直是班里的尖子生，考上了最好的大學(xué)，畢業(yè)后找到了理想的工作，還遇上了最好的女孩，工作順心，婚姻美滿……

那是她第一次做母親，她愿意用全世界最好的一切來裝扮她的孩子。等丁丁上了幼兒園，她憧憬的畫面不是一天天變得飽滿，而是一點(diǎn)一點(diǎn)褪色，丁丁越長越胖，成了名副其實(shí)的小胖子，還顯出行動(dòng)遲緩的跡象，反應(yīng)比班里大多數(shù)同學(xué)慢半拍。那時(shí)候沒有學(xué)習(xí)任務(wù)，丁丁的苦惱就已經(jīng)顯出了端倪，那些反應(yīng)靈敏的孩子經(jīng)常推他，搶他的東西。等進(jìn)了小學(xué)，學(xué)習(xí)成績變得重要以后，丁丁的問題不僅困擾他自己，也成了撒葉的困擾。

人為什么要長大呢？長大有什么好？丁丁要永遠(yuǎn)是那個(gè)軟軟糯糯的小人兒，那這個(gè)家里就不會(huì)有煩惱了。可是不長大這現(xiàn)實(shí)嗎？十歲、二十歲，甚至五六十歲的時(shí)候，都還頂著一個(gè)小朋友的外殼，那就是另一種煩惱了，肯定要比現(xiàn)在更嚴(yán)重，因?yàn)殚L不大的孩子就是侏儒，家里出個(gè)侏儒你試試，那肯定遠(yuǎn)比現(xiàn)在糟糕。

校園廣播響起來了，一個(gè)小女孩在領(lǐng)頭唱：“我們都是好孩子，最最善良的孩子……”熟悉到骨子里的曲調(diào)，歌詞撒葉也會(huì)一點(diǎn)，每天接孩子都能聽到這首歌曲，在撒葉心里這已經(jīng)成了六小放學(xué)的象征，只要這首歌唱起來，校門口就擠滿了家長。撒葉無數(shù)次聽過這歌聲，心情好的時(shí)候還會(huì)跟著哼唱。旋律好聽，歌詞也入心。烏泱泱走出校園的小朋友們，確實(shí)都是好孩子，都正處于無憂無慮快樂善良的年齡。

可是丁丁不快樂啊。他隔三岔五就陷入苦惱。弄得撒葉現(xiàn)在也快樂不起來。成天都在提心吊膽，接他的時(shí)候遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀察他的臉，孩子要是笑著跑過來，撒葉就一顆心暫時(shí)落地；如果相反，那就預(yù)示著孩子又要訴苦，而她又得和他一起面對(duì)新的麻煩，挖空心思地哄他，直到他暫時(shí)忘了學(xué)校里的不愉快重新開心起來，她才能松一口氣。但是她明白，她的做法只是治標(biāo)不治本，明天或者后天，他又得面對(duì)新的挑戰(zhàn)。撒葉不知道兒子累不累，反正她覺得累，主要是心累。

那天明確聽到這么小的人，老氣橫秋地感嘆累的時(shí)候，撒葉感覺自己心里的累忽然就蘇醒了一樣，排山倒海地涌上來，滾燙滾燙的，灼燒著她的心。原來那么多的累，從來都沒有徹底化解并消失，只是暫時(shí)積壓沉睡下來，一旦被激發(fā)喚醒，是如此多，如此重，如此令人窒息。

撒葉在網(wǎng)上輸入“發(fā)育遲緩”幾個(gè)字，有關(guān)的內(nèi)容很多，真真假假的信息滿天飛，她也難以區(qū)分哪個(gè)專業(yè)哪個(gè)屬于胡扯，她挑選一些用心閱讀，尋尋覓覓，只為捕捉到“可以治愈”的字眼。其實(shí)醫(yī)院早就去過，大夫給的結(jié)論也是明確的，可她就是不甘心，人類科技不是在日新月異地往前發(fā)展嗎？醫(yī)學(xué)同樣在飛速發(fā)展，萬一忽然哪天在這方面有了新的突破，她的丁丁就有新希望了。結(jié)果自然是比較打擊人，目前還沒有更好的消息。

有人說送孩子去特殊教育中心更合適，那里專門收各種殘疾孩子。“殘疾”二字刺激到了撒葉，她想直接給那人嘴上擂一拳，再扇上幾個(gè)耳光。她的丁丁好好的，憑啥當(dāng)殘疾人看待？他不是殘疾人，他只是反應(yīng)有一點(diǎn)點(diǎn)慢而已，又不是傻子！她看了一本叫作《秘密》的書，里頭說根據(jù)吸引力法則，如果你天天把一件事往好的方向想，并朝那個(gè)方向努力做，有一天你會(huì)實(shí)現(xiàn)愿望。撒葉就日夜堅(jiān)持相信丁丁是正常孩子，丁丁沒有問題，他只是胖了些，她會(huì)為他合理搭配飲食，帶他加強(qiáng)運(yùn)動(dòng)，監(jiān)督他減肥，肯定會(huì)瘦下來；至于別的，她相信不是問題，只是反應(yīng)慢了一點(diǎn)而已，智力發(fā)育遲緩罷了，遲緩，不代表不發(fā)育，只是緩慢了一點(diǎn)，龜兔賽跑當(dāng)中，烏龜只是跑得慢一些，沒人能說烏龜不會(huì)跑吧，而且最后獲勝的還是烏龜，說明人這輩子的道路需要把目光放長遠(yuǎn)去衡量，一時(shí)一地說明不了什么，也不應(yīng)該以一時(shí)一地來定義。撒葉堅(jiān)持送丁丁上幼兒園，然后上小學(xué)。她已經(jīng)想好了，等小學(xué)畢業(yè)后，還要送丁丁上中學(xué)，說不定這孩子忽然有一天就加速發(fā)育，把同齡人給趕上，那她也就苦盡甘來，不用再為他日夜憂心了。

馬丁丁媽媽，你家孩子欺負(fù)同學(xué)了，你得有個(gè)態(tài)度啊，我們這也下課放學(xué)了。劉老師的聲音，打斷了撒葉的紛亂思緒。劉老師明顯不高興了，她有些慍怒地看著撒葉，不管咋說，咱們孩子打人了是事實(shí)，咱們做家長的得面對(duì)事實(shí)——?jiǎng)⒗蠋煹目跉夥置髟谡f教，她把撒葉當(dāng)學(xué)生了，而且這還是一個(gè)學(xué)習(xí)不靠前又不討她喜歡的笨學(xué)生。

對(duì)于這類情況的處理，大家早就形成共識(shí)，先帶孩子去醫(yī)院檢查，再根據(jù)受傷情況協(xié)商處理，所有看病花費(fèi)由打人孩子的家長承擔(dān)。所以，現(xiàn)在應(yīng)該馬上往醫(yī)院趕，犯錯(cuò)孩子的家長還得小心地陪著一起去。

撒葉站了有十幾秒的時(shí)間，捏住丁丁的手，彎下腰去看兒子的眼睛，說，對(duì)不起，我得先送我們丁丁回家，他也是受到傷害的人，他現(xiàn)在需要我陪伴。

說完，她真的往前走，不再回頭。

啥意思？打了人想不認(rèn)賬！楊祐寧的媽媽在身后喊。

劉老師也急了，說，馬丁丁的家長，你這啥態(tài)度？馬丁丁打楊祐寧，我們?nèi)嗤瑢W(xué)都看到了，再說教室里有監(jiān)控，我們可以調(diào)監(jiān)控的！

撒葉回過頭，臉上出奇地平靜，她說，對(duì)不起，我家孩子他爸會(huì)來見你們的，具體事情你們和他商量吧，我累了。

撒葉捏著丁丁的手一直走。身后楊祐寧媽媽和劉老師什么反應(yīng)，她不知道，她連回頭看看的力氣都沒有了，她確實(shí)累了。丁丁的手肉嘟嘟的，捏在手心里像握了一團(tuán)火，說不出的暖。撒葉悄悄抹一把眼淚，仰著頭，裝作啥事都沒有，說，兒子你看，抬頭，往高處看，云，看見了嗎？

云。丁丁笑了。

這是撒葉今天下午見到他以后，第一次看到他露出笑臉。這個(gè)干啥都比別人慢半拍的孩子，高興起來卻比任何人都快，只要你稍微哄一哄，他就能馬上笑起來，笑得還這么燦爛，似乎前一刻的不愉快都只是此刻的鋪墊。

四

拉開進(jìn)戶門，然后是防盜門，撒葉輕輕地拉動(dòng)，腳步更輕，貓一樣邁出門，走了兩步，便站到了對(duì)面的防盜門前。半夜透過自家防盜門的貓眼窺探的時(shí)候，對(duì)面這扇門永遠(yuǎn)黑洞洞的，就連樓道也被黑暗籠罩。那時(shí)候她身處自己家中，隔著防盜門，打量對(duì)面的防盜門，一股毛骨悚然感從腳底板往頭頂上蔓延；此刻站到這里，反而不怕了，怕啥？她無聲地冷笑。這世上就算真有鬼，也沒有人心里裝著的鬼可怕吧？

她覺得她的心里就裝了一個(gè)鬼，這鬼蠢蠢欲動(dòng)，想撲出來做點(diǎn)啥壞事。找學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，哭著喊著鬧，把丁丁一直以來受到的欺負(fù)說出來，把劉老師長期的偏心說出來，就算這學(xué)上不成了，也得給娃討個(gè)說法，長期欺負(fù)人的不是丁丁，是楊祐寧！或者，去校門口堵，總有逮住劉老師的一天，當(dāng)眾跟她鬧，揭穿她的不公平，就在放學(xué)的高峰期，讓大家看看劉老師的嘴臉！要么，把事情發(fā)到網(wǎng)上去，就算啥也不解決，那也能出一口惡氣。

世人總不會(huì)都一邊倒地護(hù)著劉老師和楊祐寧媽媽吧？總有人會(huì)同情丁丁的遭遇吧？丁丁的同班同學(xué)，從一年級(jí)到三年級(jí)，他們肯定不止一次看到丁丁受欺負(fù)。撒葉不相信所有同學(xué)和家長都愿意聽劉老師的，一致不承認(rèn)看到過丁丁受欺負(fù)。哪怕有一個(gè)同學(xué)愿意站出來說真話，撒葉也覺得足夠。

丁丁被停課了，劉老師的理由很充分：丁丁有暴力傾向，還有他打人后，他媽媽的態(tài)度不好，這樣的孩子不適合留在她的班里。這一切丁丁不知道，撒葉告訴丁丁，這段時(shí)間你留在家里減肥，等瘦下來就送你返校。時(shí)間過去很久了，丁丁在家待得受不了了，天天纏著撒葉問啥時(shí)候送他去學(xué)校，他想同學(xué)們了，想馬東方，想柳青青，想呼延一諾，想文秀竹……他把班里所有同學(xué)都想到了，連楊祐寧也想。他在本子上慢慢地畫他們，畫一個(gè)人頭，說這是誰誰誰，再畫一個(gè)，又說這是某某某，他畫得很認(rèn)真，好像每一個(gè)同學(xué)都能感受到他在想念他們。他對(duì)著畫像說話，喃喃自語個(gè)不停，他好像不記得自己是為啥不能去學(xué)校念書了，也忘了自己曾經(jīng)在學(xué)校的苦惱，他又渴望回到那個(gè)環(huán)境里去。孩子這樣，當(dāng)大人的看在眼里，苦在心里，說不出口。記得男人處理完楊祐寧住院的事，回來一臉沮喪，指責(zé)丁丁不懂事，咋能動(dòng)手打人呢，這禍闖得不小，那楊祐寧做了很多檢查，又住院觀察三天，所有的費(fèi)用他掏了，還有楊祐寧和他媽媽三天的吃喝費(fèi)用，楊祐寧媽媽連她自己的誤工費(fèi)都算進(jìn)去了。

我一天能掙多少啊，賠了人家兩千多，這可是平白冒出來的額外開支啊，這娃——男人還在說，撒葉趕緊把男人推進(jìn)臥室，用眼神懇求他不要再說了，不要當(dāng)著娃的面抱怨了。其實(shí)撒葉心里比男人更疼那筆錢，兩千塊用來過日子，足夠她買四個(gè)月的菜，買肉的話能買半個(gè)牛啊，給兩個(gè)娃買牛奶的話，夠丁丁和當(dāng)當(dāng)喝一年了。就那么沒聲沒息地扔出去了，真是不甘心哎！既然花出去了，就得用別的辦法填補(bǔ)這個(gè)計(jì)劃外塌出來窟窿。她減少了孩子們的牛奶量，肉也舍不得頻繁吃了?？丝垡患胰说娘嬍?，往出來省錢，這辦法很愚蠢，但她確實(shí)在這么做了。

這么做的時(shí)候，她控制著不讓自己多想。飯桌上孩子問為啥又沒肉。她裝作生氣了，說吃吧，能有洋芋面吃已經(jīng)很不錯(cuò)了，世界上還有不少人吃不上飯?jiān)诎ゐI呢。丁丁好糊弄，知道自己在減肥，不會(huì)多咕噥；當(dāng)當(dāng)沒那么容易打發(fā)，嘟著小嘴兒哭兮兮地鬧，就是要吃肉，就是要像以前一樣隔兩三天吃到一頓肉。這事又跟她沒法解釋。以前每天為孩子做飯是一種快樂，一日三餐她都變著花樣做，每一餐都帶著滿滿的愛在準(zhǔn)備?，F(xiàn)在撒葉有點(diǎn)怕面對(duì)這些了。做飯的過程里她會(huì)禁不住走神，看著孩子吃的時(shí)候，她心里五味雜陳，一會(huì)兒覺得自己做錯(cuò)了，一會(huì)兒又覺得沒錯(cuò)，一會(huì)兒心疼兩個(gè)娃，一會(huì)兒又覺得娃吃點(diǎn)苦也許不全是壞事。那兩千塊錢帶給她內(nèi)心的波動(dòng)，遠(yuǎn)超過了她的預(yù)料，而且都是壞影響。她發(fā)現(xiàn)她原本完好的生活狀態(tài)因此遭到了破壞，已經(jīng)裂開了口子，她面對(duì)著這口子，恐懼感那么清晰，她怕有一天這口子會(huì)吞噬她和她家庭的更多美好的東西，但是她分明又沒有能力彌合這個(gè)口子。

這是一種很錐心的感覺。撒葉伸出手，抓住把手。金屬在黑暗當(dāng)中分外冰涼。這個(gè)門把手，她經(jīng)常擦，每次打掃樓道的時(shí)候，用濕抹布把護(hù)欄扶手擦擦，也會(huì)擦對(duì)面這個(gè)防盜門的把手。她不想讓它積塵。有一天進(jìn)家門的時(shí)候，丁丁忽然回頭望著對(duì)面，說，媽媽，隔壁這家，究竟住著啥人？當(dāng)當(dāng)搶過話頭，是啊，為啥我從來沒有見他們出來過？他們難道不上班嗎？不上學(xué)嗎？不買菜嗎？不串門嗎？不出來透氣嗎？不怕悶死在家里嗎？

稚嫩的童音，帶著幼兒期孩子特有的悅耳，一句一句冒出來。撒葉卻沒心思開心，她分明感覺這疑問像錘子，錘錘砸在她的心上，她沒法回答，只想逃避。但孩子灼灼的目光望著她在等答案，她有些慌張地開了門，把孩子推進(jìn)去，關(guān)上防盜門，這才感覺透過氣來。她假裝很平靜，說我們現(xiàn)在是城里人，住的是樓房，住樓房的人就這個(gè)樣子，關(guān)上門過我們的日子，不用關(guān)心別人家。

媽媽，是各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜嗎？當(dāng)當(dāng)插嘴。大眼睛清澈見底，好像兩泓清澈見底的泉水。

撒葉還沒做出回答，小姑娘就已經(jīng)又拋出新問題來：可老師說我們要與人為善助人為樂呀，鄰里之間要常來常往經(jīng)常走動(dòng)呀，為什么我們不能和我們的對(duì)面鄰居見見？萬一他們家是兩個(gè)老人呢，還癱瘓?jiān)诖?，那他們吃啥喝啥？他們不?huì)餓死在家里吧？咱們要不要敲開門問一下？要是病了，我們給打一下120，萬一死了，我們給幫著報(bào)一下警啊。

撒葉怒了，吼道，瞎說啥呀！好奇害死貓你不知道嗎？你屁大的一個(gè)人，膽子倒不小，你敢去幫對(duì)門你試試，萬一是搞傳銷的人呢？萬一是人販子呢？不把你賣了才怪！

媽媽的憤怒壓制住了孩子的好奇。丁丁回屋做作業(yè)去了。當(dāng)當(dāng)哼了一聲，說，大人就是這樣，拿高壓政策欺負(fù)小孩子，不跟你聊了。她看她的繪圖本去了。

撒葉做飯的時(shí)候手在發(fā)抖，她一直那么小心翼翼努力地遮蓋著，卻還是讓他們發(fā)現(xiàn)了異常。接下來該如何才能打消他們的疑惑呢？剛才的辦法顯然不是好辦法，靠家長的威力強(qiáng)行壓制下孩子的好奇心，這是最笨的選擇，她知道這不可取。當(dāng)時(shí)情況太突然了，她真的是完全沒了主意；現(xiàn)在回想，心還跳得飛快，一拽一拽的，心上又沒拴一根繩，為啥這么扯呢？

她狠狠地揉著面，這狠勁兒一直傳達(dá)到心里了，一個(gè)聲音在心里狠狠地問自己：慌啥？你先拿穩(wěn)了，給他們來個(gè)一問三不知！娃娃嘛，肯定就是隨口一問，過了就忘了。

她覺得這辦法可行，小孩子確實(shí)沒長性。

但是，這辦法分明靠不住。如果是偶爾路過的地方，他們也許不會(huì)記得再問，問題是對(duì)門這么近，出門進(jìn)門都能看到，想要假裝看不見想不起壓根兒就不現(xiàn)實(shí)，除非他們?nèi)也蛔攥F(xiàn)在這門。那從哪兒進(jìn)出？從窗戶往進(jìn)來飛？又不是鳥兒。還得從進(jìn)戶門和防盜門進(jìn)進(jìn)出出，自然免不了每次都看到對(duì)面的人家，既然看到了，那疑問就無法消除。除非對(duì)面變得正常，有人進(jìn)出，上班啊，遛彎啊，買菜啊，最好還有個(gè)孩子在上學(xué)，早中晚可以見到大人在接送孩子，這才是居家過日子該有的景象。就算住樓的鄰居普遍老死不相往來，進(jìn)出時(shí)間也有可能不在一個(gè)時(shí)段上，但有人住和沒人住絕對(duì)是兩種氣氛，當(dāng)當(dāng)嗅到了這種氣氛的異常。小姑娘是個(gè)鬼精靈，她一旦察覺出不對(duì)勁，要繼續(xù)往下隱瞞就很難了。

撒葉無比苦惱。用刀切長面的時(shí)候，由于走神加上失手，左手大拇指挨了一刀，血飛快地冒出來，她忙壓住，疼得吸涼氣，吸著吸著，覺得委屈，這都啥事嘛，把人就愁死了！唉，說到底是沒錢造成的，要是錢多，也就不會(huì)跑這兒來落腳了。雖然東坡小區(qū)也是個(gè)小區(qū)，也坐落十來?xiàng)潣欠浚强纯催@又老又破舊的樣子吧，連鄉(xiāng)下老屋子都不如。但是，能怪男人嗎？他已經(jīng)很不容易了啊，靠一個(gè)人打工，愣是把一家人搬進(jìn)了城里，還要他咋做呢？她自己沒有工作，也就沒有一分錢收入。不住這里又住哪兒呢？

本來能搬進(jìn)城里生活撒葉比誰都開心，哪怕只是老舊小區(qū)的老房子，她還是很滿足。男人說新房子太貴了，一半百萬哪，咱們買不起，只能在城邊上買個(gè)老房子，讓娃娃把書念著，別的咱們以后再考慮吧。大概是覺得這老小區(qū)的舊房子實(shí)在湊合，他有一點(diǎn)愧疚。撒葉望著男人，很真誠地說這真的已經(jīng)很好了，好歹是城里啊，只要我們把日子過得有滋有味，住哪兒不都一樣！我相信咱們的兩個(gè)娃也能體諒你的辛苦。

撒葉說到做到，她以極大的熱情開始經(jīng)營他們的新家。僅是打掃衛(wèi)生就花了整整一周的時(shí)間。老地板早就從白色變成暗灰色，她愣是一點(diǎn)一點(diǎn)鏟、刮、擦、洗，讓它從陳年污垢里重新煥發(fā)出本色；有些磨損嚴(yán)重的地方，依舊灰突突的，沒有辦法修復(fù)，她說別著急，等有一天有了閑錢，我們買一塊地毯鋪上，買紅色帶黃花的那種，大牡丹開在紅底子上，鋪上整個(gè)地面就新了，日子肯定更紅火。話是這么說，其實(shí)她心里比誰都清楚，這說法，也許就是她畫給孩子們的大餅，房貸需要還十年，家里各種開銷，根本就存不下閑錢，最便宜的地毯也得幾百塊吧，從哪里擠這筆費(fèi)用呢？可日子還得過，而且要滿懷熱情地過，要過得有模有樣有滋有味，讓兩個(gè)孩子踏踏實(shí)實(shí)地成長。這是她的愿望，也是她一直都在努力的方向。男人打工累，有時(shí)候回到家里脾氣很不好，再一問丁丁的成績那么差，他就要打孩子，撒葉總是護(hù)著的。孩子不是不努力，是努力了也跟不上，還能怪孩子嗎？人和人的智商有區(qū)別，可能這娃就不是念書的料吧。

男人還是那么暴躁，說，那咋辦？難道眼睜睜看著他跟我一樣沒出息？跟我一樣打一輩子工？撒葉就沒法勸了。男人焦灼，她何嘗不是。她這當(dāng)媽的其實(shí)更著急啊。她似乎都能看到二三十年后她的丁丁盯著烈日汗流浹背搬磚翻沙子的情景，丁丁肯定沒有他爸機(jī)靈，看這發(fā)展形勢，他只會(huì)成為一個(gè)又老實(shí)又膽小的人，這樣的男人，在社會(huì)上吃不開啊。她這心里就像刀絞，哪個(gè)當(dāng)媽的不希望孩子是人中龍鳳！有時(shí)候撒葉感覺眼前頭的路是黑的，大白天也漆黑一片，她什么都看不到，只能伸出手摸索著往前熬日子，一天，又一天，哪一天是盡頭呢？她不知道，也沒有勇氣去想象。就干脆不想了，把牙一咬，心一橫，大踏步往前走，她無數(shù)次告訴自己，能走多遠(yuǎn)走多遠(yuǎn)，走到哪步說哪步，別的不要去想。人這輩子，路長著哩，沒有走到頭，就得繼續(xù)走，那些躲不開的苦，那些甩不脫的難，就把它們嚼碎，咽下去，然后繼續(xù)往前撲，朝前奔，相信好日子就在前頭。

老舊小區(qū)怎么了？也是小區(qū)呢，這房子也是樓房呢，好幾十萬買來的，旁邊不遠(yuǎn)就是六小，一家人有了家，孩子有書念，還有啥不好的呢？剩下的，就是好好把日子過，男人經(jīng)常在外頭忙，這個(gè)家里能帶著娃娃把日子過出滋味的，就是她了，所以她一直都很用心。但是，偏偏對(duì)門這樣讓人不省心。這讓她本來就已經(jīng)很累的日子，好像厚厚的雪上又落了寒霜。

察覺到對(duì)門的不正常后，她特別留意了一段時(shí)間，包括白天和晚上不斷地通過貓眼洞偷窺，還有天黑后跑到樓下去看燈光。觀察的結(jié)果是對(duì)門沒有人進(jìn)出，夜晚從來不見開燈，也就是說沒住人。她總是讓對(duì)面的防盜門和自家的一樣保持潔凈，這樣才有過日子的氛圍，才能瞞過孩子們。也是她在自我欺騙，每次進(jìn)出只有看到對(duì)門的門一塵不染，門把手干凈得跟剛剛有手握著它打開門進(jìn)出過一樣，她的心里才能有一點(diǎn)點(diǎn)踏實(shí)。

有一天她用濕抹布擦完自家防盜門，然后去擦對(duì)門，她半蹲在地上，擦得很投入，跟為自己家打掃衛(wèi)生一樣用心。不知何時(shí)背后站了一個(gè)人，用不可思議的眼神看撒葉，他說，你擦它做啥？一個(gè)死人屋，你擦得再干凈，也是義務(wù)勞動(dòng)，清明節(jié)那些子女來燒紙，難道會(huì)給你付辛苦費(fèi)？

撒葉感覺自己整個(gè)人都癱瘓了。要不是男女身體本身有體力上的差距，這個(gè)男人又長得肥頭大耳，她真的很想跳起來跟他打一架。這個(gè)瘋男人，長了張八卦嘴！啥話能說啥話不能說，心里沒個(gè)數(shù)？

撒葉艱難地保持著那個(gè)下蹲姿勢，手里的抹布被她擰變形了。她沒有吭聲，等男人上了樓梯，看不見身影了，她才扶著門把手站起來，然后慢慢回家。她給男人打電話，我們能搬家嗎？把這套房子賣了，租了，換一個(gè)家，臨時(shí)租一個(gè)也能成。男人的聲音有些遙遠(yuǎn)，大概是戴著安全帽，笨重的硬盔隔開了手機(jī)，他說，你咋了？咱們剛剛把家安下，你咋起了搬家的念頭？是覺得老小區(qū)不好嗎？就這，我已經(jīng)下血本了啊，我的前半輩子積蓄，都搭進(jìn)去了，后半輩子還要還款，你當(dāng)是娃娃耍積木哩，搭不好了推倒再來？

撒葉提前掛了電話，不想聽他繼續(xù)說。她躺在沙發(fā)上，望著高處那一圈射燈，那些小射燈在挪動(dòng)，慢慢湊到一起，組成了一張臉。那是樓上鄰居的臉。他似乎還在嘲諷般看著她，而且要問出令她驚心動(dòng)魄的那幾句話。不——撒葉翻起身，沖著那張臉扇去。啪！拖鞋飛上去，啪！又掉下來。她的衛(wèi)生工作做得太到位，連屋頂也一塵不掛，鞋子飛起又落地，沒見一絲塵埃。撒葉望著射燈笑了，這笑里百分之百都是苦澀，拖鞋沒扇到臆想中的臉，卻扇醒了她的腦子。關(guān)人家鄰居啥事哩？沒必要生人家的氣，他就說了句實(shí)話。她家搬來的時(shí)候，他就住樓上了，至少比她家來得早，她能發(fā)現(xiàn)對(duì)面的不對(duì)勁，為啥他不能發(fā)現(xiàn)呢。聽他那幾句話，他啥都知道。這正好證實(shí)了她的猜想。

撒葉決定去問問。

當(dāng)她敲開樓上對(duì)門的門，男人從門縫里探出腦袋。他倒是快人快語，撒葉剛提到樓下住戶話題，他就用看傻子的眼神看撒葉，說，原來你們不知道??？我家樓下沒人好幾年了，早年人還活著，是個(gè)老爺子，還雇過保姆的；后來就死了，死了就燒成灰了嘛，裝在了盒子里，裝在盒子里以后嘛，這就——撒葉的手抓著他家防盜門把手，城里住樓房的人家都要安裝防盜門，沿樓梯上下的時(shí)候，她觀察過，沒有一戶人家例外。有幾次，送孩子們?nèi)W(xué)校后，她不著急回家，看哪個(gè)單元樓的門開著，就進(jìn)去順著樓梯上去，到最高處，又順著樓梯下來。她剛從鄉(xiāng)里進(jìn)城，對(duì)啥都好奇，她想看看城里人都是咋過日子的。家家戶戶都一樣，沒有不安防盜門的?？戳艘蝗?，她心里慢慢高興起來，她家跟所有城里人家一樣了，都有防盜門。至于防盜門里頭，各家關(guān)著啥樣的生活，她就沒法窺探了。

她感覺樓上鄰居家的門把手，和她家的一樣，剛抓住，有點(diǎn)冷，卻很快就變熱了。不像對(duì)門那防盜門，不管抓多久，都是冷的。她知道這只是心理因素，這種感覺從她發(fā)現(xiàn)對(duì)門的秘密起就開始了。

這感覺像一團(tuán)冰，藏在了她的心窩里，這冰無比陰寒，無法融化，不停地釋放著寒意，讓她冷不防就有一種瞬間置身冰窖的感覺。

現(xiàn)在這感覺再次襲擊她，她愣愣地站著，看眼前這張男人臉鑲嵌在門縫之間，它很陌生，好像從來都沒有見過。事實(shí)是她見過，很多次，她要接送孩子、買東西、打掃樓道、扔垃圾，上上下下難免碰到他。有一回她在拖樓道，他經(jīng)過時(shí)好像用心看了她兩眼。

我就說嘛，他家不正常，和我家做鄰居這么久總不見有人進(jìn)出。我留心觀察了一年，只有清明有人來過，進(jìn)去的時(shí)候拿著紙錢燭火，出來啥也沒拿，去了就再?zèng)]出現(xiàn)過。原來人早就死了。既然死了，不是有公墓嗎？為啥不葬了呢？家里買不起墓地嗎？還是舍不得埋？那就找個(gè)合適的地方存啊，為啥要存這兒？這不是害我們嗎？我們這個(gè)單元的住戶，整棟樓的住戶，我看包括這個(gè)小區(qū)的所有人家，誰家心里能踏實(shí)？想想啊，一套房子里不住大活人，放死人骨灰盒，這想想都瘆得慌啊，大家都不找物業(yè)嗎？不報(bào)警嗎？

這一刻撒葉好像面對(duì)著那些把骨灰盒放在屋里的人，死者的家屬，老人的子女，令她如此恐慌難安的始作俑者，她好奇，憤怒，難以理解，無法接受。她語無倫次地追問著。

她看到對(duì)面的臉很平靜，看傻子一樣看著她。

你——撒葉真想啐他一口。

那張臉笑了，依舊是看傻子一樣看著憤怒的撒葉，聲調(diào)也像在跟傻子對(duì)話：找過啊，誰說沒找過，我們單獨(dú)找，聯(lián)合找，找物業(yè)，找警察，協(xié)調(diào)過很多次呢，毛用都沒有。老爺子的那些子女一個(gè)比一個(gè)霸道，理由是房子是他家私產(chǎn)，他們想住活人還是死人，想怎么住，那都是他們的自由，別人無權(quán)干涉。

撒葉有點(diǎn)恍惚，不忘再追問一句：買塊公墓埋了不比這么放著好?。?/p>

眼前的胖臉又笑了，說，挺變態(tài)的是不是？我也覺得變態(tài)。買了房子不住人，只放一個(gè)死人盒子，大概是錢太多，才這么任性吧。這有錢人的心理，還真不好琢磨。

撒葉忽然就控制不住了，說，這事太過分了，我家孩子還那么小，經(jīng)常問我隔壁鄰居是啥人，我都沒法回答啊，我總不能說隔壁住著骨灰，就隔一層墻啊，薄得都沒法好好隔音的一層墻，會(huì)把孩子嚇壞的——她哭了起來。

連自己的男人都不敢告訴的事，她跟這個(gè)并不熟悉的男人交流了。不等男人有所反應(yīng)，她小跑著下樓，一口氣沖進(jìn)自家門，砰一聲關(guān)上門，然后把憋了一路的哭聲釋放了出來?？蘼曊鹛?。她不管。會(huì)不會(huì)驚擾上下鄰居，她考慮不了那么多。自從成了城里人，她在拼命做一個(gè)合格的城里人，她上下樓梯腳步輕輕，關(guān)防盜門的時(shí)候很溫柔，在家里不讓兩個(gè)孩子在地板上跑和跳，她幾乎義務(wù)承包了樓道里的衛(wèi)生，把每一處都打掃得干干凈凈，她在努力做個(gè)能干的人，想把日子過得紅紅火火。

可是隔壁家這情況就等于埋了個(gè)炸彈，她不敢讓丁丁、當(dāng)當(dāng)發(fā)現(xiàn)，也不敢跟男人說，只能像做賊一樣，千謹(jǐn)慎萬小心，日夜提防著。這么活著累啊，丁丁的情況已經(jīng)夠她累的了，再添上這個(gè)事，她的內(nèi)心每一天都面臨著垮塌。

五

開學(xué)半學(xué)期后考期中試，當(dāng)當(dāng)?shù)母鏖T成績都進(jìn)步了，她現(xiàn)在是班里前三了。當(dāng)當(dāng)拉著撒葉的手不放，說，媽媽，媽媽，我又進(jìn)步了，你有啥獎(jiǎng)勵(lì)？撒葉捏著女兒的小手，心頭一陣喜悅，又一陣恍惚。接到當(dāng)當(dāng)以后，她打一輛出租車，趕往特殊教育學(xué)校，在距離東坡小區(qū)比較遠(yuǎn)的東邊，在校門口他們看到丁丁背著書包出來了。

丁丁看到撒葉就撒腿往來跑，邊跑邊喊，媽、媽，當(dāng)當(dāng)，我做了手工，我要送給妹妹。老師夸我了，說我手巧。說著從書包里掏出一張合起來的紙，紙頁打開，里頭夾著張卡紙，卡紙上有折疊也有鏤刻，看樣子是手工藝品。當(dāng)當(dāng)一把搶過來，笑了，說，哥，你這算啥禮物呀，做得這么差！說著就要還給他。發(fā)現(xiàn)媽媽正靜靜望著自己，當(dāng)當(dāng)頓時(shí)想起每天來的路上媽媽都要重復(fù)告訴她，要好好跟哥哥相處，不要隨便說他慢，說他笨，他會(huì)傷心的，媽媽也會(huì)傷心的。媽媽現(xiàn)在不攔她，是傷心了嗎？當(dāng)當(dāng)舍不得媽媽傷心，她就沒有把卡紙還回去，重新舉起來說，哥哥，我接受你的禮物。丁丁就笑了起來，他好像沒注意到妹妹先說的那些話，只聽到了后面的話。

出租車又把他們拉到東坡小區(qū)，下了車，撒葉帶他們回家。上樓的時(shí)候當(dāng)當(dāng)左看右看，說，媽你又打掃樓道了。撒葉說掃了，又拖了，大家都干干凈凈的，看著眼里敞亮，心里也敞亮——當(dāng)當(dāng)搶在她前頭說出下一句：過日子就要這樣，有模有樣，有滋有味。

上到五樓，丁丁望著對(duì)門看了一眼，想說啥，還沒來得及，當(dāng)當(dāng)就像他肚子里的蛔蟲，早一步猜到他的想法，飛快地問，媽，咱們隔壁究竟住著啥人??？

撒葉有些累，一口氣爬上五層樓，氣喘得厲害，她靠住對(duì)面的防盜門，口氣平靜地說，一個(gè)老爺爺，姓王，癱瘓了下不來床，由保姆照顧。我也沒見過他，不過保姆我熟，每天送你們到學(xué)校后，我和她到早市上買菜，天天見面的。

她的表情很松弛，還有一點(diǎn)家常的味道。她慢慢打開自家的門，然后不著急進(jìn)門，看著兩個(gè)孩子，說王爺爺身體不好，最怕打擾了，我們回家呢，還是敲開王爺爺家的門進(jìn)去看看他？

丁丁有一點(diǎn)猶豫，當(dāng)當(dāng)又搶了先，說，不去不去，隨便打擾病人不禮貌，我們還是快回家吧，媽我早就餓了，快做飯！

撒葉準(zhǔn)備給孩子們做她自創(chuàng)的壽司。超市買的紫菜片，自己攤雞蛋烙面餅，西紅柿切片，洗干凈的生菜葉，劃成長條的火腿腸，等餅子出鍋后，把蛋和菜等卷起來，有紅有綠，白黃相間，光看看就讓人很有食欲。丁丁和當(dāng)當(dāng)以前都鬧著要吃壽司，說班里同學(xué)經(jīng)常吃，他們也想嘗嘗。撒葉帶他們?nèi)コ粤艘淮?，兩個(gè)孩子一人一個(gè)壽司，他們吃，撒葉觀察，她腦子里想好了自創(chuàng)版本的壽司。回家后隔幾天做一次，丁丁、當(dāng)當(dāng)認(rèn)可媽媽的自創(chuàng)，過幾天嚷嚷著就要吃一回。

雞蛋液倒進(jìn)電餅鐺里刺啦啦響，撒葉用網(wǎng)購的小鐵圈把蛋液分割開來，這樣就會(huì)煎出兩個(gè)好看的心形來。她看著攪散的蛋液定型，泛出暖暖的金黃色，兩顆金燦燦的心就這么熟了。

撒葉平靜地望著稀溜溜的蛋液羽化蛻變，這有些奇妙的過程很短暫，短暫到她都沒時(shí)間走神。這也許和她最近的心態(tài)有關(guān)系，她的心態(tài)在日漸穩(wěn)定，穩(wěn)定到夜里能一覺睡到亮，不會(huì)再扒到防盜門上窺探樓道，對(duì)對(duì)面那扇門里的世界也沒那么恐懼了。她經(jīng)常主動(dòng)跟丁丁、當(dāng)當(dāng)提起對(duì)面的鄰居，這么頻繁地提及，孩子們反而不好奇了，現(xiàn)在他們都知道隔壁住著老王，老王老了，七十多了，下不了床，出不了門；不過聽他家保姆說，他腸胃都好，每頓飯能吃一大碗，再活個(gè)一二十年估計(jì)沒問題。而一二十年以后，她的丁丁和當(dāng)當(dāng)都已經(jīng)長大了，說不定她家經(jīng)濟(jì)條件好了，早就搬離東坡小區(qū)了。