“他平均每年把一萬本書送到陌生人手里。他從沒上過一天班，也沒真正打過一天工，他只做了一件微不足道的事：販書！”

在書店日記中，29歲的向子光寫下自己將來的“墓志銘”。他和妻子廉西桐酷愛讀書，也熱衷淘書。

他們創(chuàng)業(yè)的緣起是在畢業(yè)季的校園跳蚤市場(chǎng)擺攤賣舊書。書攤生意的火爆出人意料。自己的書在幾天內(nèi)全被買走后，二人緊急購(gòu)進(jìn)的三四百本文史哲經(jīng)典書，也在3天內(nèi)被售空，最終進(jìn)賬5000元。

第一桶金使二人萌發(fā)創(chuàng)業(yè)念頭。向子光覺得這是一種“脫軌”的選擇。2018年從西北民族大學(xué)歷史學(xué)專業(yè)畢業(yè)后，同窗好友大多選擇當(dāng)老師、進(jìn)公司、升學(xué)深造，“像我這樣，從事舊書生意，簡(jiǎn)直不務(wù)正業(yè)”。廉西桐也頂著家人的壓力放棄回老家的教書機(jī)會(huì)，他們?cè)谖鞅泵褡宕髮W(xué)附近開了一家二手書店，也在舊書網(wǎng)上交易平臺(tái)開了網(wǎng)店。

通過二手書創(chuàng)業(yè)需要注意什么、能否發(fā)家致富、有什么風(fēng)險(xiǎn)……向子光毫無攻略，“想那么多干什么，干就行了”。

一腔熱血的理想難敵現(xiàn)實(shí)。網(wǎng)店書種類少、銷量少，實(shí)體書店銷量也不容樂觀，在租金壓力下，向子光在2021年8月關(guān)閉了實(shí)體店，完全線上經(jīng)營(yíng)。

為淘到好書，向子光在廢品站、舊書店收購(gòu)，也在各大二手書回收網(wǎng)站、同行店主處收購(gòu)。他知道廢品站的大部分舊書難逃“粉碎”宿命，便盡其所能地“拯救”舊書，“我們讓這些書進(jìn)入二手書市場(chǎng)，它們就能重獲‘新生’，這就是二手書從業(yè)者的價(jià)值”。

向子光現(xiàn)有舊書3萬余冊(cè)，大部分書是在廢品站一本本“救”回來的。為趕在同行前第一時(shí)間抵達(dá)，也為減少運(yùn)輸成本、控制倉(cāng)儲(chǔ)成本，他在離廢品站5分鐘車程的郊區(qū)租下一間200平方米的庫(kù)房。一頂遮陽(yáng)帽、一副膠手套、一把小刀、幾個(gè)麻袋是向子光的全套裝備，有時(shí)正端碗吃飯，廢品站老板電話一來，他立刻放下碗奔去，“去晚了就被別人收走了”。不論數(shù)九天還是三伏天，他幾乎日日“蹲點(diǎn)”。別人眼里的破爛兒，是向子光眼里的盲盒，“你永遠(yuǎn)無法知道你割開的袋子里有什么書”。有時(shí)外地來貨重達(dá)兩噸，需半小時(shí)內(nèi)卸完，這個(gè)身高160厘米體重75公斤的漢子能承受的極限是100斤，為節(jié)省人力成本，他只能不停不歇地背上幾十次。

作為一名舊書“美容師”，向子光翻新舊書時(shí)耐心而負(fù)責(zé)，用微濕抹布輕拭膠皮封面、用白色橡皮輕擦紙質(zhì)封面、用細(xì)砂紙仔細(xì)磨邊、用膠水粘上掉頁(yè)，用酒精消毒晾干后，被打扮過的舊書先后“穿上”塑料袋、硬紙板、氣泡包裝袋，以防郵寄中破損。向子光承認(rèn)自己有點(diǎn)“過度打包”，在他眼里，一本本舊書不是商品，更像是自己的“女兒”，“賣書就像嫁閨女一樣，盡可能讓它干凈漂亮，體面地流入二手市場(chǎng)”。

即使全身心投入，向子光依舊無法阻止銷量下降，“前幾個(gè)月每天有20多單，最近每天就十來單，賣個(gè)兩三百塊錢，算下來就不掙錢”。為貼補(bǔ)家用，廉西桐找了一份工作，店中事務(wù)均由他一人完成，每天上新100本是他心中的理想狀態(tài)，但實(shí)際上每天只能上新50余本。

每天從廢品站回來后，向子光都會(huì)去學(xué)校附近擺書攤。擺攤時(shí)的書價(jià)高于網(wǎng)店，每晚大約能賣一二百元，能省去很多打包、郵寄等環(huán)節(jié)，還能形成書友圈，獲取更多穩(wěn)定客源。

方明靠也是愛書之人，書籍是他認(rèn)識(shí)世界的窗口，遇到中意的書，他會(huì)買3本——一本讀，一本收藏，一本用于分享。一次偶然，讓他從二手書買家轉(zhuǎn)變?yōu)橘u家。2019年起，他陸續(xù)開了4家網(wǎng)店，主營(yíng)中醫(yī)書、小人書、外文書，今年2月，他在浙江省龍港市一所中學(xué)對(duì)面開了一家實(shí)體書店。這是他的副業(yè)，他的另一個(gè)身份是社區(qū)工作者，“實(shí)體書店很難撐下去，只能用網(wǎng)店的收入來補(bǔ)貼，但開書店是我這個(gè)文藝青年的夢(mèng)想”。線下書店以中學(xué)生喜愛的二次元漫畫為主，二手書占四分之三，其余是新書、文玩和文創(chuàng)，他喜歡實(shí)體書店里書友之間的互動(dòng)。

面對(duì)市場(chǎng)的變化，方明靠打算在收書時(shí)更加聚焦于精品書籍——溢價(jià)高、品位高、難尋找的舊書，還時(shí)刻提醒自己要根據(jù)預(yù)算量力而行。此外，租一間倉(cāng)庫(kù)、學(xué)習(xí)拍攝制作視頻做好營(yíng)銷、通過社群營(yíng)銷拓展客源也是他今年的打算。

把熱愛變成營(yíng)生，并不容易?？追蜃优f書網(wǎng)擁有49萬多家店鋪，每天新加盟100多家店鋪，其中，利用業(yè)余時(shí)間小額經(jīng)營(yíng)的店主占97%以上，其年均營(yíng)業(yè)額不足兩萬元。

2022年，31歲的龍悅在孔夫子舊書網(wǎng)開了網(wǎng)店，他在貴州省都勻市的老房子成為倉(cāng)庫(kù)，儲(chǔ)有近2500本20世紀(jì)50-90年代的舊書?！凹炔皇侵鳂I(yè)，也算不上副業(yè)，有空了就做做?！边@家名為“時(shí)代經(jīng)典記憶”的店鋪數(shù)據(jù)顯示，“90天內(nèi)成功完成18筆訂單”。散落在客廳的舊書招致家人的反對(duì)，家人讓他“處理掉”，龍悅于心不忍，“這是老一輩留給我們的財(cái)富，現(xiàn)在能找出這份記憶已經(jīng)不錯(cuò)了，賺多少錢不重要，只要有人用心看這本書就好”。

漁書是一家二手圖書循環(huán)共享平臺(tái)，據(jù)其測(cè)算，國(guó)內(nèi)目前閑置的書籍有1765億冊(cè)，“閑置的書躺在家里，這是一個(gè)萬億級(jí)的市場(chǎng)，是一個(gè)很好的創(chuàng)業(yè)賽道”。創(chuàng)始人尚曉輝分析，“入門門檻比較低，投入的資金也比較小，風(fēng)險(xiǎn)相對(duì)可控，二手書自帶的圈層文化可以維持穩(wěn)定的客戶群，對(duì)創(chuàng)業(yè)青年來說，可以實(shí)現(xiàn)興趣與事業(yè)的結(jié)合?！?/p>

尚曉輝介紹，在漁書的創(chuàng)業(yè)人員中，青年占比約80%，其中全職占85%。他認(rèn)為，行業(yè)的發(fā)展離不開行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的確立，“二手書屬于非標(biāo)準(zhǔn)化的商品，亟須在非標(biāo)領(lǐng)域中創(chuàng)造出行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，如產(chǎn)品、技術(shù)、服務(wù)和準(zhǔn)入門檻”。

孔夫子舊書網(wǎng)總經(jīng)理孫雨田介紹，因舊書不是標(biāo)準(zhǔn)化的有定價(jià)的商品，所以舊書行業(yè)一個(gè)典型的特點(diǎn)就是“非標(biāo)準(zhǔn)化”，比如同樣一本舊書，在線上線下，在不同地域、群體、時(shí)間的成交價(jià)就可能不同，“我們?cè)谄脚_(tái)公開歷史已售數(shù)據(jù)，整體上定價(jià)透明，可以為二手書確定一個(gè)由市場(chǎng)決定的相對(duì)合理的價(jià)值，所有人都能搜到，也能給交易雙方一個(gè)參考值”。

（應(yīng)受訪者要求，尚子光、廉西桐、龍悅為化名）