趙霞兒歌集《北斗在天》:在語(yǔ)詞的密林間采一束青枝
在每個(gè)人的記憶深處,總有一些聲音在縈繞:“搖搖搖/搖到外婆橋……”“燕燕燕/飛過(guò)天……”“鐵腳斑斑/斑過(guò)南山……”
那是生命最初的歡歌,源自時(shí)間的無(wú)名之處,穿越人海、一路生發(fā);也是母語(yǔ)播撒在我們心田里的第一批種子,在光陰的流轉(zhuǎn)中慢慢長(zhǎng)成一棵棵參天大樹(shù),聯(lián)結(jié)成林,守護(hù)著我們的來(lái)處、祝福著我們的歸途。
盡管世事變幻、時(shí)代更迭,但歌聲不歇、種子不眠,一如生命本身,綿延蜿蜒、薪火相傳。因?yàn)?,變幻的世事?huì)鍛造出新的語(yǔ)詞、更迭的時(shí)代會(huì)催生出新的情愫,當(dāng)它們?nèi)缏淙~歸根般墜落時(shí),大地再次豐饒,滋養(yǎng)了參天大樹(shù)。正是在這蔥郁茂密之中,無(wú)數(shù)的有心人古往今來(lái)——他們以文字為生涯、以天真為信仰,采擷一束又一束童年的青枝,植于陽(yáng)光之下、心田之上。
趙霞的兒歌集《北斗在天》就是這樣一束童年的青枝,帶著個(gè)體的審美創(chuàng)意與生命溫度,搖曳在時(shí)代的風(fēng)中。
這本集子共收有33首兒歌,以其中的6句歌行作為小標(biāo)題來(lái)提綱挈領(lǐng):“高高山上有只船”“蘋果樹(shù)下過(guò)家家”“瓜兒藤上不結(jié)瓜”“蕩到云上看小鳥(niǎo)”“吃完菱角兩頭尖”“蜻蜓蜻蜓升得高”。這些齊整的七言歌行不但妥帖安放了長(zhǎng)短不一、內(nèi)容各異的歌謠,而且其自身還形成了一個(gè)聲音的場(chǎng)域,簡(jiǎn)單而自足;而在聲音之外,歌行還以繽紛的內(nèi)容組成了一個(gè)意象的花環(huán),活潑而自由。就這樣,從聲音到意象,這本集子在整體編排這個(gè)層面上已經(jīng)彰顯了一種“別有用心”:既努力繼承、遵循民間兒歌某種“亙古不變”的模式,又嘗試在這模式中注入一個(gè)常隨時(shí)間進(jìn)行而不斷“推陳出新”,同時(shí)又執(zhí)著守望的自我。
這自我敏感于一個(gè)未來(lái)已來(lái)的時(shí)代,現(xiàn)代科技的日?;约坝纱硕鴣?lái)的人類時(shí)空感覺(jué)的變化??臻g站、飛船、火箭、深海潛水器、高速鐵路……這些昔日祖輩們連想象的觸角都無(wú)法企及的存在,卻是今日孩子們眼中的尋常物。那么,21世紀(jì)的漢語(yǔ)兒歌能否有效收編這些日新月異的詞匯并拓展自身的表達(dá)空間呢?為此,作者在第一編“高高山上有只船”里進(jìn)行了頗見(jiàn)成效的實(shí)驗(yàn)?!讹w船和火箭》《日出東方》《蛟龍出海上》《高鐵高》《南海南》……僅憑上述題目,我們便可窺見(jiàn)一個(gè)深思熟慮的空間架構(gòu):從太空到陸地、從海面到洋底,兒歌的世界也可以如此遼闊。正是在這遼闊的世界里,那些年輕的語(yǔ)詞落地成株,順著傳統(tǒng)民間兒歌所搭建的古樸語(yǔ)言形式一路蔓延、伸展。它們生長(zhǎng)的聲音應(yīng)和著漢語(yǔ)獨(dú)有的韻律與節(jié)奏,歡喜、悅耳。
比如,“高鐵高,/走大橋,/大橋?qū)挘?走平川,/平川闊,/走沙坡,/沙坡黃,/走長(zhǎng)江,/長(zhǎng)江遠(yuǎn),/走山脈,/山脈彎,/走高原,/高原高處云連天,/高鐵開(kāi)向云里邊?!痹谶@首《高鐵高》中,耳熟能詳?shù)摹绊斸樆丨h(huán)”格式不但一如既往地創(chuàng)造出語(yǔ)言游戲的動(dòng)感與快感,而且還賦予了此首兒歌一種有趣的可視性:一行又一行環(huán)環(huán)相扣的語(yǔ)詞就像一列長(zhǎng)長(zhǎng)的火車,車廂連著車廂,行進(jìn)在廣袤的大地之上。更有意思的是,這列火車并未滿足于以“三言一行”的節(jié)奏勻速前行,而是在結(jié)尾處突然加大馬力,奮力向上一躍:“高原高處云連天,/高鐵開(kāi)向云里邊?!辈还苁切问綄用孢€是內(nèi)容層面,都不禁讓我們聯(lián)想起一條巨龍騰空而起的模樣?,F(xiàn)實(shí)與想象、過(guò)去與未來(lái)、科技與神話,它們之間的界限就此消融在歌行中。
顯然,在這個(gè)未來(lái)已來(lái)的時(shí)代,漢語(yǔ)古老的文化基因一直如萬(wàn)有引力般指引著作者的思緒。所以,才有了《北斗在天》:“北斗在天,/星星點(diǎn)點(diǎn),/上下照耀,/無(wú)際無(wú)邊。//北斗在地,/點(diǎn)點(diǎn)星星,/上下耀照,/無(wú)邊無(wú)際。”這是一首初看平淡,細(xì)讀壯闊的兒歌?!靶切恰薄包c(diǎn)點(diǎn)”“天”“地”“無(wú)邊”“無(wú)際”……隨著這些核心漢字的組合、重疊、循環(huán)和往復(fù),一個(gè)斗轉(zhuǎn)星移又“亙古不變”的宇宙圖景徐徐展開(kāi):幽暗深空,繁星閃爍,那是來(lái)自光年之外的凝視。在這浩瀚、古老的天穹之下,先祖?zhèn)円欢ㄒ苍臀覀円粯訜o(wú)數(shù)次地抬頭仰望,心生向往之意、敬畏之情吧。不然,漢語(yǔ)文學(xué)又怎會(huì)誕生“春江潮水連海平,海上明月共潮生”“劃然長(zhǎng)嘯,草木震動(dòng),山鳴谷應(yīng),風(fēng)起水涌?!边@樣的“神游”與“天籟”傳統(tǒng)呢?
從這個(gè)角度而言,《北斗在天》就是一粒小小的“神游”的種子,播撒在稚嫩的心田之上,孕育著“欲說(shuō)還休”、源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的宇宙意識(shí)和家園意識(shí)。它以潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的方式訴說(shuō)著這樣一個(gè)事實(shí):無(wú)論科技多么發(fā)達(dá),人類永遠(yuǎn)是造物的孩子;無(wú)論長(zhǎng)大后的我們走得有多遠(yuǎn),最初的家是永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。
于是,對(duì)家的守望與對(duì)童年的守望就像兩條青青的藤蔓,相互纏繞與依存,貫穿了這本兒歌集的始終。
從“天穹之下,/是我家鄉(xiāng)?!钡健皥A圓的抱抱,/圓圓的家?!?;從“五只小鴨,/嘎嘎嘎嘎,/太陽(yáng)下山,/趕快回家?!钡健笆裁达w?/樹(shù)葉飛。/飛去哪?/飛回家。/家在哪?/泥土下。/今年睡一覺(jué),/明年再發(fā)芽?!保粡摹袄霞疫h(yuǎn),/老家近,/小溪轉(zhuǎn)彎是小徑?!钡健靶∨P∨W咭蛔摺?往東走,/沒(méi)人留;/往西走,/沒(méi)人留;/往南走,/沒(méi)人留;/東西南北走一走,/走到我家有人留?!薄谶@些形式各異、長(zhǎng)短不一的歌行中,家——這個(gè)溫暖而親切的漢字,其所指如漣漪般層層擴(kuò)散,直抵人心的最柔軟之處。它們既延續(xù)了傳統(tǒng)日常意義上對(duì)“家”的種種定義,也融入了作者個(gè)體對(duì)“家”的諸多可能性想象。透過(guò)這種傳承與想象,“家”所綻放出的意象猶如春日薔薇,映照了童年的生命和記憶,也庇護(hù)了童年的無(wú)憂與無(wú)慮。
在這被庇護(hù)的無(wú)憂中,一種情深意長(zhǎng)、意猶未盡的天真經(jīng)由那些清淺的歌行蕩漾開(kāi)來(lái),成就了這本集子中許多令人心動(dòng)的瞬間。如:“這是我的,/那是你的。/我有這個(gè),/你有那個(gè)。//我的給你,/你的給我。/你有我的,/我有你的?!彼仁钦Z(yǔ)言自發(fā)的涌現(xiàn),保留了傳統(tǒng)民間童謠簡(jiǎn)素的容顏;也是作者對(duì)世界、對(duì)童年以及對(duì)兒歌這一文體深度思考后的自覺(jué)表達(dá),描述著“美美與共”的愿景。而在筆者看來(lái),它似乎同時(shí)也是一個(gè)關(guān)于這部?jī)焊杓膭?chuàng)作隱喻:以童心為媒,作者在有限的形式與無(wú)限的童年、古老的文化與稚嫩的孩子的“你來(lái)我往”中,培育出一片生命的芳草地。