《都市》2025年第5期卷首語(yǔ)、目錄
卷首語(yǔ)
張象的短篇小說(shuō)《吸火的人》,剝開生命脆弱的外殼,對(duì)“吸火者”的命運(yùn)作了獨(dú)特詮釋。中考前遭遇意外、失去行動(dòng)能力的“我”,在父母的陪伴下開始了漫長(zhǎng)的治療。小說(shuō)視角由此切入掙扎無(wú)望、暗無(wú)天日的苦悶之中。而隨著鄰屋一位治療殘腿卻還跟著爺爺學(xué)吹口琴的女孩子出場(chǎng),“我”慢慢從絕望中找回了對(duì)生活的知覺,與這位名叫小雨、承受了更大變故和災(zāi)難的折翼天使,一道領(lǐng)悟人世間的“活著”。敘述至此,故事引出了“爆破”的能量:從“我”發(fā)現(xiàn)她的爺爺是“吸火”的人,到這位藏著秘密的老人突然不辭而別去尋找傳說(shuō)中的神藥,小說(shuō)的筆墨漸次跳脫,升華出對(duì)命運(yùn)寫意式的觀照。對(duì)于父親、母親、小雨和“我”都在“吸火”的揭示,使時(shí)間和命運(yùn)的色調(diào)由暗轉(zhuǎn)明、由弱轉(zhuǎn)強(qiáng),生命無(wú)懼消耗、無(wú)懼消失,卻在完成“添把火”的傳承,對(duì)抗命運(yùn)中“冷”的襲擊和壓迫。這種“火”力的沖刺重塑了時(shí)間和生命,托舉了患難與共的我們。且看二〇二八年的銀杏樹下,學(xué)會(huì)“吸火”的“我”,如何笑對(duì)命運(yùn)的接應(yīng)。
胡楊樹的中篇小說(shuō)《最后一個(gè)黃昏》,展開了新世紀(jì)到來(lái)之際一位女性走出鄉(xiāng)村、尋找自我的生命過程。主人公常娥打工掙錢后為家里蓋了房,幫弟弟娶了親,而外出期間已有兩次戀愛經(jīng)歷、貌美而又要強(qiáng)的她,內(nèi)心深處如同被吹皺的一池春水,終究拒絕在家相親,再次選擇外出。敏銳干練、善于變通和經(jīng)營(yíng)的常娥,適應(yīng)著疾速變幻、富有活力的時(shí)代,卻也只能在底層明明暗暗的縫隙中打拼,身心均留下了撕去傳統(tǒng)、隨波逐流的印痕。小說(shuō)從這個(gè)視角切入,挖掘了人物心理、情感深處的特質(zhì)。這個(gè)生命個(gè)體的矛盾性與復(fù)雜性,最終在她墮入風(fēng)塵后重燃愛情熱望、憧憬美好生活的體驗(yàn)中達(dá)至極點(diǎn)。她孤注一擲,卻終是飛蛾撲火,定格出一段向自覺、自立、自愛過渡的、熱辣辣的生命。常娥是在時(shí)代變幻中遭遇“錯(cuò)位”的那一個(gè)——淳樸愛情和心中的那個(gè)“家”一并遺失了。而這恰恰也觸及了人們當(dāng)下的焦慮。
班知的短篇小說(shuō)《日常的盡頭》,以纖毫畢現(xiàn)的筆觸,解剖愛情、婚姻幻滅后頓覺無(wú)路可走的靈魂。小說(shuō)中,“我”的傷感、追問與追憶反反復(fù)復(fù)、不厭其煩,唯獨(dú)沒有關(guān)于生活的答案。而真相恰恰是:男女主人公沿著始于甜蜜、一帆風(fēng)順的緩梯,來(lái)到了生活的問卷面前。他們平和、溫情的日常中究竟暗藏著怎樣的失意和疲憊?現(xiàn)實(shí)中,有多少人已經(jīng)無(wú)力擺脫這樣的孱弱、瑣碎、貧乏、平淡?愛情與婚姻,該如何存在?
文 /劉照華(《都市》主編)
目錄
短篇小說(shuō)
吸火的人 /張象
日常的盡頭 /班知
長(zhǎng)在臉上的村莊 /潘欣寒
失語(yǔ) /胡玉晗
中篇小說(shuō)
最后一個(gè)黃昏/胡楊樹
名家隨筆·祥夫說(shuō)
隨筆五章 /王祥夫
散 文
舊影浮塵 /方磊
回家的佛 /王芳
怎一個(gè)“情”字了得——王祥夫先生印象記 /劉富宏
行吟蓬萊思無(wú)邪 /孫仁歌
評(píng) 論
“我要寫出這人世間無(wú)限的悲涼與荒唐” ——讀呂新的長(zhǎng)篇小說(shuō)《深山》 /馬明高
向文本內(nèi)部開掘——淺論李晉瑞小說(shuō)的語(yǔ)言藝術(shù) /邊云芳
都市詩(shī)歌
我們是遠(yuǎn)方(組詩(shī)) /楊克
天空是一扇敞開的門(組詩(shī)) /云沐蝶
立交橋下(外一首) /李永立
春天的來(lái)信(組詩(shī)) /杜婧婧
星光集
月亮(外一首)/向墅平
在你到來(lái)之前/徐麗萍
五臺(tái)峰巔/王建峰
約一場(chǎng)生發(fā)的請(qǐng)柬/鄧艷平
山的那頭/韋橋送