現(xiàn)實(shí)生活給予了個(gè)體生命存在的碩大物質(zhì)與精神空間，而人的活動(dòng)又無(wú)時(shí)不被瑣碎且龐雜的現(xiàn)實(shí)局囿，難以有效、全面施展。尤其面臨困境困局時(shí)，矛盾的猶疑的違心的下意識(shí)的言行舉止，會(huì)一觸即發(fā)蜂擁而至，匯聚成此消彼長(zhǎng)的人性漩渦，靈魂的分量須臾間便有分曉。它們可能是暫時(shí)的、偶然的流露，也可能是持久的、必然的暴露，存在的合理性讓我們把“人”看得越來(lái)越大或越來(lái)越小、越來(lái)越艱難或越來(lái)越簡(jiǎn)易。伊爾根小說(shuō)《千萬(wàn)不要補(bǔ)課》（以下簡(jiǎn)稱《補(bǔ)課》）關(guān)注社會(huì)焦點(diǎn)，掀開“補(bǔ)課”生活一角，讓讀者觸摸教育現(xiàn)實(shí)的當(dāng)下溫度，領(lǐng)略人物在其中的喜怒哀樂悲苦愁憂；人物之間難以維系的平衡和相互制約的微妙關(guān)系，以及這種關(guān)系織就的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，營(yíng)造出跌宕、神秘的緊張氛圍。一波暫平一波又起，波波既是功利至上的個(gè)人情緒泛濫，又是明辨是非抑惡揚(yáng)善的激流勇進(jìn)。作者準(zhǔn)確把握拿捏現(xiàn)實(shí)生活的經(jīng)緯度，人物的活動(dòng)軌跡發(fā)散出冉冉張力，創(chuàng)造了文本超越故事情節(jié)之外的想象余地。

縣教育局局長(zhǎng)于劍作為“補(bǔ)課”的始作俑者，工作可謂勤勉，專業(yè)能力夠用。石縣長(zhǎng)，按高中校長(zhǎng)張成智對(duì)他的認(rèn)知，不可能同意為自己兒子專開小灶補(bǔ)課。偏偏局長(zhǎng)在向縣長(zhǎng)匯報(bào)高中體育館籌建情況時(shí)，聽到了其子物理成績(jī)不佳難以應(yīng)對(duì)高考。對(duì)此，于劍可以聽之任之當(dāng)作耳旁風(fēng)，也可以對(duì)縣長(zhǎng)家事進(jìn)行點(diǎn)自己管轄范疇內(nèi)的幫助。于劍選擇了后者?？h長(zhǎng)見到教育局一把手，隨口說(shuō)出自家隱憂，并無(wú)明確“補(bǔ)課”訴求。局長(zhǎng)的“有意識(shí)”和縣長(zhǎng)的“無(wú)意識(shí)”，權(quán)力趨附或權(quán)力擠壓于表象無(wú)從察覺，它們被淹沒在正常匯報(bào)的彼此交流之中。外出封閉學(xué)習(xí)的縣長(zhǎng)乍看對(duì)“補(bǔ)課”事宜毫不知曉，可是對(duì)面臨高考物理卻一竅不通的兒子，縣長(zhǎng)能漠不關(guān)心不聞不問？既然能向教育局局長(zhǎng)傾吐，又何嘗不過問一下自己的妻子？一兩個(gè)電話的空閑能有。作者沒有寫出來(lái)，這種“埋伏”的筆致正是生活自身的內(nèi)蘊(yùn)。本色的力量滴水穿石，無(wú)言的留白深刻含蓄。

董玉香是《補(bǔ)課》主角，光環(huán)籠罩：特級(jí)教師、優(yōu)秀班主任、“小鎮(zhèn)解題王”、省勞?！礃I(yè)精神、教學(xué)水平、人格品德，都在出類拔萃的群里。她之所以同意校長(zhǎng)張成智讓自己為石磊、鐘帥補(bǔ)課，首先為學(xué)校體育館建設(shè)著想，畢竟他倆一位是縣長(zhǎng)兒子，一位是將給體育館捐款的富豪鐘尉的兒子。領(lǐng)導(dǎo)與資金，個(gè)中利害她明了。其次是感恩，“特級(jí)教師”當(dāng)年是張成智讓給董玉香的，校長(zhǎng)有更多理由做“特級(jí)教師”。已經(jīng)不是滴水之恩了，董玉香心知肚明，校長(zhǎng)讓補(bǔ)，補(bǔ)就是了。重要的在于董玉香的職業(yè)精神，她也十分想把學(xué)習(xí)差的同學(xué)成績(jī)提高上來(lái)，這是內(nèi)心的自覺。當(dāng)然是無(wú)償補(bǔ)，從紀(jì)律約束從個(gè)人品行方面考量，收費(fèi)是萬(wàn)萬(wàn)不可能的。然而，即便無(wú)償補(bǔ)課，也必須提前到教育局報(bào)備，否則同樣違規(guī)違紀(jì)。校長(zhǎng)忽略了，局長(zhǎng)授命，給縣長(zhǎng)公子無(wú)償補(bǔ)課，悄悄進(jìn)行，報(bào)備什么？她的潛意識(shí)里自己是執(zhí)行者。張成智教學(xué)資歷豐厚，有影響力，想當(dāng)教育局局長(zhǎng)，當(dāng)年曾理論到縣委組織部，覺得自己是不二人選。他對(duì)于劍不服，表面屈從，為不影響自己開展工作，包括體育館順利建成?？裳a(bǔ)課被舉報(bào)，張成智又坐立不安，雖有“尚方寶劍”，不出事行，出事不知道咋解釋，能推卸給誰(shuí)呢？補(bǔ)課老師在自己學(xué)校，自己派的，沒責(zé)任？鬼都不信。因此張成智軟硬兼施，讓董玉香接受補(bǔ)課報(bào)備的弄虛作假。

董玉香低頭了，在張成智面前，在即將修建的體育館面前，在學(xué)校的集體榮譽(yù)面前，她不想因?yàn)樽约旱膱?jiān)持而波及太多，讓學(xué)校、教育局領(lǐng)導(dǎo)下不來(lái)臺(tái)。其實(shí)在補(bǔ)課被舉報(bào)的一開始，知道沒報(bào)備手續(xù)，董玉香是準(zhǔn)備去鄉(xiāng)下教學(xué)三年的，犯錯(cuò)就要付出代價(jià)，于良心于道德好受些。只是難以抵抗張成智一而再再而三的勸說(shuō)，不得不作出讓步妥協(xié)，人性的柔軟釀成了錯(cuò)誤。紀(jì)委調(diào)查真相大白，董玉香受到“黨內(nèi)警告”、建議撤銷“特級(jí)教師”處分。小說(shuō)結(jié)局董玉香辭職，離開學(xué)校，她不想因自己的過失讓學(xué)校蒙羞。董玉香邁出校門的腳步是沉重的，告別自己畢生鐘愛與傾注滿腔心血的教育事業(yè)，是《補(bǔ)課》中最為悲情的一筆。正值教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富、寶貴的金色年華，至此便無(wú)用武之地而白白浪費(fèi)。董玉香辭職，或者是對(duì)基層教育資源某些不公及體制內(nèi)的某些不完善的無(wú)聲批判。董玉香是人情世故與各種利益平衡、交換的犧牲品，她的道德或精神潔癖，加速了自己的犧牲?！堆a(bǔ)課》沒有對(duì)她濃墨重彩，僅僅把她置于與校長(zhǎng)、學(xué)生、丈夫溝通的幾個(gè)場(chǎng)面里，就把人情的難卻、人格的背離、人性的矛盾勾勒出個(gè)大概。輕描淡寫，照樣能鏡像現(xiàn)實(shí)的生動(dòng)與劇烈。

告密者王唯一佝僂著身板，靠一輛電瓶車?yán)途S持生計(jì)，妻子患小兒麻痹，生活勉強(qiáng)能自理，家境困難。讀大二的女兒學(xué)專業(yè)設(shè)計(jì)需要筆記本電腦，他聽到了檢舉老師違規(guī)補(bǔ)課獎(jiǎng)勵(lì)五千元的播報(bào)，湊巧拉到兩位補(bǔ)課學(xué)生，便即刻向縣教育局電話舉報(bào)，并目睹教育局“糾風(fēng)辦”來(lái)現(xiàn)場(chǎng)錄像取證……幾個(gè)特寫鏡頭，即把王唯一性格中自私狹隘、唯利是圖一面表現(xiàn)得惟妙惟肖。當(dāng)他看清補(bǔ)課老師是董玉香時(shí)，王唯一腿打哆嗦了，舉報(bào)的竟然是全家恩人。董老師課余多次給女兒無(wú)償補(bǔ)課，女兒才考上“雙一流”大學(xué)；女兒患急性闌尾炎，又是董老師交的醫(yī)療費(fèi)……恩將仇報(bào)，王唯一良心遭到重創(chuàng)，傳出去，害怕女兒不再認(rèn)他這個(gè)父親，害怕老婆和自己打離婚。驚恐與慌亂中，王唯一把手機(jī)丟下河，制造假象，是他人撿到手機(jī)舉報(bào)的，與己無(wú)關(guān)?？h城小，舉報(bào)人身份很快浮出水面，街坊四鄰?fù)秮?lái)鄙視目光，諷刺、挖苦，甚至電瓶車同行也揶揄不斷。人們畢竟喜歡陽(yáng)光下的正大光明。作者憎惡告密者，大面積描寫王唯一內(nèi)心苦痛和掙扎——自己折磨自己。作者同情弱者，憐憫情懷洋溢在《補(bǔ)課》字里行間，命運(yùn)的吉光照亮了王唯一全家，王唯一跳河自殺被救，水文站職工集資給他女兒買了筆記本，妻子有了力所能及的工作……著墨不多的細(xì)節(jié)，呈現(xiàn)作者良苦用心。溫暖，畢竟是社會(huì)的主旋律，每每總是向下傾斜。樸素的良知可以覆蓋靈魂的丑陋，人性的扭曲，在王唯一身上一一凸現(xiàn)，他是社會(huì)底層生存狀態(tài)的另類縮影。

《補(bǔ)課》的豐饒與厚實(shí)，還表現(xiàn)在其他幾個(gè)出場(chǎng)或未出場(chǎng)的人物身上。胡杰，董玉香丈夫。董玉香知道局長(zhǎng)、校長(zhǎng)都為建體育館焦急，甚至把她“補(bǔ)課”作為條件。董玉香比領(lǐng)導(dǎo)急，給在外地的丈夫打電話，懇求丈夫出資建體育館。胡杰的生意風(fēng)生水起，實(shí)力雄厚，不好拒絕?？梢磺Ф嗳f(wàn)投資一個(gè)人解囊，胡杰暫時(shí)還沒有這么慷慨。他搪塞著，想到并建立了“高中校友會(huì)”，意在眾人拾柴，入會(huì)校友人人捐款，能者多勞，大家都有面兒。作者寫得巧妙，不露聲色，胡杰的“大手筆”和小心思就出來(lái)了。誰(shuí)的錢都不是大風(fēng)刮來(lái)的，“吝嗇”點(diǎn)，人之常情。大款鐘尉——補(bǔ)課學(xué)生鐘帥的爸爸，口口聲聲說(shuō)為學(xué)校體育館贊助，可干打雷不下雨，未行動(dòng)。鐘尉跟兒子說(shuō)“家里掙的錢五輩子花不完”，可有人說(shuō)他欠銀行的錢“十輩子還不完”。用胡杰的話說(shuō)：鐘尉捐出的錢，高中敢花嗎？教育局副局長(zhǎng)、“糾風(fēng)辦”主任藍(lán)天，于劍的左膀右臂，“補(bǔ)課”敗露善后由藍(lán)天負(fù)責(zé)，可他的“逼宮”之態(tài)，雖非幸災(zāi)樂禍，總隱含“坐山觀虎斗”之念。其人歷史，藍(lán)天也是教育局局長(zhǎng)位置的覬覦者。于劍硬，藍(lán)天軟；于劍軟，藍(lán)天硬。內(nèi)心打著小算盤，顧左右想逢源。于劍和女同學(xué)的開房傳言，藍(lán)天欲言又止看似坦率相問，實(shí)則察言觀色探虛實(shí)，唯恐不真?！把a(bǔ)課”事后藍(lán)天雖受處分，卻取代于劍主持教育局工作。作者沒有刻意貶低或抬高筆下人物，只是按照現(xiàn)實(shí)邏輯表述。人性中許多只可意會(huì)不好言傳的元素，會(huì)跟隨外界局勢(shì)因優(yōu)而優(yōu)，因劣而劣。試探、揣摩、防范、規(guī)避……作者捕捉、表現(xiàn)人物內(nèi)心世界的人性優(yōu)劣得失自然隨意、悄無(wú)聲息，讀者感受到的，只是一脈又一脈的現(xiàn)實(shí)活水撲面而來(lái)。

“螳螂捕蟬黃雀在后”，兩個(gè)告密者本意絕非肅風(fēng)正紀(jì)，而是滿足、發(fā)泄個(gè)人私欲。如果說(shuō)王唯一“告密”為獲取五千元還情有可原，那么公安局輔警“告密”則顯現(xiàn)出一種“罪惡”——社會(huì)公害。僅僅是“糾風(fēng)辦”“處理”了他妻子——違規(guī)補(bǔ)課的老師，到農(nóng)村教學(xué)三年，便不擇手段報(bào)復(fù)。快遞西服、寄送海參、雇人撞車追尾“查酒駕”，虛擬若干事實(shí)企圖栽贓嫁禍于劍。雖被于劍識(shí)破化解，卻帶出了于劍之前工作期間失誤的“泥”。雙重“告密”讓《補(bǔ)課》有了復(fù)調(diào)的意味，懸念疊生，增添了文本曲折和密度，給人性的充分展露提供了廣闊天地。輔警沒有名姓，是作者的故意，他（們）隱匿在角落，一旦個(gè)人利益受到?jīng)_擊，一旦時(shí)機(jī)成熟，立馬報(bào)復(fù)社會(huì)，報(bào)復(fù)執(zhí)法者，報(bào)復(fù)主持正義的領(lǐng)導(dǎo)者。這是社會(huì)毒瘤，是人性中潛伏的邪惡炸彈。無(wú)名的提醒，無(wú)名的警覺，暗潮涌動(dòng)，威脅、危險(xiǎn)性更大。作者把一幅幅生活畫面推到我們面前，宛如河流。生活、生命之河一旦泛起人性漩渦，即是渾水區(qū)、深水區(qū)，揚(yáng)帆者有，踏浪者有，溺水者有……《補(bǔ)課》的潛臺(tái)詞，耐人尋味。

《補(bǔ)課》為傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義作品，思想主旨具有多向度，反腐倡廉、遵紀(jì)守法、見義勇為、助人為樂、克己奉公、知恩圖報(bào)……滿滿的正向能量噴涌而出汩汩流動(dòng)，正是對(duì)有違黨紀(jì)國(guó)法、有違社會(huì)公德的人與事的針砭批判。于劍、藍(lán)天、張成智、公安局輔警等所受到的處罰，是遏制人性丑陋部分的必然手段。每個(gè)人物都帶有符號(hào)性，裹挾著教育公平、職場(chǎng)操守、體制改革、城鄉(xiāng)差別、虛擬經(jīng)濟(jì)等緊要話題，代表各自營(yíng)壘，合流為現(xiàn)實(shí)生活的生動(dòng)脈象，值得我們思索探究。作者的敘述方式與理想主義保持著距離，沒把董玉香塑造成時(shí)代英雄，她就是基層高中一名物理教師，站在我們身邊的普通一員。其他人物亦如此，還原他們?cè)谏钪械谋鞠?，觸手可及，真實(shí)平凡可信，人性的表達(dá)才有土壤、有水流、有根系、有枝葉。千萬(wàn)不要補(bǔ)課，因?yàn)椤堆a(bǔ)課》的“補(bǔ)課”違規(guī)違紀(jì)。我們要“補(bǔ)課”，從《補(bǔ)課》里加深理解人性的明暗美丑善惡，聆聽社會(huì)進(jìn)步文明、一代代學(xué)生茁壯成長(zhǎng)的拔節(jié)聲音，沒錯(cuò)。