“此中有真義”——評(píng)閻安《夢(mèng)想診所的北方和雪》
優(yōu)秀的詩(shī)歌不僅能幫助讀者更好地鑒別文學(xué)佳作,同時(shí)也能對(duì)如何進(jìn)行語(yǔ)言創(chuàng)新給出示范。陜西詩(shī)人閻安繼詩(shī)集《玩具城》(2008)、《整理石頭》(2012)、《藍(lán)孩子的七個(gè)夏天》(2017)、《自然主義者的莊園》(2018)、《時(shí)間中的藍(lán)色風(fēng)景》(2021)之后,新出版了詩(shī)集《夢(mèng)想診所的北方和雪》(2025)。詩(shī)集5輯共收錄詩(shī)人近作120余首,這些詩(shī)歌既包含寬闊的歷史見(jiàn)識(shí)、深遠(yuǎn)的文化憂思,也有復(fù)雜的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)和對(duì)時(shí)代人生的現(xiàn)實(shí)眷注。詩(shī)人一直在思考詩(shī)歌如何在給人審美愉悅的同時(shí)改變我們觀看世界的方式,并由此賦能我們的創(chuàng)造性思維。藝術(shù)的奇妙在于要求我們用心靈去感知它,這是我閱讀《夢(mèng)想診所的北方和雪》時(shí)的個(gè)人體驗(yàn)。
詩(shī)歌藝術(shù)不僅為我們提供獨(dú)特的審美體驗(yàn),還以某種特殊的方式影響或改變我們對(duì)世界和人生的感受。詩(shī)歌《下鄉(xiāng)采風(fēng)時(shí)被一名留守懸崖的少年極限提問(wèn)》中追問(wèn),當(dāng)“兒子”置身疾病、夢(mèng)的深淵、暴雪、懸崖等絕境,“你”會(huì)如何做?詩(shī)人反復(fù)與“夸父”僅有的身體商量,希望在語(yǔ)言的神話里尋得答案?!澳阍谶@里等他 在懸崖上等他”,展現(xiàn)出無(wú)能為力也是生命如常的組成部分,以獨(dú)特的詩(shī)美內(nèi)質(zhì)和語(yǔ)言結(jié)構(gòu)使我們更敏銳、更慧智的同時(shí)更寬憫、更慈悲,激發(fā)我們洞察世界和珍愛(ài)生命的能力。閻安的詩(shī)總能生動(dòng)且深刻地表達(dá)人們想表達(dá)且難以表達(dá)的情感經(jīng)驗(yàn),通過(guò)“解救”那些難以避免的時(shí)間苦難,刷新人們對(duì)自我生命的認(rèn)識(shí),也改變?nèi)藗儗?duì)待周遭萬(wàn)物的方式。
詩(shī)歌是以文字呈現(xiàn)詩(shī)人對(duì)精神世界的獨(dú)特想象,延續(xù)著詩(shī)人特有的理性經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)代思考?!稅?ài)情就像鴨嘴獸》《兩種海水及其疼痛》《白色少女的海邊一日》《鴨嘴獸之夢(mèng)》《蝌蚪和圓圈邂逅記》《我們從沒(méi)熱烈過(guò)》等10余首詩(shī),展現(xiàn)了鴨嘴獸、蝌蚪、蓮花、鎖子、烙鐵等新的意象。從正面書(shū)寫(xiě)人類情感,這對(duì)擅長(zhǎng)寫(xiě)“大詩(shī)”極少言“小情”的閻安無(wú)疑是一種新的挑戰(zhàn),《整理石頭》等4部詩(shī)集中的愛(ài)情詩(shī)加起來(lái)也沒(méi)超過(guò)10首。這些詩(shī)歌透過(guò)人類最柔軟的心靈意識(shí)參悟生命的“怕與愛(ài)”,展現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)“技術(shù)時(shí)代的愛(ài)情”的深刻思考。
詩(shī)歌是一種“此中有真義”的藝術(shù)創(chuàng)造,閻安新詩(shī)集《夢(mèng)想診所的北方和雪》立足當(dāng)代中國(guó),對(duì)新世紀(jì)以來(lái)的人類生存、社會(huì)問(wèn)題和生態(tài)境況進(jìn)行創(chuàng)造性切問(wèn),經(jīng)典性和先鋒性并存。詩(shī)集中著力批判的先鋒詩(shī)有《制裁令》《表演吃玻璃的人》《一封寄給失聯(lián)者的信》等,具有時(shí)間性的詩(shī)歌如《我們?cè)诓A险勗挕贰兜罔F中的大雪》《未名之恨紀(jì)事》《獨(dú)角獸》《我用愛(ài)遠(yuǎn)離我愛(ài)的地方》等。詩(shī)人力圖在每一首詩(shī)中探尋永恒,追問(wèn)時(shí)間,正如他本人所言“詩(shī)歌是作為語(yǔ)言神話的創(chuàng)世”“我一開(kāi)始便在時(shí)間之中”。
《夢(mèng)想診所的北方和雪》代表了閻安晚近詩(shī)歌的新風(fēng)格,它延續(xù)了《玩具城》的“寓言—神話”詩(shī)寫(xiě),內(nèi)置了《整理石頭》的北方場(chǎng)域和民族志詩(shī)學(xué),同時(shí)比主題鮮明、風(fēng)格集中的《自然主義者的莊園》更闊大、更圓融、更自由。詩(shī)永遠(yuǎn)在路上,詩(shī)人亦是。讓我們從具體文本走向詩(shī)人獨(dú)異的想象中吧!
(作者系商洛學(xué)院教師、商洛市評(píng)論家協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng))