這是一部兒童文學,又是一部嚴肅的教育大書。 《上鋪的兄弟》:關(guān)于教育的文學敘事
在所有的文學種類中,兒童文學是與教育最近的。作為專業(yè)意義上的教育是近代的產(chǎn)物,雖然教育行為人類自古就有。兒童文學也一樣。以中國為例,真正的兒童文學也是自現(xiàn)代文學以后才有。是五四啟蒙發(fā)現(xiàn)了人,發(fā)現(xiàn)了兒童,也才有了真正意義上為兒童創(chuàng)作的文學。都是為了人的成長,都是為了人的全面發(fā)展,都是從生命的孕育起步,從而使教育與兒童文學擁有了一致的目標,讓它們雖然處在不同的領(lǐng)域,卻走在同一條道路上。
這些常識對兒童文學創(chuàng)作意義重大。要寫好兒童文學,每個兒童文學作家都要過好教育這一關(guān)。這是一個兒童文學作家必備的核心素養(yǎng),也是一個兒童文學作家的職業(yè)道德。但是,并不是每一個兒童文學作家都關(guān)注教育,都懂得教育,都擁有先進的教育理念和現(xiàn)代教育價值觀,都熟悉兒童成長的規(guī)律。童書是孩子們的重要讀物,不能設(shè)想童書體現(xiàn)的是落后的甚至是腐朽的教育觀。
在我的兒童文學閱讀視野里,黃蓓佳是涉及教育題材較多的作家,更是以兒童文學自覺地關(guān)注教育、關(guān)注兒童成長和發(fā)展的作家。遠的不說,一直為孩子們喜愛的《今天我是升旗手》《我要做好孩子》《余寶的故事》都屬于狹義的教育題材,關(guān)注的是教育熱點問題。新作《上鋪的兄弟》可以說是這些作品的延續(xù)和深入,是黃蓓佳以文學的方式持續(xù)關(guān)注教育的新的創(chuàng)獲。
這是一部兒童文學,又是一部嚴肅的教育大書。如果從教育學的角度說,它書寫的是教育改革的宏大主題,有關(guān)教育公平和均衡教育,有關(guān)教育的培養(yǎng)模式與教育評價。對教育公平,黃蓓佳在《余寶的故事》中已經(jīng)進行了出色的表達。雖然我國已經(jīng)實行了九年制義務(wù)教育,每個適齡兒童都可以享受這樣的教育,但是在每個孩子都享受的教育公平中,因為多種原因存在著許多的不公平。余寶所在的天使街在城鄉(xiāng)結(jié)合部,余寶上的是民工子弟學校。在這樣的學校,余寶們無法擁有現(xiàn)代化的教學設(shè)施和優(yōu)秀的師資,在校外,他們更面臨著劣質(zhì)的成長環(huán)境。
這個故事在《上鋪的兄弟》中得到了更為廣泛的表現(xiàn)。作品中呈現(xiàn)了不同的教育場景,小說的敘事人兼主要人物鄒亮是陜西進京打工人的孩子,因為沒有北京戶口,一開始只能東一個學校,西一個學校地蹭課。說起鄒亮后來就學的“民工子弟學校”,鄒亮的父親這樣說道:“娃念的學校,報紙上叫什么‘民工子弟學校’,咳,其實就是,在京城的老鄉(xiāng)們打伙湊點錢,請上幾個老師,租上幾間房,就算個學校了嘛?!倍u亮老家的農(nóng)村學校比起這樣的學校似乎還不如,“村小建在村北一塊平地上,總共二十三個學生,比我們凌云學校還要少幾個,不平均地分布在三個復(fù)式班里”。小說中的企業(yè)家榮伯已經(jīng)走出南方小島幾十年了,而他從前念過書的村小似乎依然如故:“只有一排三間平房,加半個籃球場大的操場。一對五十歲上下的夫妻老師,丈夫在其中一間教室里給學生默生字,妻子在廚房里滿頭大汗給師生忙午飯?!迸c此對應(yīng)的,小說中,鄒亮這批孩子因為政策原因被合并進一所區(qū)屬重點學?!霸凭八搅⒅袑W”,這所學校的“教學樓是歐式建筑,磚紅色外墻,白色勾縫,窗戶鐵欄上雕著渦紋花,樓頂上一邊豎一個高聳入云的塔,像是童話里那種國王才能住進去的城堡。操場不僅僅是巨大,鋪著赭紅色跑道,畫出藍色白色的各種標志,還劃分出區(qū)域:左邊的是籃球場和體操場,右邊居然是標準尺寸的燈光足球場,球門柱漆成漂亮的白色和藍色,晨光下清新又耀眼,仿佛一對口含薄荷糖的新娘和新郎隔著場地遙遙相望?!敝劣趲熧Y和教學管理等軟件就更不用說了。
小說敘述的是中國二十多年來教育發(fā)展的歷史,也是中國目前的教育現(xiàn)狀。不同地區(qū)的經(jīng)濟與社會發(fā)展水平的差異,不同的教育資源,以及不同的辦學主體和市場造成了差距巨大的教育場域??瓷先ニ鼈冸m然給受教育者提供了同等的選擇,但這些選擇顯然是被動的。如此的歷史與現(xiàn)狀對國家力推的均衡教育是巨大的考驗,如何辦好人民滿意的教育,滿足人民對教育的美好向往,依然是中國教育現(xiàn)代化的艱難道路。
現(xiàn)代教育的理想就是能夠使人得到全面而充分的發(fā)展,而這種成長與發(fā)展的前提是從受教育個體出發(fā)的因材施教。自從現(xiàn)代教育體制誕生以來,平均式的教育與培優(yōu)式的教育一直是很難兼顧的難題。一方面,公民應(yīng)該通過教育獲得各方面基礎(chǔ)的素養(yǎng),從教育公平的角度說,通識教育水平考試的升階學習依然是現(xiàn)階段必然的也是無可奈何的選擇。但另一方面,這樣的通識教育水平測試無疑使許多具有個性的優(yōu)秀人才被淹沒,更無法滿足受教育個體不同的學習愿望。涉及宏觀的教育規(guī)劃以及辦學模式、考試制度、課程體系等許多問題,是目前教育改革的深水區(qū)。
《上鋪的兄弟》的主要情節(jié)實際上就是圍繞這些展開的。一群基礎(chǔ)教育的有識之士在熱心企業(yè)家的資助下創(chuàng)辦了民工子弟學校。這不是一般的民工子弟學校,學校發(fā)起人之一的梅淑華這樣表明她的辦學理念:“我們要辦的不是普通打工子弟學校,是打工子弟中的精英實驗學校,針對少數(shù)智力超群的孩子,做一場教育改變?nèi)松膶嶒??!边@個理想首先建立在教育公平與均衡教育的基礎(chǔ)上。之所以只招收普通打工子弟,其潛臺詞就是要為弱勢群體提供優(yōu)質(zhì)的教育,他們應(yīng)該和云景私立學校這樣的學校的學生享有同等的教育。
其次就是培養(yǎng)模式。在黃蓓佳的敘述中,這群教育的弄潮人走在了教育改革的前列,他們已經(jīng)在進行二十多年之后才啟動的強基計劃、創(chuàng)新人才教育類似的實踐。在他們創(chuàng)辦的北京市凌云實驗學校,孩子們的個性得到了充分的呵護,他們能夠進行個性化的學習。鄒亮喜歡閱讀和寫作,在文學上嶄露頭角;石磊天生一副運動員身材,經(jīng)過訓練,果然身手不凡;那月的記憶力如同復(fù)印機一樣過目不忘,在與云景學校驕子們的知識對決中力壓群雄;木匠的兒子張小木天生的一副數(shù)理腦袋,在積木游戲中就與眾不同,經(jīng)過強化訓練后,在學生編程大賽中取得佳績;李雯后來居上,在這群原來外語底子薄的打工子弟中硬是通過刻苦自學讓人刮目相看……孩子們在凌云學校接受的是超前的教育,他們可以不按規(guī)定的學科,可以不使用通用的教材。我們現(xiàn)在最新課標倡導的大單元、大情境、跨學科、整本書閱讀,以及任務(wù)驅(qū)動、問題導向、生活教育、勞動實踐等等教育方式都是凌云學校的常規(guī)教育。黃蓓佳哪里只是作家,她同時就是一個極具前瞻性的課程專家。
《上鋪的兄弟》是典型的教育小說。不過需要指出的是,兒童文學不是教育,也不能代替教育。好的兒童文學總是能以有趣的故事、鮮明的人物形象傳達出先進的對讀者富有啟發(fā)意義的教育理念,讓我們在審美中凝聚成對孩子們愛與成長的共識。
《上鋪的兄弟》以命運感作為情節(jié)結(jié)構(gòu)的支撐。一個有公益心的企業(yè)家,一塊暫時廢置的工地,幾間簡陋的房屋,一群懷著理想的教育工作者,二十來個民工子弟,這個北京市凌云實驗學校能辦下去嗎? 能辦得怎么樣? 這群遴選出來的民工子弟的未來又如何……小說以幾個孩子為節(jié)點組成多條線索,始終牽引著讀者的心。我們不但跟隨故事追蹤著人物的命運,更隨著他們的故事不斷地思考,情感也隨著他們的命運而起伏激蕩。這是一部以回憶作為視角的作品,當年的孩子在小說的結(jié)尾已經(jīng)人到中年,也已經(jīng)有了自己的人生道路。對這些人物的安排再次顯示出黃蓓佳的對教育、人才與成長的深刻理解。當年這些智力優(yōu)異的孩子并沒有成為我們想象中世俗意義上的人生和事業(yè)大贏家,相反,他們都很普通。但是,“幾年的漫長時光里,他們被教育,被鼓舞,破土向上,努力地沖向天際。在這個友善的集體當中,他們終于成長為有著相似人生觀的人,他們共享對世界的判斷,調(diào)和彼此的心性喜好,養(yǎng)成積極向上的人格。這是教育在精神層面的成功?!?/p>
尤其讓我們感動和深思的是作品中的成人形象。創(chuàng)辦這個計劃的梅淑華是退休的教育研究所所長。承擔具體教學任務(wù)的校長杜云甫本是名校的特級教師,李朝晚老師是位臨近退休的教師,小江老師最年輕,剛大學畢業(yè),他們分別教授語文、數(shù)學和體育,但實際上一個是大文科,一個是數(shù)學加科學,一個是體育加藝術(shù)。這是一個了不起的老師群像,雖然來自生活的原型,但黃蓓佳是將他們作為中國教育者的典型來塑造的。在他們身上,凝聚了一代又一代中國教育者的生命與精神,探索與理想,專業(yè)與敬業(yè),奉獻與犧牲。他們讓人想起了上世紀二三十年代鄉(xiāng)村建設(shè)者的教育實驗,想起了陶行知,想起了為中國教育現(xiàn)代化努力奮斗的那些偉大而無名的老師們。
他們,就是我們理想中的新時代的“大先生”。