《天津文學(xué)》2025年第2期|鄺立新:今夜去石河子
編者按
《今夜去石河子》是一個(gè)中年人尋找與回望青春的故事,但遺憾的青春或許才是真的青春,曾經(jīng)的莽撞、無(wú)畏、多情都會(huì)在時(shí)間長(zhǎng)河中化為坦然與溫情。故事結(jié)尾舉重若輕,原來(lái)放下執(zhí)著就是放過(guò)自己。
今夜去石河子
// 鄺立新
去高鐵站路上,我估摸為時(shí)尚早,就想著去一趟新校區(qū)。門口路面荒蕪,偶有黃泥裸露,路旁香樟枝葉稀疏。我將車子往路邊一靠,跟隨學(xué)生進(jìn)入校園。時(shí)近深秋,校園里落木蕭蕭。年輕戀人在枯黃草坪上席地而坐。幾座造型方正的大樓環(huán)繞著巨大草坪,草坪當(dāng)中聳立著幾近干涸的噴泉和不銹鋼雕塑。我走了十來(lái)分鐘,看手機(jī)地圖,仍在東側(cè)晃蕩,心想這地方真夠大,加快步伐往門口走。
車進(jìn)停車場(chǎng),接到毛豆電話。他急吼吼道:“兄弟,我已經(jīng)出來(lái)了,你人呢?”我匆匆趕到出站口,看見(jiàn)一位男子四處張望,身材矮胖,肚子前凸。我揮著手大喊:“嘿,毛豆!”那人轉(zhuǎn)過(guò)身,拖著行李箱,一路小跑過(guò)來(lái)。我的身體與他接觸時(shí),幾乎被彈開(kāi)。他一把拉住我,咧嘴笑道:“你還這么瘦,真他媽沒(méi)天理!”
高鐵站到酒店大約半小時(shí)車程。畢業(yè)十年,第一次見(jiàn)到同學(xué)毛豆。聊起這些年的經(jīng)歷,有說(shuō)不完的話。但大部分時(shí)候他在說(shuō)我在聽(tīng)。大學(xué)畢業(yè)后,我留在本地一家火電廠。每天上班跟設(shè)備、儀器打交道,回家就是老婆孩子,生活乏善可陳。相比之下,毛豆的人生就精彩很多。他在一家電力設(shè)計(jì)院沒(méi)干幾年,自己出去創(chuàng)業(yè),干過(guò)中介,做過(guò)老師。幾年下來(lái),已經(jīng)成為連鎖培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的老板。
我問(wèn)毛豆,此次過(guò)來(lái)有何公干?他說(shuō):“我能有啥公干?就是來(lái)找你喝酒的,順道回母??纯础!蔽艺f(shuō)不信。他說(shuō):“騙你干嗎?兄弟我現(xiàn)在財(cái)務(wù)自由,身體也自由,愛(ài)上哪兒上哪兒,誰(shuí)也別管我。”我說(shuō):“這么多年還沒(méi)結(jié)婚嗎?”他說(shuō):“結(jié)婚干嗎?傻瓜才結(jié)婚,自己一個(gè)人多好?!彼终f(shuō):“嗨,我不是說(shuō)你,你跟我不一樣,這么多女孩惦記,想不結(jié)也難?!蔽倚π?,沒(méi)回話?;鼐频臧差D好,毛豆說(shuō):“今晚去學(xué)校附近找家飯館,車子停在酒店,我們兄弟一醉方休!”
學(xué)校周邊建了許多高樓,門口那些熟悉的館子,如今已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。就連校門也改換了方位。我們尋來(lái)尋去,目力所及,皆是陌生風(fēng)景,心中頗為失落。毛豆說(shuō):“不如先去校園里轉(zhuǎn)一圈吧,反正吃飯還早?!睂W(xué)校并沒(méi)有多大變化,主教學(xué)樓、圖書(shū)館、逸夫樓、文體館、大操場(chǎng),只是換了年輕面孔。走過(guò)宿舍樓,只見(jiàn)一把銹跡斑斑的鐵鎖掛在上面,里面荒草叢生,墻上爬滿青苔,墻面隱約可見(jiàn)“危房,禁止進(jìn)入”幾個(gè)字。我和毛豆在樓下拍照,發(fā)到大學(xué)同學(xué)群,引來(lái)一陣點(diǎn)贊。
有人在群里起哄,你們到宿舍里面看看嘛,還是不是老樣子?我連忙回復(fù),已經(jīng)鎖起來(lái),沒(méi)辦法進(jìn)去。同學(xué)們不依不饒,說(shuō)可以爬進(jìn)去,以前又不是沒(méi)爬過(guò)。其他人也紛紛附和,看看你們還有沒(méi)有本事爬進(jìn)去。我回復(fù)苦笑表情,不再回復(fù)。我叫毛豆離開(kāi),準(zhǔn)備找地方吃飯。他卻眼巴巴盯著圍墻,沒(méi)有走的意思。我說(shuō):“你不會(huì)真想爬進(jìn)去吧?”他也不回答,徑直走到鐵門邊上,壘了幾塊磚頭在地上。他踩在磚頭上,一手抓緊欄桿,一手攀附圍墻,想從大門邊上爬過(guò)去。好歹一條腿上去,另一條腿和大半身體卻吊在下面。他回過(guò)頭,吭哧吭哧喊:“你小子快來(lái)幫忙??!”我沖上去,托著他的屁股,咬牙把他頂上去。他攀附著欄桿,滑落到地上。他隔著鐵門對(duì)我說(shuō):“你進(jìn)來(lái)啊?!蔽要q豫著,吃力地從圍墻上面爬進(jìn)去。
毛豆上大學(xué)后,最大夢(mèng)想就是找個(gè)女朋友。他身高約一米六,據(jù)說(shuō)從小習(xí)武,身體頗為健碩,體內(nèi)荷爾蒙亂竄,以至于臉上時(shí)常冒出痘痘?!懊埂薄岸垢纭边@幾個(gè)外號(hào)由此而來(lái)。高中時(shí)代,他就喜歡班上一位女生。無(wú)奈那女生一心讀書(shū),他嘗試過(guò)各種辦法,女生卻無(wú)回應(yīng)。畢業(yè)后,這段單相思無(wú)疾而終,大家各奔前程??上系睦砉ご髮W(xué),又是電氣專業(yè),班上女生少得可憐。他的審美與作家李敖相近:白、瘦、秀、高、幼。為此,他通宵達(dá)旦去網(wǎng)吧。那幾年剛流行QQ,人家去打紅警、魔獸、星際,他去聊天。只是網(wǎng)上交流挺愉快,見(jiàn)面之后,卻每每以失望告終。高,卻胖;白,可矮;秀,但年紀(jì)不小。反正沒(méi)幾個(gè)能讓他動(dòng)心。想來(lái)也是,真正好看的姑娘,追求的人多著呢,哪有工夫上網(wǎng)?
毛豆最早注意到新疆姑娘,是在學(xué)校每周三晚的英語(yǔ)角。他看到一位姑娘站在人群中,比劃著手勢(shì)說(shuō)英文,動(dòng)作輕盈如云雀。她的臉輪廓分明,鼻梁比一般女生高出許多,甚至稱得上“陡峭”。他開(kāi)始以為這姑娘是外國(guó)人。他心里嘀咕,學(xué)好英語(yǔ)還是很有必要,要不碰到外國(guó)妞兒也沒(méi)法好好交流。后來(lái)他打聽(tīng)到,這姑娘是新疆人。在學(xué)校舉行的迎新晚會(huì)上,新疆姑娘領(lǐng)銜,表演了一支新疆舞曲,迎來(lái)陣陣歡呼。毛豆興奮的同時(shí),也感到絕望。以他的實(shí)力,如何跟這么多人競(jìng)爭(zhēng)?自從上次英語(yǔ)角看見(jiàn)新疆姑娘,他還沒(méi)跟她單獨(dú)說(shuō)過(guò)話。
沒(méi)過(guò)多久,新疆姑娘跟一位叫阿杰的男生好上了。阿杰到學(xué)校報(bào)到時(shí),行李很簡(jiǎn)單,背上那把木吉他卻碩大無(wú)比。他每天抱著吉他在天臺(tái)上練習(xí),指肚磨出重重厚繭。他坐在女生樓下的草地里,一遍遍彈唱羽泉的《最美》。女生們一起喊“阿依扎,阿依扎”,新疆姑娘坐在床上,面色羞赧,時(shí)而抿嘴微笑。自此以后,大家默認(rèn)阿杰跟新疆姑娘的關(guān)系。毛豆雖然心中嫉妒,卻無(wú)話可說(shuō)。室友曉偉卻不服氣:“阿杰這小子花心的,短短幾個(gè)月,換了幾茬兒女朋友,新疆姑娘遲早會(huì)被他甩掉的,等著瞧吧?!泵拐f(shuō):“新疆姑娘太單純了,如果她愿意跟我相處,一定會(huì)發(fā)現(xiàn)我比阿杰靠譜多了?!睍詡フf(shuō):“所以你要?jiǎng)?chuàng)造機(jī)會(huì)跟她接觸?!?/p>
可惜這樣的機(jī)會(huì)少之又少??鄲炛?,毛豆臉上痘痘冒出不少。一天傍晚,他走到學(xué)校后街的按摩店,看見(jiàn)里面燈光曖昧,穿著清涼的女孩沖他招手。他對(duì)自己說(shuō),不能進(jìn)去,千萬(wàn)不能進(jìn)去,身體卻不由自主往里走。到了里間,他又對(duì)自己說(shuō),只能按摩,絕不能干別的。提供服務(wù)的女孩正好是他老鄉(xiāng),十七八歲模樣。難得有女性如此貼心與他交流,毛豆仿佛找到紅顏知己,幾乎知無(wú)不言、言無(wú)不盡。于是,他有了第一次經(jīng)歷。據(jù)他事后回憶,應(yīng)該是女生主動(dòng)提出來(lái)的。
毛豆回到宿舍,越想越后悔,越想越后怕,趴在床上傷心地哭了起來(lái)。他后悔自己童貞如此輕易失去,后怕自己染上不干凈的病。最要命的是,他覺(jué)得對(duì)不起新疆姑娘。曉偉見(jiàn)他莫名其妙哭泣,問(wèn)什么情況。他卻不肯說(shuō)。再三追問(wèn),他才吞吞吐吐說(shuō)出來(lái)。曉偉狂笑不止。過(guò)了兩分鐘,漸漸消停。他強(qiáng)忍住笑對(duì)毛豆說(shuō):“可是這跟新疆姑娘有一毛錢關(guān)系嗎?人家搞不好正躺在吉他手阿杰懷里呢?!泵孤?tīng)聞此言,心中嫉恨不覺(jué)增長(zhǎng)幾分。他想,憑什么自己要去按摩店找小老鄉(xiāng),而阿杰就能輕松抱著自己的女神,這世界也太不公平。過(guò)了幾天,曉偉陪著毛豆去醫(yī)院做了檢查,還好幾個(gè)指標(biāo)都是陰性。毛豆為此特意請(qǐng)曉偉去校門口的好兄弟餐館喝了一頓酒,慶祝身體無(wú)恙。毛豆千叮囑萬(wàn)交代,讓他務(wù)必保守秘密。
學(xué)校為什么不把“老一棟”拆掉?難道留在這里給我們這幫人懷舊嗎?我在里面晃蕩時(shí)還想著這個(gè)問(wèn)題。我們那屆學(xué)生畢業(yè)之后,新來(lái)的本科生搬到新校區(qū),留下來(lái)的研究生數(shù)量有限,不需要這么多宿舍?!袄弦粭潯笔菤v史最久遠(yuǎn)、設(shè)施最陳舊的樓。當(dāng)年住在里面,就有諸多不便。時(shí)隔這么多年,的確也沒(méi)辦法再住人。墻上層層疊疊貼著考研廣告、失物招領(lǐng)、招新通告,仍能看出當(dāng)年模樣。
毛豆爬到八樓,看到之前那間宿舍已經(jīng)貼上封條,一把撕下來(lái)。門打開(kāi),一股久違味道撲面而來(lái)。畢業(yè)時(shí)拋棄的那些書(shū)本、臉盆、毛巾、運(yùn)動(dòng)鞋、破吉他,還留在里面。我們好像穿著潛水服和腳蹼,游到海底沉船邊上。那些經(jīng)年累月的遺跡,就這樣呈現(xiàn)在面前,連海水壓迫胸膛都如此接近。毛豆找到那只望遠(yuǎn)鏡。擦干凈后,依然還能用。他把這東西小心翼翼揣在兜里,好像撿到一個(gè)寶貝。
高倍望遠(yuǎn)鏡曾帶給我們多少歡樂(lè)。宿舍邊上有個(gè)小樹(shù)林,樹(shù)蔭濃密。旁人走過(guò),根本看不清里面。從八樓俯瞰,卻一覽無(wú)余。有一回,毛豆拿著望遠(yuǎn)鏡四處張望,突然興奮不已,嘴里不停說(shuō)“我×,我×”。我一把奪過(guò)望遠(yuǎn)鏡。原來(lái)小樹(shù)林里有一對(duì)情侶正做著茍且之事。毛豆朝著下面大吼一聲。那對(duì)情侶察覺(jué)上面有人,慌忙整理衣服,逃離此地。下面的人離開(kāi)后,毛豆有些失落。那段時(shí)間,他很難控制身體里亂竄的荷爾蒙。他經(jīng)常追著同樓層一位身體孱弱的男生,抓到以后,按在床上一頓亂揍。后來(lái)我看到王小波《革命時(shí)期的愛(ài)情》,王二有事沒(méi)事就把氈巴揍一頓,第一拳打在他右眼眶上,“出于好意又往左眼打了一拳”,我才明白毛豆對(duì)那位男生也是出于同樣的感情——帶著某種愛(ài)意的曖昧的施虐。
好兄弟餐館還在,只是不在原地。我和毛豆從宿舍樓出來(lái),找來(lái)找去,無(wú)意間撞見(jiàn)這家館子。我對(duì)毛豆說(shuō):“讓你不要去的,里面陰森森的,嚇?biāo)懒?。”毛豆說(shuō):“也算不虛此行。”餐館服務(wù)員換了,口味倒還沒(méi)變,與十年前一樣,重油重辣,每盤(pán)菜里都有大把青紅辣椒。我們點(diǎn)了兩瓶200毫升裝的二鍋頭,對(duì)飲起來(lái)。高粱酒上頭快,三兩下去,腦子已經(jīng)有些暈暈乎乎。那些大學(xué)時(shí)代的不堪往事,在酒精和時(shí)間醞釀下,有了一種朦朧之美。我有時(shí)候期盼老同學(xué)過(guò)來(lái),能為單調(diào)生活增添一些樂(lè)趣。今天正好蘇慧值夜班,孩子住在外公外婆家,我跟毛豆無(wú)論喝到多晚,都沒(méi)有人來(lái)煩我。這樣想著,又開(kāi)了兩瓶。我對(duì)毛豆此行仍然懷有好奇。以我對(duì)他的了解,他不大可能就跑到這里跟我喝酒,一定還有別的事情。
毛豆臉色已然緋紅。年輕時(shí)留下的痘痕,歷經(jīng)歲月洗禮,為這張娃娃臉增添幾分滄桑。酒一多,話也多起來(lái)。他說(shuō)這些年他談了不少戀愛(ài),每到談婚論嫁的地步,他就有些退縮,總是想方設(shè)法脫身出來(lái)。為此還傷害了好幾個(gè)女孩,也賠進(jìn)去不少錢。究其根本,他覺(jué)得自己還是忘不了當(dāng)年的初戀。我問(wèn)他是不是新疆姑娘。他咧著嘴嘿嘿笑道:“兄弟,還是你懂我。來(lái),走一個(gè)?!碑?dāng)年那位叫阿依扎的新疆姑娘在一眾女生中確實(shí)出挑,單說(shuō)那深邃眼神、高聳鼻梁就能吸引許多男生的目光,何況她還能歌善舞。沒(méi)想到時(shí)隔多年,毛豆還是沒(méi)有忘記她。
我舉起杯跟他碰了一下,一口吸溜進(jìn)去。酒精順著喉嚨滑到胃里,一股辛辣味道在身體里蕩漾開(kāi)來(lái)。餐館里人不算太多,女服務(wù)員坐在不遠(yuǎn)處刷手機(jī),神色專注。廚房油煙味混雜著廉價(jià)香煙味,一起涌入口鼻。在我的印象中,毛豆不是放縱自己的人。也許時(shí)間會(huì)改變?nèi)说男愿瘛O裎易约?,大學(xué)時(shí)經(jīng)歷那么多,進(jìn)入社會(huì)反而簡(jiǎn)單。到廠里第二年,班長(zhǎng)介紹運(yùn)行班蘇慧跟我認(rèn)識(shí)。短發(fā),圓臉,牙齒細(xì)密瓷白,左臉頰上有個(gè)小酒窩,一米五幾,一副可可愛(ài)愛(ài)的模樣。父母對(duì)她印象也不錯(cuò),相處半年,就商量結(jié)婚的事兒了。結(jié)婚不久,就有了孩子。廠里有許多像我和蘇慧這樣的夫妻,輪流值班,平時(shí)見(jiàn)面機(jī)會(huì)少,造人、生娃都得請(qǐng)假。
女服務(wù)員第二次提醒,廚師就要下班,要加菜抓緊。毛豆轉(zhuǎn)過(guò)頭說(shuō):“不加了,喝完這瓶就結(jié)束,你要不陪我們喝一杯?”我揮揮手讓她回去。我說(shuō):“這世界上好女孩多的是,你何必在一棵樹(shù)上吊死。”毛豆呼出一股煙霧:“其實(shí)女人挺沒(méi)勁,一點(diǎn)意思沒(méi)有,沒(méi)錢的時(shí)候吧,她對(duì)你愛(ài)理不理,你付出再多都是白費(fèi)力氣;等你有了錢,隨便做點(diǎn)什么,就能輕易攻城拔寨,想干嘛就能干嘛。現(xiàn)在想來(lái),還是年輕時(shí)的感情最純粹?!蔽艺f(shuō):“其實(shí)也不盡然?!蔽冶緛?lái)想對(duì)他說(shuō),不是所有的女人都這么世俗,也有為了感情、為了男人魅力而愛(ài)上窮光蛋,甚至愛(ài)得死去活來(lái)的。但看到他說(shuō)話語(yǔ)氣頗為堅(jiān)決,沒(méi)好意思說(shuō)出口。
走出飯店,外面天空已經(jīng)暗下來(lái),路上有學(xué)生經(jīng)過(guò)。那些年輕的臉上,有一種未經(jīng)世事的魯莽,一種無(wú)所畏懼的勇氣。我想,如果回到十年前,我們會(huì)不會(huì)做出更好的選擇?也難說(shuō),命運(yùn)常常與人的想法相悖。毛豆鉆到路旁綠化帶,手忙腳亂掏出家伙。出來(lái)后,他拉上褲子拉鏈說(shuō),找個(gè)地方坐坐吧,醒醒酒。
毛豆從網(wǎng)吧回來(lái),經(jīng)常碰到阿杰與新疆姑娘。阿杰摟著新疆姑娘的腰,耳鬢廝磨。兩人目光瞥到他時(shí),嘴角還露出親切的笑容。毛豆這時(shí)感到難堪,好像他做了什么見(jiàn)不得人的事。他扭過(guò)頭去,漫無(wú)目的地張望,迅速?gòu)乃麄兩磉呑哌^(guò),裝作什么也沒(méi)看見(jiàn)。在阿杰跟新疆姑娘好上之前,他跟阿杰處得還不錯(cuò)。他買了一把四百塊的木吉他,跟著阿杰練了兩個(gè)月。他那時(shí)候認(rèn)為,學(xué)會(huì)一門樂(lè)器對(duì)于追求女生或有裨益。但還沒(méi)等他練熟幾首和弦,新疆姑娘已經(jīng)名花有主,就是他天天見(jiàn)面的吉他老師。恨屋及烏,他對(duì)那把木吉他也產(chǎn)生了反感,甚至想一砸了之。
毛豆喜歡收聽(tīng)文藝頻道每晚十點(diǎn)半播出的“人之初”節(jié)目。電話里,經(jīng)常有人咨詢隱私問(wèn)題。他從電臺(tái)里學(xué)到許多知識(shí)。在宿舍夜談中,他經(jīng)常能解答舍友們的疑惑,甚至女性生理衛(wèi)生方面的問(wèn)題,因此獲得“毛教授”的頭銜。一天深夜,他剛聽(tīng)完節(jié)目,起身準(zhǔn)備到隔壁廁所方便下就睡覺(jué)。推開(kāi)門,睡眼蒙眬,隱約看見(jiàn)樓道里一個(gè)身穿白衣、披頭散發(fā)的女子。張震鬼故事里驚悚的音樂(lè),此刻在腦子里轟然炸響。他感覺(jué)兩腿發(fā)軟,汗毛倒豎,沒(méi)來(lái)得及叫出聲,“砰”的一聲關(guān)上門,躲進(jìn)被窩里,許久也不敢出來(lái)。
到了第二天,這件事就沸沸揚(yáng)揚(yáng)傳播開(kāi)來(lái)。曉偉說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),阿杰果然有了新女友,跟新疆姑娘提出分手。沒(méi)想到新疆姑娘性格剛烈,半夜守候在宿舍門口,想給這負(fù)心男人一點(diǎn)教訓(xùn)。但她終究心軟,又或者被毛豆無(wú)意間撞見(jiàn),報(bào)復(fù)計(jì)劃未能順利實(shí)施。毛豆心中喜憂參半。一方面為新疆姑娘感到心痛,這么好的女孩被人玩弄股掌之間,想要就要,想甩就甩,天理何在?另一方面,又覺(jué)得自己的大好機(jī)會(huì)來(lái)了,特別是在她最脆弱最無(wú)助的時(shí)候,如果自己能挺身而出,趁虛而入,或能獲得女神的歡心。一個(gè)計(jì)劃,在他腦子里悄然誕生。
宿舍樓建在一個(gè)較為低矮的地面之上。從大門平臺(tái)進(jìn)來(lái)就是二樓。底樓空無(wú)一人,常年堆著廢棄的木床、桌椅,偶爾有情侶到這里約會(huì)。平安夜那晚,阿杰走在底樓花園里被人襲擊,一塊磚頭悶地敲在頭上,血流不止。新女友奪路而逃。黑暗中,他沒(méi)看清襲擊者的面容。同學(xué)們議論紛紛,卻無(wú)從知曉誰(shuí)做了此事。保安到宿舍挨個(gè)詢問(wèn),也沒(méi)問(wèn)出所以然。曉偉特意問(wèn)毛豆,是不是他干的。毛豆的回答模棱兩可。他笑嘻嘻說(shuō),那小子該受的,誰(shuí)干都一樣,重要嗎?不重要。
阿杰的頭上包著厚厚的白紗布,眼窩深陷,須髯濃密,跟新疆姑娘倒是愈加般配。阿杰遇到毛豆時(shí),惡狠狠盯著他。毛豆昂首挺胸從他面前走過(guò),有時(shí)還故意吹幾聲口哨。阿杰好幾次差點(diǎn)沖上來(lái)。但毛豆與新疆姑娘,并沒(méi)有因此走近。毛豆痛定思痛,認(rèn)為自己缺乏男性魅力。他聽(tīng)到電臺(tái)里的增高鞋墊廣告,許多聽(tīng)眾打來(lái)電話說(shuō),自從用了這種鞋墊,半年長(zhǎng)高五六厘米如何如何。他信以為真,用自己辛辛苦苦做家教掙來(lái)的錢,去買一雙要價(jià)三四百的鞋墊。每天早上還去操場(chǎng)跑步,晚上赤裸上身在地上滾健腹輪。幾個(gè)月下來(lái),上半身練成倒三角,肌肉緊實(shí)有力,身高卻未增長(zhǎng)半分。他帶著鞋墊,怒氣沖沖跑到銷售點(diǎn)要說(shuō)法。女銷售巧言以對(duì),將他的怒火化解于無(wú)形,最后讓他帶回一雙新款鞋墊,囑咐他二十四小時(shí)墊在腳底,睡覺(jué)也不例外。
夜晚躺在床上,是他最為寂寞的時(shí)候。他的數(shù)次夢(mèng)里,浮現(xiàn)的正是新疆姑娘的模樣。他平時(shí)表現(xiàn)出的癡迷、癡情,甚至讓新疆姑娘幾位室友都唏噓不已。她們半開(kāi)玩笑對(duì)他說(shuō),豆兒,要是你來(lái)追我們,我們?cè)缇痛饝?yīng)了,只是阿依扎對(duì)待感情認(rèn)真,初戀就受到這么深的傷害,一朝被蛇咬,十年怕井繩,估計(jì)大學(xué)期間都不會(huì)再談嘍。毛豆聽(tīng)聞此言,心中不免涼了幾分。只是愛(ài)情這東西,不是他所能控制。新疆姑娘成了他的執(zhí)念。他所做的一切,似乎不是為了她,而是為他自己。
走了沒(méi)多遠(yuǎn),就看到一家足浴店。門臉不大,進(jìn)去卻別有洞天。一位眼袋浮腫的老頭招呼我們換拖鞋。剛坐下,姑娘們就端來(lái)熱水。毛豆對(duì)這種場(chǎng)合熟門熟路,點(diǎn)了168元的套餐,按摩、足浴加修腳。躺在床上,腳泡在45度的熱水里,渾身舒坦。酒勁散去,我們都有些疲憊。毛豆點(diǎn)了一支煙,躺在床上半晌沒(méi)說(shuō)話。
香煙燃到半截,他才開(kāi)口說(shuō)話:“不知道為什么,我也覺(jué)得自己挺奇怪,每次追女生很起勁,一旦追到手,就失去動(dòng)力,至于談婚論嫁,更是沒(méi)多少興趣。最近談的那個(gè)女孩,其實(shí)人挺不錯(cuò),我父母也滿意,但是我就不想結(jié)婚。現(xiàn)在麻煩的是如何脫身。我今天特意來(lái)找你,很真誠(chéng)地向你請(qǐng)教,想當(dāng)年你在理工大也是風(fēng)云人物,一把吉他打天下,風(fēng)騷無(wú)人能及,話說(shuō)老兄,你當(dāng)年是怎么處理的?”
他的言語(yǔ)貌似謙卑,但細(xì)細(xì)品味,頗有點(diǎn)來(lái)者不善的意味。我想想說(shuō):“都過(guò)去這么多年,也不是什么光輝往事,不提也罷,不提也罷?!?/p>
他卻追著不放:“新疆姑娘還記得嗎?那么癡情的女孩都被你甩了,人家可是要跟你拼命的,這不是一般功夫,你傳授點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)給兄弟我唄?!?/p>
新疆姑娘,新疆姑娘!這么多年還是無(wú)法擺脫她,簡(jiǎn)直成了我的心病。當(dāng)年在學(xué)校,這個(gè)事情就鬧得無(wú)人不知,后來(lái)我為此受到不明人士襲擊,頭部縫了五六針。這小子簡(jiǎn)直哪壺不開(kāi)提哪壺。我有點(diǎn)生氣地說(shuō):“毛豆,你到底什么意思?”
“開(kāi)個(gè)玩笑嘛,不要生氣。我真的有正事跟你說(shuō)?!?/p>
“什么事你說(shuō)?!?/p>
“你后來(lái)去看過(guò)新疆姑娘嗎?”
我搖搖頭。幾年前我去烏魯木齊出差,順道去了一趟石河子。石河子風(fēng)光出乎我的意料。在我的印象中,那是“天上無(wú)飛鳥(niǎo),地上不長(zhǎng)草”的不毛之地。沒(méi)想到這座城市綠意盎然、河流縱橫,人們?cè)诮稚咸琛⑾缕?、昂首高歌,傍晚時(shí)分烤羊肉串的味道彌漫在城市上空,凌晨一兩點(diǎn)街上還有許多人走來(lái)走去。我本想跟阿依扎約了見(jiàn)一面,但想到當(dāng)年那些事,不知道見(jiàn)面會(huì)不會(huì)尷尬,想想還是作罷。離開(kāi)石河子時(shí)我又有點(diǎn)后悔,見(jiàn)一面又何妨,有些話還是要當(dāng)面跟她說(shuō)。
我在想著這些事的時(shí)候,他沒(méi)有停止說(shuō)話:“兄弟,你說(shuō)我是不是瘋了,我突然很想見(jiàn)她一面。我一度以為自己很牛×,什么女人都能追到手,但是我再也找不到那種感覺(jué),怎么說(shuō)呢,就是那種能讓你魂?duì)繅?mèng)繞的感覺(jué)。說(shuō)出來(lái)丟人,快十年了,我還是沒(méi)法忘記她,沒(méi)法忘記她的聲音、她的氣味,更沒(méi)法忘記她給我的那個(gè)初吻。我買了今晚去石河子的機(jī)票,我是提前過(guò)來(lái)候機(jī)的?!?/p>
我見(jiàn)他眼神真摯,不像開(kāi)玩笑,有一刻也為他的癡情而動(dòng)容,我說(shuō):“你這樣去有些冒昧呢,她已經(jīng)成家,你就算見(jiàn)到她,也不能改變什么?!?/p>
“可是沒(méi)辦法,我必須去一趟。你說(shuō)我這種男人是不是有點(diǎn)犯賤?人家這樣對(duì)我,我還是不離不棄,跟忠犬八公似的?!彼χ?,眼里卻泛著一點(diǎn)淚光。
“要不我跟你去一趟吧?!边@句話脫口而出時(shí),我自己都有點(diǎn)吃驚。后面三天正好我休息,找個(gè)借口跟蘇慧說(shuō)一聲,出去一趟應(yīng)該問(wèn)題不大。那次新疆之行,阿依扎后來(lái)得知我去石河子沒(méi)跟她聯(lián)系,還有些生氣。也許她把很多事情都看淡了,但對(duì)年輕時(shí)結(jié)下的情誼仍然難以忘懷,這也是我一直不能釋?xiě)训脑颉?/p>
毛豆聽(tīng)到這句話也有些意外,不過(guò)他很快反應(yīng)過(guò)來(lái):“你要是愿意去,那最好不過(guò),我們一起去跟她見(jiàn)一面,她肯定很開(kāi)心?!?/p>
去往石河子的機(jī)票還剩下最后一張,價(jià)格倒不貴。我迅速點(diǎn)進(jìn)去,付款,鎖定航班。這時(shí)我們才察覺(jué)距離起飛還不到三個(gè)小時(shí)。我和毛豆趕緊從足浴店起身,匆匆回到酒店和家里收拾東西。我叫了一輛車,先去酒店接毛豆,然后往機(jī)場(chǎng)方向趕。出租車在空蕩的城市街道里穿行,司機(jī)端坐在黑暗中沉默不語(yǔ)。我們并排坐在后面。等紅燈的時(shí)候,看到毛豆臉上一副急切的模樣,我差點(diǎn)笑出聲來(lái)。
與阿杰分手之后,阿依扎沒(méi)再跟別的男生在一起。毛豆以為,這多多少少有他的功勞。毛豆和阿依扎發(fā)展出某種奇特的關(guān)系。阿依扎有什么事都會(huì)找到毛豆,毛豆樂(lè)于效勞,但沒(méi)有更多實(shí)質(zhì)性的接觸。在外人看來(lái),他們更像是兄妹,還是那種組合家庭的兄妹,沒(méi)有任何血緣關(guān)系。毛豆像照顧妹妹一樣,為阿依扎打水、訂飯、收發(fā)包裹、去圖書(shū)館占位置。他毫無(wú)怨言,甚至有些享受地做著這些瑣碎之事。阿杰有時(shí)碰到他,還會(huì)有意無(wú)意說(shuō)幾句風(fēng)涼話。毛豆也不放在心上。
臨近畢業(yè),各種名義的散伙飯如期而至。毛豆心中充斥著離別的憂傷。阿依扎已經(jīng)跟石河子一家國(guó)企簽約。他猶豫著要不要跟過(guò)去,那邊是有工作機(jī)會(huì)的。父母的態(tài)度很明確:堅(jiān)決反對(duì),說(shuō)是他去了石河子,這個(gè)兒子就算白生了,威脅他斷絕關(guān)系如何如何。他思前想后,這樣過(guò)去的確魯莽,阿依扎不一定會(huì)跟他怎么樣,他難道還真要照顧人家一輩子?還不如出去闖蕩幾年,到時(shí)候再看也不遲。但又有點(diǎn)不甘心,也許自己再往前一步,就能修成正果。他想最后努力一把。
他約了阿依扎宿舍女生,在學(xué)校邊上的一家飯店。他一杯接一杯,喝得幾乎不省人事。后來(lái)的事情還是曉偉告訴他的。酒精上頭后,他在酒桌上向阿依扎表白,哭得淚流滿面。阿依扎說(shuō)感謝他這幾年的照顧。女生們起哄道:“阿依扎,你不能光嘴上感謝,得有實(shí)際行動(dòng)啊。”眾目睽睽之下,阿依扎第一次吻了他的臉。他懊悔那天喝醉了,把那個(gè)場(chǎng)面忘得干干凈凈,不應(yīng)該啊。他試著回憶,但想來(lái)想去,腦子卻一團(tuán)糨糊。不過(guò)他這么多年的努力終究沒(méi)有白費(fèi)。
毛豆很想重溫一次,他跟阿依扎約了幾次飯。阿依扎大約有了防備之心,每次客客氣氣,卻不愿端起酒杯,說(shuō)她一喝酒臉就紅。毛豆也沒(méi)有機(jī)會(huì)讓阿依扎再做同樣的事情。他只能讓曉偉一次次重復(fù)講述那個(gè)場(chǎng)景,加上他自己的想象,那個(gè)吻漸漸變幻成美麗夢(mèng)境。他對(duì)阿依扎最后的印象,停留在火車站站臺(tái)。他把阿依扎送上開(kāi)往烏魯木齊的綠皮火車。他抱著姑娘痛哭不已,直到列車員把他硬生生拽下車?;疖囬_(kāi)動(dòng)之后,他追著跑了一段。阿依扎隔著玻璃窗向他揮手,一大顆眼淚沿著鼻梁外側(cè)滑落?;疖囻傔h(yuǎn),消失。毛豆想,這也許就是最后一面。
毛豆回到學(xué)校,心情低落。等宿舍樓許多人陸續(xù)搬走,四周一片狼藉時(shí),他躺在床上,回想起這幾年的經(jīng)歷,突然覺(jué)得自己的行為很荒唐。就像曉偉說(shuō)的,好姑娘不止她一個(gè),為何如此執(zhí)迷不悟?付出那么多,到最后也沒(méi)什么結(jié)果,真是竹籃打水一場(chǎng)空。他暗自下決心,今后到了社會(huì)上,一定要拼命賺錢,讓女孩圍著他轉(zhuǎn),他受夠了這種低聲下氣的姿態(tài)。他把吉他、望遠(yuǎn)鏡、收音機(jī)、增高鞋墊統(tǒng)統(tǒng)扔到地上,狠狠踏上幾腳。然后,拿著自己的行李,頭也不回走出宿舍。
剛走到二樓平臺(tái),迎面碰上阿杰,躲也躲不掉。他心想,雖然有過(guò)節(jié),但畢竟同學(xué)一場(chǎng),又有新疆姑娘這碼事,也是難得緣分,此次一別,不知什么時(shí)候見(jiàn)面。他迎上去跟阿杰假惺惺抱了一下:“兄弟,后會(huì)有期啦。”阿杰說(shuō):“我工作在本地,回來(lái)記得聯(lián)系。”他說(shuō):“一定一定?!卑⒔苡謫?wèn):“阿依扎送走了嗎?”他說(shuō):“走了,今后可能再也見(jiàn)不上?!卑⒔苷f(shuō):“不會(huì)的,以后我們一起去看她,說(shuō)好了不許反悔?!彼亲影l(fā)酸,情不自禁抱著昔日情敵哭起來(lái)。
抵達(dá)石河子上空,將近上午九點(diǎn)。天色熹微,朝陽(yáng)尚未浮出地面。機(jī)身落地時(shí),我忽然有些懊悔。毛豆來(lái)是為了圓年輕時(shí)的夢(mèng),我來(lái)干什么呢?長(zhǎng)途跋涉給他們做電燈泡嗎?還是向昔日女友當(dāng)面懺悔?也許我昨天晚上喝多了,才做出這個(gè)愚蠢的決定。不過(guò)事已至此,也不好意思掉頭離開(kāi)。下了飛機(jī),我和毛豆帶著隨身行李走出機(jī)場(chǎng)。我還想住哪里。毛豆說(shuō)他之前訂了酒店,再開(kāi)一間就是。又說(shuō)現(xiàn)在天剛亮,估計(jì)阿依扎都沒(méi)起床,先到酒店安頓下來(lái),吃完早飯?jiān)僬f(shuō)。
咬開(kāi)熱乎乎的羊肉包子時(shí),我哈著氣問(wèn)毛豆:“對(duì)了,你來(lái)之前跟她聯(lián)系過(guò)嗎?”毛豆說(shuō):“我跟她說(shuō)過(guò)要來(lái)一趟,不過(guò)沒(méi)說(shuō)具體時(shí)間。我想給她一個(gè)驚喜?!蔽也铧c(diǎn)被包子餡噎?。骸澳悴桓f(shuō)好時(shí)間,萬(wàn)一她不在咋辦,我們不是白跑一趟嗎?”毛豆語(yǔ)氣篤定地說(shuō):“她不會(huì)去外地的,以我對(duì)她的了解。如果她真不在,我們等她幾天就是?!蔽冶鞠胝f(shuō)我只有三天假期,想想又沒(méi)說(shuō)出口。
整座城市沒(méi)有什么摩天大樓,我們待在十幾層的酒店視野已然很開(kāi)闊。從房間窗戶望出去,寶藍(lán)色河流仿佛一條絲巾鋪陳開(kāi)來(lái),河對(duì)面的寬闊校園似乎就是石河子大學(xué)。毛豆給阿依扎發(fā)了信息和位置。他若無(wú)其事地看窗外風(fēng)景,卻又不時(shí)劃開(kāi)手機(jī)。過(guò)了半個(gè)小時(shí),也許是十來(lái)分鐘,我也不太確定,他終于忍不住撥打阿依扎的電話。那邊卻傳來(lái)電話關(guān)機(jī)的聲音。他又試了幾次,電話還是打不通。他一下子就有點(diǎn)慌,自言自語(yǔ)道:“不應(yīng)該啊,怎么會(huì)關(guān)機(jī)呢,不會(huì)出什么事吧?”
我說(shuō):“兄弟,你也別放心上,就當(dāng)?shù)绞幼觼?lái)玩吧,這里的軍墾博物館很有名,喏,對(duì)面的石河子大學(xué)也值得看看,當(dāng)年我被這所大學(xué)錄取,只不過(guò)后來(lái)沒(méi)來(lái),父母一心讓我去復(fù)讀。”毛豆說(shuō):“你就別打岔了,我們好不容易來(lái)一趟,怎么能不見(jiàn)她呢?放心吧,總有辦法的?!彼谑謾C(jī)里翻閱著什么,忽然想起了什么,“哎呀”一聲叫出來(lái):“幸好我還有她家的地址?!蔽艺f(shuō):“直接去她家不合適吧,碰到她老公也有點(diǎn)尷尬?!泵拐f(shuō):“現(xiàn)在也沒(méi)有別的辦法。”
市區(qū)不大,打車不過(guò)一刻鐘就到了毛豆手機(jī)里的地址。走到5棟3單元樓下時(shí),看到樓上晾曬的花式衣裳和肥厚被褥,我還想打退堂鼓。毛豆看到一個(gè)人走出來(lái),連忙加快腳步?jīng)_過(guò)去拽住門,叫我快些。我也只好硬著頭皮鉆了進(jìn)去。電梯在五樓停住。毛豆敲響501的門。過(guò)了一會(huì)兒,門“嘎吱”一聲打開(kāi)。站在門口的是一位面容和善的奶奶。乍一看,眉眼之間竟然跟記憶中的阿依扎有幾分相似。她問(wèn)我們找誰(shuí)。毛豆好不容易說(shuō)清楚來(lái)意。奶奶請(qǐng)我們進(jìn)來(lái)坐下,又給我們端來(lái)奶茶和果盤(pán)。她笑瞇瞇地說(shuō):“我在這里住了幾十年,并沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)阿什么扎,你們是不是找錯(cuò)地方了?”毛豆打開(kāi)備忘錄再次核對(duì)地址,確認(rèn)自己沒(méi)有搞錯(cuò)。奶奶看到我和毛豆神色沮喪,安慰道:“你們這么遠(yuǎn)來(lái)找她,不管見(jiàn)得著見(jiàn)不著,她心里都會(huì)有所感應(yīng)。你們來(lái)過(guò)了,有些事情也就可以放下了?!?/p>
“我們買最近的航班回去吧,別找了,找不到的?!蔽覍?duì)毛豆說(shuō)。走在九月的石河子街頭,迎面吹來(lái)的風(fēng)已經(jīng)夾雜一絲寒意。毛豆試著打了一次電話,還是打不通。他面色怏怏說(shuō)道:“今晚我們吃一頓正宗的石河子燒烤,如果晚上還是沒(méi)消息,明天一早就坐飛機(jī)回去?!钡搅税司劈c(diǎn)鐘,太陽(yáng)還沒(méi)有沉下去的意思。我和毛豆在河邊走了幾個(gè)來(lái)回,又回酒店洗澡、換衣服,熬到十一點(diǎn)多,天空才一點(diǎn)點(diǎn)暗下來(lái),街邊的小吃攤開(kāi)始出來(lái)營(yíng)業(yè)。我們找了一家客多的店坐下。這邊的羊肉的確跟我們吃過(guò)的不一樣,新鮮、不腥、不臊。酒喝到半程,毛豆突然說(shuō):“這么多年我沒(méi)跟你說(shuō)聲對(duì)不起?!薄澳隳挠惺裁磳?duì)不起我,倒是我耽誤了你和阿依扎。”毛豆摸摸自己的頭,有點(diǎn)難為情地說(shuō):“‘老一棟’底樓花園里那一板磚,是我干的。”我笑著說(shuō):“一切都過(guò)去了,兄弟之間感情最珍貴。來(lái),走一個(gè)!”
那個(gè)晚上我跟毛豆應(yīng)該喝了不少。半夜我就醒了,咕嘟咕嘟灌進(jìn)去小半瓶雪山礦泉水,又摸到衛(wèi)生間小便。再次回到床上,卻翻來(lái)覆去睡不著??纯创差^夜光燈,還不到五點(diǎn)。拉開(kāi)窗簾,窗外漆黑一片,樓棟幾乎沒(méi)有燈光,街邊那些路燈也沒(méi)有點(diǎn)亮,我感覺(jué)自己仿佛置身于荒郊野外,身邊空無(wú)一人。當(dāng)年跟阿依扎分手也許是對(duì)的,我應(yīng)該很難適應(yīng)這里的生活。這是如此遙遠(yuǎn)、如此陌生,甚至讓人感覺(jué)不真實(shí)的地方。此刻,我甚至開(kāi)始想念蘇慧,想念那種平凡的生活。
艙門關(guān)閉之后,毛豆手機(jī)響了一聲。他掏出來(lái)看了一眼,一句話也沒(méi)說(shuō)。過(guò)了一會(huì)兒,他把手機(jī)遞給我,居然是阿依扎的信息!她說(shuō):“毛豆,今晚我就回石河子,你和阿杰等我好嗎?”我盯著毛豆,身體不由繃緊,準(zhǔn)備隨時(shí)伸出手拉住他。我不確定他會(huì)不會(huì)做出瘋狂舉動(dòng),比如起身沖到飛機(jī)頭部,脅迫飛行員打開(kāi)艙門。他坐在位置上什么都沒(méi)做,直到飛機(jī)開(kāi)始滑行,輪子駛過(guò)地面,腳底發(fā)出轟隆隆的聲響。飛機(jī)駛離地面,氣體擠壓耳膜。我閉上眼睛,使勁吞咽口水,腦袋仍嗡嗡作響?;秀遍g,耳邊傳來(lái)毛豆的聲音:“你說(shuō)得對(duì),一切都過(guò)去了?!?/p>
【作者簡(jiǎn)介:鄺立新,青年作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版小說(shuō)集《告別文星鎮(zhèn)》、散文集《勿忘心安》,作品發(fā)表于《青年文學(xué)》《雨花》《長(zhǎng)江文藝》《福建文學(xué)》《山西文學(xué)》《小說(shuō)月報(bào)(原創(chuàng)版)》《西湖》《青春》等。作品曾獲第十、十一屆金陵文學(xué)獎(jiǎng)。短篇小說(shuō)入選中國(guó)作家網(wǎng)“優(yōu)選中短篇”榜單?!?/span>