主持人：叢子鈺（青年評(píng)論家、同濟(jì)大學(xué)中文系助理教授）

對(duì)談人：王威廉（作家、中山大學(xué)中文系副教授）

陳楸帆（科幻作家、中國作協(xié)科幻文學(xué)委員會(huì)副主任）

文珍（北京老舍文學(xué)院專職作家）

主持人語：

2024年歲末，《咬文嚼字》《語言文字周報(bào)》、國家語言資源監(jiān)測(cè)與研究中心、小紅書、嗶哩嗶哩網(wǎng)站等平臺(tái)均發(fā)布了年度流行詞，“班味”“銀發(fā)力量”等一系列詞語榜上有名，此次我邀請(qǐng)了來自北上廣三城的三位作家，談?wù)勊麄儗?duì)這些詞語的感受與辨析，以及與這些詞語相關(guān)聯(lián)的大眾流行文化現(xiàn)象。

很多流行詞的“含金量還在上升”

叢子鈺：請(qǐng)說出幾個(gè)與你的生活密切相關(guān)的流行詞，并說說與之相關(guān)的故事。

陳楸帆：我今年有了一些角色轉(zhuǎn)換，因?yàn)殚_始在學(xué)校里進(jìn)行教學(xué)工作，跟學(xué)生的交流會(huì)多一些，我也在觀察他們的語言變化。我選的三個(gè)流行詞有一個(gè)是我自己的，另外兩個(gè)是來自年輕人的。第一個(gè)詞我自己選的是“草臺(tái)班子”。我覺得這可能是這幾年大家最有共識(shí)的一個(gè)感受，整個(gè)世界處于巨大的結(jié)構(gòu)性變動(dòng)之中，有非常多的不確定性。我們會(huì)用這樣的一個(gè)詞來調(diào)侃，或者是尋找一種心理上的自我安慰。既然世界已經(jīng)是一個(gè)“草臺(tái)班子”，我們對(duì)自己的要求可能就沒有那么苛刻了，在很多事情上就不必追求成為一個(gè)完美主義者。

第二個(gè)詞我選的是“班味”。我的學(xué)生中很多是上過一兩年班再回到課堂，他們對(duì)上班這件事有很切身的體會(huì)。比如老板經(jīng)常以會(huì)進(jìn)行PUA（多指以語言等進(jìn)行情感控制）的形象出現(xiàn)，職場(chǎng)里的人際關(guān)系也讓人不斷產(chǎn)生內(nèi)耗，其中包括一些大廠存在著不夠人性化的作息時(shí)間和獎(jiǎng)懲制度，在這種內(nèi)卷的狀態(tài)下每個(gè)人都顯出一種疲態(tài)和倦怠。我以前也曾在北京后廠村的大廠里做“牛馬”，每天擠地鐵，從回龍觀、天通苑轉(zhuǎn)乘13號(hào)線的過程是很漫長(zhǎng)的，在地鐵站排隊(duì)時(shí)人跟人之間的距離，就會(huì)讓你染上非常濃烈的“班味”。

第三個(gè)詞是跟班味相對(duì)應(yīng)的“松弛感”，這個(gè)詞也是今年聽到的比較多的。在高度內(nèi)卷、內(nèi)耗的生活狀態(tài)下，很多人都想要獲得松弛感，它不僅僅是經(jīng)濟(jì)上的寬裕，更多的是對(duì)自己的時(shí)間、角色、心理狀態(tài)上的掌控，人需要有一定的冗余來適應(yīng)不同的變化。所以松弛感不是通過努力就能獲取的一種感覺。如果你很用力地想要去獲得松弛感，這就背道而馳了。我覺得當(dāng)很多人把松弛感常常掛在嘴上，說的越多，反而就越不松弛。

“AI+”（人工智能+）也是我聽過比較多的詞。首先，有人用它來做音樂、視頻，甚至用它來編程。我在香港教課時(shí)觀察到，基本上所有高校都在全面擁抱AI，包括人文學(xué)科、傳統(tǒng)傳媒行業(yè)，都要去經(jīng)受“AI+”的改造。我們能感受到，從上到下，從教學(xué)崗位到學(xué)生，其實(shí)都還不知道這個(gè)東西怎么去教、怎么去評(píng)估、怎么去設(shè)計(jì)，等等。這讓我覺得尤其在東亞社會(huì)，焦慮感傳遞起來會(huì)更快一些，比如武漢的“蘿卜快跑”平臺(tái)用無人駕駛汽車代替了出租車，雖然試運(yùn)行一天就被叫停了，但還是會(huì)傳遞給大家一個(gè)信號(hào)，說明這事AI已經(jīng)能干了，只不過接下來的問題是要不要干，或者說怎么干。這樣的事情已經(jīng)越來越多地在各行各業(yè)里浮現(xiàn)出來，包括因?yàn)槲覍懣苹眯≌f時(shí)也會(huì)使用跟AI相關(guān)的素材，會(huì)參加各種活動(dòng)做相關(guān)的分享，各行各業(yè)的朋友也都會(huì)聊一些他們類似的焦慮，集中在AI目前是否能幫助我們，在何種程度上提升工作效率，還是說它只是一個(gè)噱頭。

我有一個(gè)朋友在公司里做了一個(gè)調(diào)研，他的公司不算大，也就上百號(hào)人，但調(diào)研的結(jié)果挺驚人，大部分人知道AI，但不會(huì)去用AI，哪怕鼓勵(lì)他們用，最后我們會(huì)發(fā)現(xiàn)：真正用得好的還是表現(xiàn)最好的那部分員工，基層的或者說“摸魚”的那部分員工根本就用不好，既不想用也不想學(xué)。我們能感受到新技術(shù)其實(shí)會(huì)越來越快、越來越深度地拉大勞動(dòng)者個(gè)體之間的差距，造成兩極分化更加嚴(yán)重，這是我今年以來感受特別明顯的。

王威廉：我想談的第一個(gè)詞是“內(nèi)卷”，雖然已經(jīng)談了好多年，但我覺得這個(gè)詞出現(xiàn)的頻次還是很高，而且比起往年來說，它被使用的密度越來越大了。是因?yàn)槿藗兊膲毫υ絹碓酱?，還是它的內(nèi)涵越來越豐富？?jī)?nèi)卷的背后到底是什么？我在想，是不是我們的文化生活正在被一種嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行著測(cè)量？這讓我想起卷尺，我們好像就是因?yàn)榭傇诒蝗M(jìn)一種尺度，要去完成它，大家只能像卷尺一樣收縮起來，收縮到一個(gè)黑色的匣子里。我覺得這個(gè)詞值得我們深究。它的文化社會(huì)學(xué)含義還在持續(xù)地?cái)U(kuò)張，有可能成為一個(gè)不可丈量的黑洞。陳楸帆談到的“班味”，在我理解里也是跟內(nèi)卷息息相關(guān)。以前我們說一個(gè)人上班多年有經(jīng)驗(yàn)，那叫成熟，怎么現(xiàn)在就變成“班味”了？當(dāng)然“班味”也含有某種黑色幽默的成分，是一種苦中作樂，讓我們能在將其消解之后繼續(xù)承受壓力。

第二個(gè)詞我選的是“數(shù)智化”，這個(gè)詞利用了漢語中的諧音梗。起初的設(shè)想可能是從線下的現(xiàn)實(shí)空間到線上的虛擬空間的一次平面性轉(zhuǎn)移，沒想到人工智能的時(shí)代真正到來之后，這種轉(zhuǎn)移也會(huì)帶來焦慮。一方面來自于我們自身，另一方面也覺得數(shù)字化抹殺了我們的某些想象力。當(dāng)然，正向來說，這個(gè)詞倒是更能體現(xiàn)漢語那種與時(shí)俱進(jìn)的概括能力?！皵?shù)智化”，一定是大勢(shì)所趨，無可逃避。“數(shù)”和“智”估計(jì)不可能再分開了，我們得越來越深地意識(shí)到這一點(diǎn)。

另外我對(duì)i人和e人這種區(qū)分也很感興趣，以前只說內(nèi)向和外向。我后來做了很多測(cè)試題，檢測(cè)出來的人格類型本身就比較復(fù)雜，有一長(zhǎng)串字母，很難弄明白。用e人和i人來取代過去的外向或內(nèi)向，有一種很復(fù)雜的心理機(jī)制值得探索，其中可能隱含著我們對(duì)一些確定性事物的向往，或者說也代表了我們對(duì)于自我認(rèn)知的焦慮。

文珍：我想說的第一個(gè)是“含金量還在上升”，因?yàn)槲矣X得前幾年出現(xiàn)的問題，去年也一樣存在，比如說內(nèi)卷、內(nèi)耗，還有上岸。電影《好東西》里趙又廷扮演的角色說的“結(jié)構(gòu)性壓迫”已經(jīng)不是一個(gè)新概念了，但它的含金量還在上升。

第二個(gè)詞是“厭女”。這也不是一個(gè)新詞，但我去年對(duì)這個(gè)事情的切身體會(huì)更多一些。去年我從年初到年底參加的活動(dòng)不算很多，我觀察到這樣的現(xiàn)象，男性比較多的時(shí)候，他們是比較放松的，討論的話題、互動(dòng)也非常有趣。但在只有女性參加的活動(dòng)中，狀態(tài)、氛圍確實(shí)是不太一樣的，我更想討論的是這個(gè)詞背后折射出的女性之間的差異。如今我也意識(shí)到，有時(shí)候厭女并不是只發(fā)生在男性和女性之間，女性和女性之間的認(rèn)知差異也非常大。

第三個(gè)詞是“休學(xué)”，這是個(gè)大家不太愿意提的詞。就我自己所知道的情況，身邊就有小孩因?yàn)榉N種原因選擇休學(xué)，這個(gè)現(xiàn)象讓我感到非常困擾。剛才王威廉說到了內(nèi)卷，我覺得也是與此息息相關(guān)的，我甚至覺得流行詞里有很多恐怕不是大家主動(dòng)會(huì)使用的，還有包括AI+，它是科技對(duì)人類的追趕，我相信科幻作家對(duì)此更有感觸。可能作家剛剛寫了一個(gè)作品，結(jié)果虛構(gòu)的內(nèi)容很快就變成了現(xiàn)實(shí)。

“銀發(fā)力量”與文學(xué)生態(tài)

叢子鈺：大家認(rèn)為有哪些流行詞語可以形容當(dāng)下的文學(xué)生態(tài)？

文珍：現(xiàn)在的流行詞大部分是有點(diǎn)自嘲和解構(gòu)的性質(zhì)，比如剛才王威廉提到的i人和e人的區(qū)分，它們的大規(guī)模使用其實(shí)讓人們?cè)趯?duì)話中變得更客氣，更方便擱置判斷?？偟膩碚f，我覺得像“city不city”“硬控”這些流行詞還是很輕佻的，只是讓我們變得娛樂化。以前說外向、內(nèi)向，好像內(nèi)向多少會(huì)有一點(diǎn)受到貶損，人們覺得一個(gè)人很內(nèi)向就是有點(diǎn)怪，而外向是社會(huì)化的特點(diǎn)。但事實(shí)上，當(dāng)MBTI（一種人格測(cè)試）流行起來之后，現(xiàn)在大家反而覺得e人容易受到歧視，在作家中間承認(rèn)自己是e人是需要勇氣的，i人的標(biāo)簽現(xiàn)在成為了一張“免死金牌”。還有像“硬控”這樣的詞語，本來都是比較中性的詞，事實(shí)上它是有價(jià)值判斷的，只不過它的價(jià)值判斷被藏了起來。MBTI看似不對(duì)人做判斷，其實(shí)無形中也在助長(zhǎng)著網(wǎng)絡(luò)交流時(shí)的戾氣。

去年跟文學(xué)有關(guān)的流行詞，我想到的是“銀發(fā)力量”。這兩年我看了很多關(guān)于老齡社會(huì)的一些書和電影。前幾年有一個(gè)電影叫《我愛你！》，講的就是兩位孤寡老人的愛情，遼京的小說《白露春分》也是寫老人的贍養(yǎng)問題?！般y發(fā)力量”的流行說明中國確實(shí)已經(jīng)開始進(jìn)入老齡化社會(huì)，我也知道很多高級(jí)養(yǎng)老院正在全國各大城市悄然興起，里面的軟硬件設(shè)施和日常安排都很像渡邊淳一寫過的小說《復(fù)樂園》，他的兩本散文《優(yōu)雅地老去》《熟年革命》也都涉及了關(guān)于老齡化的問題，還有上野千鶴子的紀(jì)實(shí)作品《在熟悉的家中向世界道別》和最近的電影《破·地獄》，都與此現(xiàn)象息息相關(guān)。

叢子鈺：說到這里我要提供一個(gè)有趣的數(shù)據(jù)，2024年8月發(fā)布的第54次《中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》中顯示，在今年上半年新增的742萬網(wǎng)民中，60歲及以上群體占比高達(dá)20.8%；截至2024年9月，老年用戶在手機(jī)游戲微信小程序行業(yè)活躍用戶數(shù)已達(dá)1.13億。2024年1月的時(shí)候，還有一位用戶名為“骨灰級(jí)游戲玩家楊老頭”的88歲用戶獲得了吉尼斯世界紀(jì)錄，他被正式認(rèn)證為“最年長(zhǎng)的B站游戲博主”。

文珍：電子游戲中的“銀發(fā)力量”確實(shí)跟文學(xué)也有些關(guān)系。比如前陣子去世的作家瓊瑤平時(shí)也玩游戲的，據(jù)說她老公平鑫濤曾經(jīng)買了一臺(tái)小蜜蜂游戲機(jī)放在家里給她玩。日本的作家很早就在討論老齡化問題，我覺得在中國這樣的文學(xué)將來肯定也會(huì)越來越多。這兩年關(guān)于女性主義的作品也出了很多，包括2024年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主韓江、巴黎奧運(yùn)會(huì)開幕式等都為此提供了話題。我認(rèn)為這是社會(huì)進(jìn)步的一種表現(xiàn)，在這個(gè)方面也許科幻文學(xué)比傳統(tǒng)文學(xué)要走得更遠(yuǎn)一點(diǎn)。

陳楸帆：科幻文學(xué)確實(shí)今年受到的關(guān)注很多，無論是文學(xué)、影視還是其他媒介類型都做了很多有聲勢(shì)的活動(dòng)。但也不得不承認(rèn)其中存在一些缺憾，尤其是多元化做得還是不夠，沒有突破之前大家對(duì)中國科幻的一些刻板印象。此外，也存在著一些新鮮的力量沒有被關(guān)注到，一些獎(jiǎng)項(xiàng)活動(dòng)呈現(xiàn)出青黃不接的狀況，表現(xiàn)在“錦上添花”——對(duì)已經(jīng)功成名就的作者作品反復(fù)嘉獎(jiǎng)；“雪中送炭”——給予新人新作上臺(tái)露臉的機(jī)會(huì)較少，給女性作者群體的關(guān)注鼓勵(lì)不夠，總體上有一種結(jié)構(gòu)性固化的潛在擔(dān)憂。我覺得，應(yīng)該說科幻文學(xué)“含金量還在上升”，它仍然處于積蓄潛力的時(shí)期。

大眾通過流行語表達(dá)創(chuàng)意與情緒

叢子鈺：有哪些你非常關(guān)注的詞語或者表達(dá)方式?jīng)]有入選？你覺得原因是什么？

文珍：我自己今年特別關(guān)注的詞是“谷子”“吧唧”?！肮茸印眮碜杂⑽牡摹癵oods”，而“吧唧”其實(shí)就是二次元文化中動(dòng)漫、游戲的周邊徽章，源于英語中的“badge”和日語中的“バッジ”，因此被稱為“吧唧”。我國目前大量沉迷于二次元文化的初高中生甚至大學(xué)生，一擲千金地買進(jìn)口“谷子”，最貴的原裝“吧唧”甚至可以賣到七八萬元一枚。這是很多人甚至包括孩子父母都不愿意面對(duì)的事實(shí)，但同時(shí)因?yàn)樗鼈冎饕窃陂e魚這樣的二手市場(chǎng)進(jìn)行交易，隨之產(chǎn)生了一種新的二次元經(jīng)濟(jì)業(yè)態(tài)，聽說閑魚也開始拍網(wǎng)劇了，它自身成為了一個(gè)特別引人關(guān)注的新業(yè)態(tài)。

陳楸帆：我比較關(guān)注“全職兒女”。很多學(xué)生跟我說，他們卷了一圈之后發(fā)現(xiàn)最有用的還是卷爹媽，畢業(yè)之后要么就做家里安排的工作，要么就回家當(dāng)全職兒女。當(dāng)然這只代表了一部分年輕人略帶調(diào)侃的無奈表達(dá)，更多的人還是渴望在社會(huì)生活中尋找到自己能夠發(fā)揮專長(zhǎng)、取得成就的職業(yè)發(fā)展路徑，與此相關(guān)的還有“學(xué)歷貶值”以及“大廠牛馬”等說法。這些都代表了當(dāng)前一種集體情緒，但流行詞同時(shí)會(huì)受到許多疊加因素的影響，也許來得快去得也快。尤其是到了新年之際，許多人開始對(duì)新的一年產(chǎn)生期許與規(guī)劃，我們還是希望更多正向的、激勵(lì)人心的表達(dá)方式能夠流傳起來，成為一股向上的力量。

叢子鈺：上半年一度特別火的“縣城婆羅門”與此類似，山西文旅因?yàn)椤逗谏裨挘何蚩铡反蠡?，也誕生了“奔縣游”“潑天的富貴”“嗎嘍”這樣的相關(guān)熱詞，可惜這些都沒有被劃進(jìn)年度流行詞。

陳楸帆：還有“發(fā)瘋文學(xué)”，學(xué)生們說的比較多的是另一收錄詞“搞抽象”，好像把“抽象”變成了一個(gè)貶義詞。其實(shí)我不太能理解這個(gè)詞的嚴(yán)格用法，好像哪里都可以用，只要無法理解就是搞抽象。一個(gè)人說話做事情無厘頭是搞抽象，一則出人意表的新聞也可以是搞抽象，甚至一道做得不好的紅燒肉也可以是搞抽象。

文珍：很多詞好像都是這樣，包括“city不city”，有時(shí)候并沒有明確的含義，可以隨時(shí)隨地接上，類似的還有“垂死病中驚坐起”接“一枝紅杏出墻來”。有些詞之所以流行就是因?yàn)樗钠者m性很廣。

陳楸帆：看起來成了一場(chǎng)語言游戲。在這種游戲中，語言的傳統(tǒng)意義被解構(gòu)，新的意義被賦予，形成了一種集體狂歡。這與社交媒體的交互設(shè)計(jì)有關(guān)，文化謎因在傳播的過程中變異、再生、繁殖，而大眾通過這樣的方式尋找一種參與感，來表達(dá)創(chuàng)意與情緒。

文珍：現(xiàn)在還有一個(gè)詞也比較流行，叫“不能xx一點(diǎn)”，你們有聽過嗎？

陳楸帆：吃不了一點(diǎn)苦，反正你問什么都是“什么不了一點(diǎn)”。有時(shí)候還要結(jié)合上下文才能形成完整的意思。就比如剛才文珍說，我們能不能當(dāng)“霸總”？我就會(huì)說：“當(dāng)不了一點(diǎn)?！币源吮磉_(dá)一種自我調(diào)侃的無力感。老板問“項(xiàng)目怎么又推遲了，能不能提高點(diǎn)效率”？員工回答“高效不了一點(diǎn)”。大概是這么一個(gè)感覺?？梢哉f這種表達(dá)方式本身就像是一種語言上的“緩沖區(qū)”。它不是在認(rèn)真地解決問題，但卻讓人有種松了一口氣的感覺。這大概也是為什么“不能xx一點(diǎn)”會(huì)流行起來的原因吧。

王威廉：我想補(bǔ)充說明一個(gè)詞入選——“偷感”，這個(gè)詞其實(shí)非常重要?！巴蹈小边@個(gè)網(wǎng)絡(luò)流行語最初用來形容一個(gè)人在某些場(chǎng)合下表現(xiàn)得拘謹(jǐn)、不自信，就像小偷一樣偷偷摸摸的。后來，這個(gè)詞的含義逐漸擴(kuò)展，開始被用來描述年輕人在社交場(chǎng)合中的一種心理狀態(tài)，也就是在工作和生活中小心謹(jǐn)慎，不希望被人關(guān)注，只想成為一個(gè)“透明人”，只想默默把事做好、達(dá)成自己的目標(biāo)。其實(shí)我有時(shí)候也有這種心態(tài)。

而且，我覺得這個(gè)詞不僅僅是關(guān)于性格的，它和我們現(xiàn)在所處的時(shí)代有著密切的聯(lián)系。在這個(gè)時(shí)代，我們的每一個(gè)動(dòng)作，每一次消費(fèi)，哪怕是在網(wǎng)上支付吃一碗面、椒麻雞或者牛肉，都會(huì)留下記錄。這種感覺很奇怪，好像總有人能夠窺探到我們的生活細(xì)節(jié)，這確實(shí)挺可怕的。我有時(shí)候就在想，我們能不能從這種無處不在的“信息繭房”中逃離出來，哪怕只是短暫地，像一個(gè)人靜靜地吃一碗牛肉面那樣，享受一下不被打擾、不被記錄的寧靜。這種對(duì)隱私的渴望，對(duì)個(gè)人空間的需求，在這個(gè)數(shù)字化的時(shí)代顯得尤為重要。我們享受著技術(shù)帶來的便利，但同時(shí)也對(duì)隱私泄露和監(jiān)控過度感到擔(dān)憂。這種矛盾和掙扎，可能就是“偷感”這個(gè)詞背后更深層的含義吧。

這就引申出“數(shù)字足跡”的問題，隱藏在我們每一次點(diǎn)擊背后的無盡信息和價(jià)值。想象一下，通過你的數(shù)字足跡，有多少商家、機(jī)構(gòu)正在分析你的喜好、行為模式和潛在需求。我們每個(gè)人都留下了數(shù)字足跡，這些足跡不僅是我們?cè)诰€活動(dòng)的記錄，也可能成為他人了解我們的工具。我們的每一次點(diǎn)擊、每一次瀏覽、每一次分享，都在無形中構(gòu)建了我們的數(shù)字身份。這個(gè)身份也許超出你自己的預(yù)計(jì)，畢竟這只是你生命的一個(gè)方面，或是次要方面，但極有可能這被誤會(huì)成了你的全部。諸如此類，一言難盡。只是說，在未來，“偷感”將變得越來越奢侈，將是最珍貴的“掉線”式休假，想想現(xiàn)在多少休假還要你開機(jī)保持連接狀態(tài)。

叢子鈺：如果可以接龍的話，請(qǐng)@一位作家朋友聊一個(gè)今天所說的關(guān)鍵詞，并說說@的理由。

文珍：前陣子有個(gè)父親輔導(dǎo)孩子寫作業(yè)心肌梗塞的新聞上了熱搜，我很想@那些生了孩子的作家同行在今天怎么教育自己的孩子？因?yàn)槲抑篮芏嘧骷医逃约旱暮⒆訒r(shí)也非常迷茫。有時(shí)候我們經(jīng)歷著各種各樣的事情，明顯會(huì)干擾自己的正常感知能力。

陳楸帆：我@一下馬伯庸吧，我覺得他把作家變成了特別有“班味”的感覺。馬伯庸的寫作習(xí)慣是必須得在特別嘈雜、人來人往的地方，比如過道里的咖啡館來實(shí)現(xiàn)的。人越多，他寫得越快，不覺得吵、不覺得累，我覺得他真的是“天選之人”。

王威廉：那我也@一下阿乙，他也是類似的情況，天天在咖啡館寫作。但“班味”在他身上完全是正能量的，我很嫉妒他。他天天不是在寫作，就是在讀書，你跟他約著喝咖啡，他也是一邊讀書一邊跟你聊天。就像魯迅形容自己，他比別人寫得多，是因?yàn)樗趧e人喝咖啡的時(shí)候?qū)懽?。所以，文學(xué)藝術(shù)等精神工作適合“班味”，但朝九晚五的工作應(yīng)該努力避免“班味”，這是一種虛和實(shí)的辯證法。