《廖崩嗒佩合唱團(tuán)》:“乘著歌聲的翅膀”
肖勤《廖崩嗒佩合唱團(tuán)》的故事發(fā)生在大山里一個(gè)偏僻的苗族村寨“美達(dá)寨”。因?yàn)樯铰菲閸珉y行,村民生活拮據(jù),這里的女孩們上完小學(xué)便全部輟學(xué)回家,幾乎沒(méi)有去鎮(zhèn)上繼續(xù)念中學(xué)的機(jī)會(huì)。為了解決“女娃上學(xué)難”的問(wèn)題,支教老師小吉在村小成立了“廖崩嗒佩合唱團(tuán)”(“廖崩嗒佩”是苗語(yǔ),意為“勇敢女孩”),并帶領(lǐng)女孩們登上了“村BA”的大舞臺(tái)。小說(shuō)試圖通過(guò)一個(gè)小學(xué)合唱團(tuán)的成立始末,以點(diǎn)帶面地呈現(xiàn)鄉(xiāng)村振興背景下發(fā)生在苗族山村的時(shí)代變遷。
毫無(wú)疑問(wèn),這是一個(gè)有關(guān)“成長(zhǎng)”的故事。雖然駐村書(shū)記跑下來(lái)的修路項(xiàng)目同樣為“幫女娃上學(xué)”起到了關(guān)鍵作用,但山區(qū)苗族女孩們?nèi)绾巫晕疑l(fā)出繼續(xù)讀書(shū)的“自信心和勇氣”,才是這篇小說(shuō)成長(zhǎng)敘事的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。也正是在這一成長(zhǎng)敘事的“心性之維”中,看似與“女娃上學(xué)”沒(méi)什么關(guān)系的合唱團(tuán),才成為了破局的關(guān)鍵。在我看來(lái),用輕盈靈動(dòng)的“歌聲”來(lái)轉(zhuǎn)寫(xiě)一個(gè)嚴(yán)肅沉重的“教育”難題,是富有文學(xué)想象力的妙筆。
小說(shuō)的特別之處在于,破解“女娃上學(xué)”困境的真正契機(jī)并不在于外來(lái)的支教老師和駐村書(shū)記苦口婆心的家訪,而在于苗族人“會(huì)走路就會(huì)跳舞,會(huì)說(shuō)話就會(huì)唱歌”的藝術(shù)稟賦。正是因?yàn)檫@份苗家人與生俱來(lái)的靈氣,美達(dá)寨的老歌師才會(huì)建議支教老師小吉“不如從唱歌著手”,小吉老師也就有了在谷品小學(xué)成立合唱團(tuán)的想法。而“廖崩嗒佩合唱團(tuán)”之所以能被“省里的大音樂(lè)家”柴主席欣賞,也不僅僅是因?yàn)樾〖蠋煷罄线h(yuǎn)把他從省城請(qǐng)了過(guò)來(lái),更是因?yàn)樗慷昧思?xì)糯在苗家傳統(tǒng)“開(kāi)秧門”慶典上動(dòng)人的歌唱。甚至連超過(guò)十億人次觀看的“村BA”本身,也源于苗家傳統(tǒng)節(jié)日“六月六”。
可以說(shuō),小說(shuō)不僅以“外在”的目光發(fā)現(xiàn)了美達(dá)寨的亟待改變,更以“內(nèi)生”的目光發(fā)現(xiàn)了美達(dá)寨的美與尊嚴(yán)。這一“內(nèi)生”的視角,也同樣體現(xiàn)在小說(shuō)的語(yǔ)言上。如果說(shuō)小說(shuō)首先通過(guò)書(shū)寫(xiě)美達(dá)寨的農(nóng)家生活把讀者的視點(diǎn)還原到月亮山的土地上,那么“啷忍心吼”“顛倒咯”“酸湯點(diǎn)豆腐,一物降一物”等方言土諺則進(jìn)一步強(qiáng)化了這種“在地感”。更有趣的是小說(shuō)的比喻,不論所喻何物,喻體始終是苗寨的山川自然:比如奶奶擔(dān)心寨里孩子學(xué)習(xí)成績(jī)比不過(guò)城里孩子,就像“牛兒怎么能跟馬兒比跑,魚(yú)兒怎么能跟鳥(niǎo)兒比飛”。這種比喻方式讓人聯(lián)想到小說(shuō)中苗族民歌歌詞里充沛的自然意象,進(jìn)而凸顯出苗族人想象的獨(dú)特方式。
當(dāng)然,小說(shuō)在敘事技巧上仍有商榷的空間。如何在較長(zhǎng)篇幅中保持波瀾起伏的敘事節(jié)奏,如何讓重大場(chǎng)面與節(jié)點(diǎn)的呈現(xiàn)不那么平鋪直敘,是這類小說(shuō)共通的挑戰(zhàn)。更重要的是,在由苗寨人民、支教老師、基層干部等組成的苗寨人物群像中,在衛(wèi)生講座、“開(kāi)秧門”慶典、“村BA”賽事等組成的苗寨生活圖景中,我們得以觸摸到一種寶貴的“當(dāng)下性”。正是這種積極與當(dāng)下時(shí)代變遷對(duì)話的初衷,使小說(shuō)具有了獨(dú)特的文學(xué)光澤。
(作者系北京師范大學(xué)文學(xué)院碩士生)