自6月以來(lái)，本報(bào)重點(diǎn)關(guān)注“新南方寫(xiě)作”“新東北文學(xué)”“新北京作家”，并開(kāi)設(shè)“從地域出發(fā)——”筆談專(zhuān)欄，多角度地就相關(guān)問(wèn)題展開(kāi)深入討論?！督稀冯s志2023年第5期推出了“文學(xué)新浙派”，如其“主編邀語(yǔ)”所說(shuō)：“‘文學(xué)新浙派’的登場(chǎng)與發(fā)展，一定離不開(kāi)評(píng)論家、作家和各方力量的支援。馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》開(kāi)篇時(shí)如此描寫(xiě)馬孔多這個(gè)地方：這塊天地還是新開(kāi)辟的，許多東西都叫不出名字，不得不用手指指點(diǎn)點(diǎn)。我們期待人們伸出助推之手，對(duì)著這個(gè)文學(xué)新物‘指指點(diǎn)點(diǎn)’”。本期特邀評(píng)論家張燕玲、周保欣，分別從“文學(xué)新浙派”的文本細(xì)讀以及浙江文學(xué)的歷史文化淵源兩個(gè)角度，對(duì)“文學(xué)新浙派”的作品和局限進(jìn)行分析解讀，也期待更多像這樣具有新意與生命力的“文學(xué)新物”的出現(xiàn)。

——主持人 行 超

提出“文學(xué)新浙派”這個(gè)概念并不是標(biāo)新立異，更非認(rèn)為浙江的文學(xué)就成為一個(gè)獨(dú)立的統(tǒng)系，或自成一種整體的風(fēng)格。所謂“派”，《說(shuō)文》的解釋?zhuān)恰皠e水也”?！拔膶W(xué)新浙派”這個(gè)概念，其實(shí)正如流域的水系，百川歸海，本異而末同，既有“一”的整體性，更有“多”的豐富性，是“一”和“多”的統(tǒng)一。而所謂“新”，顯然是從歷史坐標(biāo)中提出的。浙江文脈幽深，明清以降，詩(shī)、詞、散文、戲曲等，皆有統(tǒng)領(lǐng)性的人物。特別是近代以來(lái)，王國(guó)維、魯迅、錢(qián)玄同、茅盾、周作人、郁達(dá)夫、徐志摩、穆旦等，更是大放異彩。和現(xiàn)代文學(xué)相比，浙江當(dāng)代文學(xué)影響力明顯減弱，既沒(méi)有出現(xiàn)魯迅、茅盾那種大師級(jí)人物，也沒(méi)有多少給人留下深刻印象的作品。

浙江當(dāng)代文學(xué)的薄弱，是否意味著浙江當(dāng)代作家稟賦、才情、創(chuàng)造力就不如現(xiàn)代作家？其實(shí)未必。放在全國(guó)格局來(lái)看，時(shí)下的浙江文學(xué)并不算弱，單小說(shuō)家言，就有李杭育、余華、麥家、王旭烽、艾偉、吳玄、鐘求是、哲貴、王手、海飛、東君、畀愚、斯繼東、雷默、張忌、蕭耳、草白等大批實(shí)力派作家，海外則有張翎和陳河等，陣容相當(dāng)強(qiáng)大。如今我們提“文學(xué)新浙派”，首先就是“新浙派”的自足性問(wèn)題。從行政地理上把浙江作家歸為“新浙派”顯然是不科學(xué)的，而從自然地理上，浙江其實(shí)也并不像北方平原地區(qū)、四川盆地、關(guān)中平原等地那樣，具有自足的地理單元的特殊性和同一性。浙江地處中國(guó)東南沿海，內(nèi)部地形復(fù)雜，眾多山系、水系把浙江分割成諸多大小不一的地理單元，浙江方言區(qū)域分布之豐富，亦與此有關(guān)。另外，錢(qián)塘江把浙江分為浙東和浙西，兩地地理、人文、風(fēng)俗相去甚遠(yuǎn)，河姆渡和良渚，更是不同的文明體系。

但綜合歷史、地理等多種因素來(lái)看，浙江文學(xué)確實(shí)有它的自足性。首先，浙江的歷史與中原為主導(dǎo)的“國(guó)家史”不同。虞、夏、商、周構(gòu)造的國(guó)家史起源，它的主要地理位置在黃河中下游一帶。這種國(guó)家史的起源在中原有清晰的地理定位和時(shí)間記憶，但在浙江，其歷史卻是從吳、越爭(zhēng)霸開(kāi)始的?！对浇^書(shū)》云：“昔者，越之先君無(wú)余，乃禹之世，別封于越，以守禹冢?！闭憬臍v史不像中原陜西、河南、山西、山東、河北等地那樣，具有時(shí)間的貫通性。歷史的異質(zhì)性，決定著浙江作家很難形成北方作家那種家國(guó)天下的歷史宏通感覺(jué)，很難形成那種宏大、開(kāi)闊的歷史敘事。浙江當(dāng)代小說(shuō)家中，王旭烽應(yīng)當(dāng)是為數(shù)不多的具有歷史感的作家，《茶人三部曲》《望江南》等，都有那種在國(guó)家的大歷史中書(shū)寫(xiě)江南歷史和文化的嘗試?！恫枞巳壳穼?xiě)杭州忘憂(yōu)茶莊主人杭九齋家族四代人的命運(yùn)，從晚清往下寫(xiě)；《望江南》則以新中國(guó)成立前后的20年為期，另寫(xiě)杭氏家族茶葉世家的命運(yùn)。王旭烽的歷史熱情，很大程度上似乎是與她的杭州大學(xué)歷史系畢業(yè)生的身份有關(guān)。除王旭烽外，李杭育、余華、麥家、艾偉、鐘求是等，這些擅寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)的作家，則很少有以歷史為背景的小說(shuō)問(wèn)世。余華的《活著》《許三觀(guān)賣(mài)血記》《兄弟》等，麥家的《人生海?！?、艾偉的《愛(ài)人同志》《風(fēng)和日麗》《鏡中》、鐘求是的《等待呼吸》、張忌的《南貨店》等，雖然從中可見(jiàn)歷史的影子，但大多數(shù)都是作家從個(gè)人的生活史、生命史出發(fā)，將個(gè)人的命運(yùn)植入大歷史中。浙江作家直接寫(xiě)歷史題材小說(shuō)的，更是寥寥無(wú)幾，即便是寫(xiě)歷史，也是像蔣勝男的《羋月傳》《燕云臺(tái)》《天圣令》《鐵血胭脂》那樣，重在寫(xiě)遼、西夏這些邊緣地理、邊緣王朝人物的歷史。

浙江當(dāng)代作家的異質(zhì)性，除了歷史的因素外，還應(yīng)該有地理的因素。從大的地理形要上看，浙江地處東南，植被豐饒。外部向海，內(nèi)部山系與水系分割，決定著浙江作家在地理的空間感受和想象上，很難形成北方大平原地區(qū)作家的那種“南—北”“東—西”的地理貫通意識(shí)。浙江作家創(chuàng)作小說(shuō)，一方面，其語(yǔ)言、文字、人物、故事、敘事等，應(yīng)對(duì)著自然世界的豐饒，必然會(huì)形成和江南自然地理的呼應(yīng)及感通。就像艾偉的《南方》中所描述的，“這是一個(gè)植物瘋長(zhǎng)的地方”“這是一個(gè)炎熱的地方”“這是一個(gè)水草生長(zhǎng)得格外旺盛的地方”“這是一個(gè)各種氣味混雜的地方”。“南方”以其獨(dú)特的自然和“人—地”關(guān)系，打開(kāi)人類(lèi)生命的豐富性。另一方面，浙江作家的地理想象，往往會(huì)受制于其東南一隅之逼仄，而缺少地理關(guān)系的通達(dá)。艾偉的“永城”、鐘求是的“昆城”、哲貴的“信河街”等，都是限于某一個(gè)特定的角落。一旦打開(kāi)地理想象，這些角落便通向外部廣袤的世界。艾偉《鏡中》所寫(xiě)到的地方，除杭州外，就是緬甸、日本和美國(guó)。鐘求是《等待呼吸》，除杭州、溫州、北京外，就是莫斯科。哲貴的小說(shuō)，大多發(fā)生在一個(gè)叫“信河街”的地方，而“信河街”所聯(lián)通的地理關(guān)系，基本上就是意大利、西班牙、美國(guó)等，或者就是富有詩(shī)意化的香格里拉、青海湖等。楊怡芬的《離殤》《海上繁花》等，除寫(xiě)到舟山外，基本的地理聯(lián)想就是上海。浙江作家的小說(shuō)地理聯(lián)想，與北方作家那種實(shí)證性的地理敘事關(guān)系不可同類(lèi)并觀(guān)。

歷史感決定著作家創(chuàng)作的深邃，地理關(guān)系決定著小說(shuō)創(chuàng)作的故事架構(gòu)、人物關(guān)系和空間結(jié)構(gòu)的開(kāi)闊。這種歷史的縱深感和地理的開(kāi)闊性，在某種程度上決定著浙江文學(xué)的歷史命運(yùn)，浙江作家既難以形成像陜西、山西、河南、山東、河北等中原地區(qū)作家的那種深邃的歷史感，更沒(méi)法形成他們身居中原的那種四通八達(dá)的空間開(kāi)闊性。這種時(shí)間和空間的局限，倘若說(shuō)對(duì)浙江文學(xué)有什么影響，我以為最大的影響是在長(zhǎng)篇小說(shuō)上。時(shí)下的浙江文學(xué)，中短篇小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等，皆處在全國(guó)的第一陣營(yíng)，但是長(zhǎng)篇小說(shuō)確實(shí)是浙江文學(xué)的弱項(xiàng)，給人留下深刻印象的屈指可數(shù)。

長(zhǎng)篇小說(shuō)究竟與地方歷史的深度、空間開(kāi)闊性有多大關(guān)系？浙江作家因?yàn)闅v史和地理的雙重制約，是否就沒(méi)有突破限制的可能？或者說(shuō)“文學(xué)新浙派”有無(wú)再提的必要？我以為當(dāng)然有必要。浙江雖然與中原的歷史不同，但畢竟還是有自己的歷史?！拔膶W(xué)新浙派”再出發(fā)的關(guān)鍵，主要就是要處理好自然、歷史、文化上的“我者”與“他者”的關(guān)系。所謂“我者”，就是浙江獨(dú)特的自然地理和社會(huì)歷史狀況，而“他者”，則是指構(gòu)成文明互鑒與參照的北方中原。浙江的自然、地理、歷史、生活、語(yǔ)言、人文，唯有在與“他者”的互鑒中才能建構(gòu)起自己獨(dú)特的詩(shī)意與美學(xué)氣質(zhì)。這些年，浙江作家扎根于自己的自然、地理、歷史、生活創(chuàng)作小說(shuō)的，其實(shí)并不多。早期李杭育的“葛川江系列”、王旭烽的“茶人系列”當(dāng)屬此類(lèi)；此外，蕭耳寫(xiě)運(yùn)河的長(zhǎng)篇《鵲橋仙》、寧波作家浦子的“王莊三部曲”，衢州作家周新華的《黑白令》《喝彩師》、孫紅旗的《國(guó)楮》《印舞》等，皆屬此類(lèi)。浙江其他作家的文學(xué)創(chuàng)作多以虛構(gòu)和想象為主，很難說(shuō)有多少浙江的地理、歷史、社會(huì)、文化元素進(jìn)入到小說(shuō)中。

其實(shí)，浙江的小說(shuō)家，形式感、小說(shuō)技巧、語(yǔ)言能力、創(chuàng)新意識(shí)等，絕對(duì)不弱于全國(guó)其他任何地方，之所以在長(zhǎng)篇小說(shuō)領(lǐng)域沒(méi)有形成聲勢(shì)，很大程度上，是因?yàn)樽骷覀儾](méi)有能夠很好地處理好地方小歷史與國(guó)家大歷史的關(guān)系。就像?？思{能夠以“約克納帕塔法世系”而構(gòu)造出他的經(jīng)典性那樣，?？思{并不是因?yàn)樗麑?xiě)出了他的故鄉(xiāng)“約克納帕塔法”，而是他能夠在美國(guó)的大歷史中寫(xiě)出他的故鄉(xiāng)“約克納帕塔法”與美國(guó)整體歷史的關(guān)系，如《喧嘩與躁動(dòng)》《我彌留之際》寫(xiě)美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)后南方的沒(méi)落，《八月之光》《押沙龍，押沙龍！》寫(xiě)美國(guó)的種族主義悲劇。這樣的文學(xué)史經(jīng)驗(yàn)表明，浙江作家要想獲得創(chuàng)作上成功，至關(guān)重要的一點(diǎn)，就是以“大”觀(guān)“小”，要以大的文明視野和大的國(guó)家整體觀(guān)去觀(guān)浙江，于大開(kāi)大合之間寫(xiě)出別具南方氣質(zhì)同時(shí)兼具時(shí)代氣息和國(guó)史氣運(yùn)的優(yōu)秀作品。回過(guò)頭來(lái)看，像魯迅、茅盾等之所以能成就自己為“中國(guó)的”作家，不正是因?yàn)樗麄兪且浴按蟆庇^(guān)“小”，才寫(xiě)出《阿Q正傳》《祝?！贰豆枢l(xiāng)》和《春蠶》《林家鋪?zhàn)印返茸髌穯幔?/p>

（作者系浙江財(cái)經(jīng)大學(xué)人文與傳播學(xué)院教授）