孔孔，1992年出生，畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)，曾獲香港青年文學(xué)獎(jiǎng)。

她是一只花豹，也是一只熊貓，這取決于那雙拳頭落在什么地方。

當(dāng)他不用拳頭而是用皮帶或者鞋拔子時(shí)，她就變成了一匹斑馬，一匹有著猩紅色條紋的奇怪斑馬。但不管她變成什么動(dòng)物，發(fā)出的叫聲都差不多一樣。

“啊——啊——啊啊——”

一樣像被拴在長(zhǎng)凳上的年豬，喊叫的節(jié)奏應(yīng)和著擊打的節(jié)奏，略有延遲，只因皮肉下的神經(jīng)也會(huì)在疼痛引起的麻木中變得遲鈍。也有叫不太出來(lái)的時(shí)候，嗓子啞了，她就又變成一只觸霉頭的烏鴉?！巴邸邸?/p>

“呸！”

沒(méi)人愛(ài)聽(tīng)這樣的聲音，報(bào)喪一樣，可無(wú)人死去，只有介于空瓶和滿(mǎn)瓶間的半死和半活，啄不到冥河水的烏鴉只好繞著天花板上那盞老式的水晶燈盤(pán)旋幾圈，訕訕地拍打著不祥的黑翅膀，從玻璃窗豁開(kāi)的半片逃生出口那兒溜出去。烏鴉溜出去了，剩下來(lái)的她躺在地上，躺成一只被拍昏了腦袋的魚(yú)，神經(jīng)尚奄奄一息地抽搐，發(fā)紅的鱗片早濺了一地，亮晶晶的，頭頂?shù)乃粢擦辆Ь?，像是?dòng)畫(huà)片里壞角色們?cè)诒淮虻箷r(shí)眼前冒出了星星雨。六七歲的她站在電視前，擰緊眉、翻著眼，妄圖復(fù)制出那片星星。一旁打著毛衣的媽媽用毛線(xiàn)針敲她的腦袋呵斥：“少作怪！成了斗雞眼，以后沒(méi)人要你?！?/p>

沒(méi)人要的流浪狗被拴在路邊的大樹(shù)下，瞎了一只眼，跛了一只腿，周身蔓延著皮膚的瘟病。沒(méi)人要，卻又被拴在那兒，只好終日對(duì)著馬路哀叫。好心人送來(lái)水和飯食，幾聲嘆息，壞心人送來(lái)凌空一腳，揚(yáng)長(zhǎng)而去。三四個(gè)下了課的孩子游蕩到這里，撿起路邊的灰色石子，沖著哀叫的它扔去，掉光長(zhǎng)毛的粉色皮肉是靶心，每擊中一次，孩子幫就歡呼一次，盡管他們也搞不明白，為什么制造痛苦會(huì)令人開(kāi)心，也或許他們認(rèn)為自己在制造開(kāi)心。

然后，有一天，狗死在了新聞里，一張黑白圖片充作遺照。照片上，狗是白色的，血是黑色的。世界上總有些事不是因?yàn)楸瘋抛兂尚侣?，而是因?yàn)樽兂尚侣劜砰_(kāi)始悲傷。匿名者送去了成束的鮮花，送去了短暫的哀悼，送去了已派不上用場(chǎng)的肉罐頭、玩具球，送去了……送去的東西就那樣被擺在那兒，日曬雨淋。然后，有一天，被早起的環(huán)衛(wèi)工人混著疲憊的哈欠聲掃進(jìn)了垃圾車(chē)?yán)?。然后，有一天，?shù)下沒(méi)有了狗，也沒(méi)有了人，只有一堆蓬亂的落葉，像是秋日里拱起的無(wú)名墳頭。

那是她與他在一起的第五個(gè)秋天。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，她就總是待在那個(gè)窗邊，正對(duì)著那棵如今已開(kāi)始落葉的樹(shù)。窗戶(hù)被防盜欄封上了，橫平豎直的鐵桿像鳥(niǎo)籠的單調(diào)截面，她是截面后的呆頭鸚鵡，一只用放棄語(yǔ)言而不是學(xué)習(xí)語(yǔ)言來(lái)討好賣(mài)乖的變種鸚鵡。她在經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí)，明白的道理之一是，人們希望鸚鵡說(shuō)話(huà)又不希望它真的會(huì)說(shuō)話(huà)，他們只希望它說(shuō)出自己想聽(tīng)的東西，譬如：

“知道了?！?/p>

“好的?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系?！?/p>

“是我的錯(cuò)?！?/p>

……

她學(xué)會(huì)了這些，不僅嘴學(xué)會(huì)了，大腦、神經(jīng)、眼球、耳朵、肌肉、心臟也都學(xué)會(huì)了，它們是她豢養(yǎng)在身體里的巴普洛夫狗隊(duì)，被日復(fù)一日地訓(xùn)練，嚴(yán)苛程度甚至超過(guò)了他的要求。有時(shí)，命令無(wú)須下達(dá)，話(huà)語(yǔ)的唾液就開(kāi)始在口腔的腺體上分泌。他則坐在那里，攥著皮帶的金屬頭，一下，一下，又一下地拍打著沙發(fā)扶手，面色陰沉地檢查著自己的訓(xùn)練成果。她的心隨著拍打聲顫抖，匍匐如同樹(shù)下的那只老狗，可她脖子上并沒(méi)有繩索，牽住她的是另外一些東西，譬如他在暴怒間掐上來(lái)的雙手，或者一條會(huì)留下均勻紅痕的皮帶，紅痕在她纖細(xì)的脖子上流成一條腫脹的河流，她在河水里掙扎著快要窒息。第二天，他又替她上藥，指腹一起一落變成將她從冥河里拉扯出來(lái)的起搏器。

她因?yàn)槟侵还房蘖艘粓?chǎng)。眼淚在畫(huà)紙上落下一場(chǎng)雨，墨跡被咸濕的水漬暈成一團(tuán)久不散去的鉛云，不是所有雨后都會(huì)有一道彩虹或者一輪鑲著金邊的太陽(yáng)。雨后面也可能還是雨，抽抽噎噎的、優(yōu)柔寡斷的、停不下來(lái)的雨，云被泡發(fā)了，青一團(tuán)、黑一團(tuán)地?cái)D滿(mǎn)天空，就像她皮膚上那些久久散不去的瘀腫。幸好已經(jīng)是秋天了，秋天意味著可以用高領(lǐng)毛衣將自己裹成一只從落葉上跌下來(lái)的毛毛蟲(chóng)而不被狐疑的目光注視，冬天就更好了，冬天滿(mǎn)大街都會(huì)爬滿(mǎn)隆起的灰撲撲的殼，寒冷掩護(hù)了那些不愿意暴露在外的軟體。

可軟體動(dòng)物也并不脆弱，至少不像看上去那樣。它們擁有鼻涕一樣黏糊糊的難以甩斷的生命力，被踩成兩段的蚯蚓還能在泥地里一頭一尾地蠕動(dòng)，幾天之后就長(zhǎng)出了新的頭，新的尾，被生物學(xué)家切割成279段的渦蟲(chóng)再生出279條新的渦蟲(chóng)，每一只都留存著最初那一只的記憶。像是電影里殺不死的怪物，它們?cè)谘饽：耐纯嗬锓置洹⒎敝?。?dāng)她在反光鏡里看見(jiàn)腦后那塊禿掉的頭皮又開(kāi)始長(zhǎng)出青黑的茬時(shí)，她才明白自己其實(shí)也是一只蚯蚓。愈合的機(jī)制一天也不曾失靈，血小板、凝血酶、白細(xì)胞在發(fā)炎的洪水里前赴后繼，堤壩被重建，在短暫的平靜后，再度被一片拳頭的暴雨沖毀，然后，救援重演，故事繼續(xù)。她想，大概白細(xì)胞不會(huì)思考任何關(guān)于為什么的問(wèn)題，因?yàn)槟菚?huì)引入遲疑，摧毀堅(jiān)定，讓紅腫的炎癥變成無(wú)法撲滅的瘟疫，那會(huì)帶來(lái)死亡。讓她難以相信的事實(shí)是，她依然恐懼死亡。

她也曾拿起過(guò)那把能把西瓜開(kāi)膛破肚的水果刀，可在刀鋒逼近藍(lán)綠色靜脈時(shí)，她遲疑了。站在半米外的他一下就捕捉到了那份遲疑，輕而易舉地宣告勝利。

“怎么了，不敢？”

她是一段被他破譯的密碼，被揉皺了推到一邊，末了，他還要帶著惡意的笑踩上幾腳。

“要不要我?guī)湍?？”他停頓片刻，摸著下巴掏出藏在嘴里的誘餌：“還是說(shuō)，你想殺的是我？”

最后干脆將她的一截手腕合圍，扭過(guò)刀尖對(duì)準(zhǔn)自己的脖子，鼓起的大動(dòng)脈在邁著蝴蝶步挑釁。只要扎下去，扎下去，眼前這個(gè)活人就會(huì)在幾分鐘內(nèi)迅速地坍縮成一具房間里的尸體。

可應(yīng)該怎樣去處理一具尸體？拖拽著它，在木地板上拖出一條血色長(zhǎng)地毯，就像他們結(jié)婚時(shí)走過(guò)的那條。用另一把刀身更厚的砍刀順著薄弱的關(guān)節(jié)砍下去，一塊塊軀干也許會(huì)散落如他最?lèi)?ài)的樂(lè)高零件。廁所里的那把拖布能將一個(gè)八十公斤的男人的血吸干凈嗎？也許要重復(fù)多次，就像擦拭灶臺(tái)上凝固的油漬或者馬桶里發(fā)黃的污垢，只要足夠耐心、足夠仔細(xì)。

可事實(shí)是，她甚至沒(méi)辦法處理一條死魚(yú)。

不過(guò)，他倒很少讓她處理死魚(yú)?！爱?huà)家的手要好好愛(ài)惜”，盡管轉(zhuǎn)頭他又有可能把它掰成個(gè)快要折斷的樣子。去年的家庭聚餐，他連魚(yú)刺也一并幫她挑除干凈，挑出來(lái)的魚(yú)刺在白餐盤(pán)上摞起來(lái)，摞成座腥味濃郁的“尸山”。“尸山”冒出森森寒氣，她在對(duì)面，冷得牙齒都開(kāi)始結(jié)冰，一旁的他卻像發(fā)燒一樣紅著臉，連帶著脖子都被酒精燒成滾燙的烙鐵，每當(dāng)他傾身俯過(guò)來(lái)時(shí)，都像是要給她一個(gè)劇痛的烙印。母親微笑著為他夾肉，一整塊肥瘦連著皮，完整、飽滿(mǎn)是母親對(duì)他們的婚姻的祝愿。父親則舉起酒杯，三巡過(guò)了還有三巡，酒酣耳熱，到最后干脆攬過(guò)肩膀耳語(yǔ)，像是老戰(zhàn)友，又像是親兄弟。只剩下她孤零零坐在那里，成了合家歡上應(yīng)該被截去的多余剪影。

“我看小陳平時(shí)對(duì)你挺好的?！?/p>

母親悄悄拉過(guò)她的手，握住的衣袖下還有半塊未褪的瘀青。

“你呀，還是好好跟他過(guò)。我跟你爸已經(jīng)說(shuō)過(guò)他了，要是再這樣，絕對(duì)不饒他！”

她不語(yǔ)，想起半年前，這番話(huà)也曾出現(xiàn)過(guò)一次。她不知道，是母親忘了，還是她不應(yīng)該記得。

“不是媽不疼你，你三十多了，要真離了，一個(gè)人怎么辦？”

怎么辦？問(wèn)題既簡(jiǎn)單，又復(fù)雜，她有許多答案，但想必都不是母親想要聽(tīng)的。于是，只好木著一雙眼，盯著面前白瓷盤(pán)里完整幸存的一截死魚(yú)頭裝傻充愣。

然而魚(yú)死了也閉不上眼睛，變成晝夜長(zhǎng)醒的木魚(yú)，嗒嗒嗒把時(shí)間敲碎了，這樣才能咽得下去，她想起來(lái)，那是奶奶的辦法。

木魚(yú)前，佛端坐在半尺見(jiàn)方的龕籠里，而奶奶跪坐于一只褐黃蒲團(tuán)上，彼岸和此岸終日面面相覷。佛說(shuō)，眾生皆苦。奶奶說(shuō)，大慈大悲。七十歲的爺爺還在背著佛堂的房間里為新來(lái)的女徒弟把脈，在反復(fù)的舉、尋、按中，青春跳動(dòng)的火焰從指腹被引渡。奶奶卻從十七歲就開(kāi)始老了，老成一盤(pán)卷曲的回紋檀香，過(guò)去在她身后一截截?zé)?，一截少女，一截妻子，一截母親，一截老伴……一截一截，碎在鐵盤(pán)里，碎成難以辨認(rèn)的名字。名字被刻上墓碑后才開(kāi)始清晰，朱玉芬，十五歲的她盯著那三個(gè)字只覺(jué)得陌生，她更熟悉的是“奶奶”，就像父親更熟悉的是“媽”，爺爺更熟悉的是“欸”。

奶奶、媽、欸和朱玉芬拼圖般拼成一張黑白照，被供奉于蓮紋浮雕大理石碑正中，前面列一排供果塔、數(shù)炷明黃立香、兩盞長(zhǎng)明油燈，像是把家中佛臺(tái)原班人馬搬到了這里。爺爺?shù)哪寡ň驮谝慌?，碑已打好，只不過(guò)還未刻上字、貼上照。生同衾、死同穴。坐在輪椅上的奶奶偏著頭，不知道自己的婚姻已經(jīng)被續(xù)期進(jìn)了墳?zāi)估铩?/p>

不止如此，那時(shí)，奶奶早已辨認(rèn)不出爺爺，也辨認(rèn)不出兒子，仿佛終于擺脫了分別心，成了餓了就哭、飽了就笑的孩子。她為變成孩子的奶奶洗澡，以回報(bào)童年奶奶為她洗澡，時(shí)光把她們里外調(diào)換了位置。脫光了衣服的奶奶坐在澡盆里，松軟耷拉下來(lái)的皮像是快要融化的泥，一尊從來(lái)都自身難保的菩薩，肉身泥胎上斑駁皸裂的是舊日的痕跡。一塊凹陷的圓疤烙在腰上，毛巾揉過(guò)時(shí)，奶奶啊呀著喊疼，把洗澡水拍了滿(mǎn)地。怎么會(huì)疼呢？她不解，那塊疤久得都發(fā)白了，像是數(shù)萬(wàn)年前被隕石砸過(guò)的坑。她不知道的是那并非隕石，而是爺爺“情急之下”摔出的秤砣，和那些年出現(xiàn)過(guò)的算盤(pán)、茶盅、飯碗、熱水壺、半導(dǎo)體收音機(jī)一起，從天而降，用搪瓷、木頭、塑膠、不銹鋼譜寫(xiě)了發(fā)生在奶奶身體上的蠻荒史。

有一段時(shí)間，她時(shí)常會(huì)想起奶奶，想她坐在床上背身擦藥酒，滿(mǎn)屋子都飄散起辛辣刺鼻的氣味。有一次，她悄悄從背后爬到奶奶的膝頭，卻看見(jiàn)奶奶那張長(zhǎng)滿(mǎn)皺紋的臉上掛著淚，她只見(jiàn)過(guò)小孩流淚，沒(méi)見(jiàn)過(guò)大人流淚，一時(shí)像偶遇新大陸的旅者，有種不知所措的茫然震驚。奶奶有些慌張地用手背抹了抹眼，說(shuō)氣味太嗆了，把奶奶都熏哭了。聽(tīng)完她咯咯笑起來(lái)，世界重新變得簡(jiǎn)單清晰。五歲的她，只知道見(jiàn)人哭就要?jiǎng)澲樧鲂咝撸鐾暧忠还锹堤氯?，跑出屋子，繼續(xù)和一只長(zhǎng)耳毛絨兔玩過(guò)家家的游戲，剩下奶奶一個(gè)人在那間灌滿(mǎn)了藥酒的房間里，被浸泡成一截濕漉漉的黃連。

她沒(méi)想到多年后還能再聞到那股氣味。當(dāng)他合著一只手給她搓揉腿上的瘀青時(shí)，她便一瞬間又被推回到奶奶的房間。只不過(guò)這次藥酒被裝在一只油黃色扁形玻璃瓶里，那是他去南方沿海出差帶回來(lái)的伴手禮。送給四位老人各一瓶，余下一瓶放在了家里，像是已提前料到有一天能用上似的，在這些細(xì)枝末節(jié)上，他總是細(xì)致又用心。揉藥酒時(shí)也是如此，先按壓、揉捏，再拍打、捋順，由輕到重，不慌不忙地徐徐推進(jìn)。她低頭瞥見(jiàn)那只來(lái)回搓揉的手，忍不住想，他的手真是大啊，在她眼前揚(yáng)起時(shí)就像突來(lái)的濃云，一秒即可遮天蔽日。指節(jié)粗大的人打起人來(lái)更疼，得出這個(gè)心得的人大概也像她一樣，經(jīng)歷的疼痛太多太亂，以至于都忍不住開(kāi)始分門(mén)別類(lèi)，設(shè)立等級(jí)，好像這樣就能把一些疼痛變成輕微，另一些疼痛變成中等?？伤恢赖氖牵驼坪桶驼浦g是否真的有所區(qū)別。

他第一次動(dòng)手用的就是巴掌，清脆的響聲后，兩人都愣住，他很快道歉，手忙腳亂地用溫?zé)岬拿頌樗竽?。后?lái)，一個(gè)巴掌變成兩個(gè)，兩個(gè)變成四個(gè)，在他手心里自我繁殖。那時(shí)，她才明白，從一開(kāi)始，落下的就不是巴掌，而是一座五指山，她被困在里面。

被巴掌打破的鼓膜不能沾水，為了保持耳朵干燥，有一次，整整一個(gè)月她都得后仰著洗頭，他則充當(dāng)起臨時(shí)的洗頭工。先端一盆熱水，用手試一試溫度，再將那一把長(zhǎng)發(fā)浸濕，伴著百合香的洗發(fā)水慢慢揉搓，揉出一朵蓬松的云朵泡沫，她躺在泡沫下面，像一只被陽(yáng)光曬懶了腰的貓咪，仰面露出肚皮，據(jù)說(shuō)那是貓咪毫無(wú)防備才會(huì)顯露的姿態(tài)，可她卻始終緊張，生怕那雙手突然又颶風(fēng)一樣揚(yáng)起，不過(guò)幸好，自始至終，他都只是輕輕地?fù)崦^(guò)她的頭頂。

也有過(guò)那樣的日子，她將它們稱(chēng)為風(fēng)眼中的日子，平靜、晴朗、安全，被罩在一層脆弱的透明薄膜之內(nèi)，是不諳世事的嬰兒，即使周?chē)呀?jīng)狂風(fēng)大作、暴雨連天，嬰兒仍舊可以在溫馨的催眠曲中暫時(shí)安睡。

在風(fēng)眼中的日子里，他們會(huì)像最普通的情侶那樣，牽著手走在街頭，去最新的網(wǎng)紅餐廳吃更像是為手機(jī)鏡頭準(zhǔn)備的漂亮食物，去公園的湖上坐有著一只碩大黃色鴨腦袋的電動(dòng)船，將頭擠在一起拍照，仿佛連體嬰，可連體嬰的痛苦正在于“無(wú)論是富有還是貧窮、無(wú)論是健康還是疾病都不能將他們分離”。他們也會(huì)去美術(shù)館看新上的展，印象派、浮世繪、達(dá)達(dá)主義、美術(shù)學(xué)院畢業(yè)作品……她在那些畫(huà)作前走走停停，他便跟著她走走停停，走成一位沉默、敬業(yè)的保鏢，警惕地防備著那些畫(huà)里的東西跳出來(lái)將她擄去。

他不懂藝術(shù)，卻在認(rèn)識(shí)沒(méi)多久時(shí)，將她稱(chēng)作“藝術(shù)品”。不是藝術(shù)家而是藝術(shù)品。她粗心大意忽略了這兩者的區(qū)別，只覺(jué)得被恭維?！跋袷钱?huà)里走出來(lái)的?！彼患?xì)問(wèn)是什么樣的畫(huà)，怕他答不上來(lái)，讓場(chǎng)面尷尬，她性格里最不缺的就是多余的善心。奇怪的是，人總會(huì)認(rèn)為用畫(huà)作比是一種褒獎(jiǎng)，仿佛天底下的畫(huà)都只描繪美不描繪丑，只涂抹明不涂抹暗。不過(guò)打動(dòng)她的不是比喻，比喻是狡猾的包裝，會(huì)容易讓人將漂亮的喻體誤當(dāng)作平平無(wú)奇的本體。那打動(dòng)她的是什么呢？反倒是沒(méi)那么漂亮的、平平無(wú)奇的東西，一把放在她畫(huà)室外的遮陽(yáng)傘，一條緩解腱鞘炎的熱毛巾，能將倒刺修剪得整整齊齊的指甲剪，許多盒漂洋過(guò)海被行李箱壓扁的顏料，還有那些夏天背上的汗，雨天被淋濕的深色的肩。他一度待她像修復(fù)舊畫(huà)，小心翼翼、細(xì)致入微，直到有一天，他終于能將她掛進(jìn)自己的客廳。

客廳懸掛的那幅婚紗照上，她穿一襲曳地白紗，站在濃郁花田里，模仿莫奈筆下的神秘女子。深栗色木相框在婚后一年多后被砸碎，之后也沒(méi)有再掛上去。一片格格不入的白色方塊留在那里，像是疤痕，過(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間才消失。

一開(kāi)始，她也給他看她的畫(huà)。

“畫(huà)的是什么？”他皺眉，像看符咒。

是象的海馬體，柔軟、廣闊，夜空一樣，分布著神經(jīng)元的星群，那是讓記憶之光投進(jìn)去的空隙。她喜歡大象，因?yàn)榇笙竽苁冀K記得發(fā)生過(guò)的事情。

“太抽象了，看不懂。畫(huà)這些干什么？畫(huà)點(diǎn)花花草草不好嗎？”

沒(méi)等她申辯，兜里的電話(huà)響了，他把畫(huà)隨手撂在一邊，起身去了陽(yáng)臺(tái)。

“哦，李經(jīng)理啊？我已經(jīng)跟王總說(shuō)了，最遲明天……”

她坐在沙發(fā)上，像另一幅被他撂在身后的畫(huà)。

他不喜歡她的畫(huà)，她一開(kāi)始就知道，可仍抱著愛(ài)屋及烏的童話(huà)幻想，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他始終都只想驅(qū)趕掉屋頂上那觸霉頭的黑鴉。他撕過(guò)她不少的畫(huà)，喝醉時(shí)，清醒時(shí)，過(guò)后又用膠帶一點(diǎn)點(diǎn)將揉皺的碎片小心地粘回去。粘好的畫(huà)像一張又哭又笑的臉，皺巴巴的，怎么也抹不平。他將它們壓在一個(gè)檔案夾里，壓得多了，倒變成了一部用心良苦的珍藏合集。

人如何能先愛(ài)你再打你，先撕碎又黏合你？她不明白。像是捧著一個(gè)壞掉的蘋(píng)果，她只能小心翼翼地避開(kāi)腐爛的一半，啃食余下的果肉。不知不覺(jué)，她真的開(kāi)始畫(huà)花花草草，穿過(guò)膝的連衣裙，畫(huà)室的教學(xué)工作在一年前宣告結(jié)束，因?yàn)榭偯獠涣擞鲆?jiàn)男學(xué)生和男模特，他們常常還多余地英俊又年輕，僅僅是立在那里，在他眼中就足以成為稻草人般的假想敵。

一次，他發(fā)現(xiàn)她手機(jī)里有學(xué)生傳來(lái)的訊息，約她去某個(gè)展覽。

“我們之間什么也沒(méi)有。他還只是個(gè)孩子?！?/p>

她辯解得蒼白，像是已經(jīng)犯下了出軌的惡行。

“我比你懂十七八歲的男生在想什么，他們沒(méi)那么簡(jiǎn)單?！?/p>

“是你把事情想得復(fù)雜。”

“是你太天真，女人總是頭腦簡(jiǎn)單?！?/p>

她開(kāi)始生氣，他比她更生氣。吵架就是說(shuō)了很多，最后記住的總是只有幾句。比如：

“被小一輪的男人喜歡感覺(jué)很好吧？”

“嫁給我委屈你了?！?/p>

“想離婚？沒(méi)那么容易！”

又摔了一地東西，她在爭(zhēng)吵時(shí)還不忘憂(yōu)心隔壁鄰居，抱歉讓他們也必須隔墻旁聽(tīng)這場(chǎng)戰(zhàn)局，這樣的羞恥感總讓她先舉起白旗。

第二天起床，又像是無(wú)事發(fā)生，他踢著濕淋淋的涼拖從浴室里走出來(lái)，用刮完胡子的清爽下巴來(lái)回蹭她還浮腫未消的臉頰。

“今天周末，晚上帶你出去吃。”

她閉著眼睛裝睡。

“昨天是我錯(cuò)了，還在生氣？”

他不再用下巴而是用嘴唇去碰她的臉。

“我知道你們沒(méi)什么，我這不是吃醋嗎？喜歡你才會(huì)這樣?！?/p>

她終于睜開(kāi)眼睛，看著他。

“你不相信我？”

“我不相信我自己，你知道的，跟你在一起我自卑。我知道我配不上你?！?/p>

她一把捂住他的嘴和鼻，只剩一雙眼睛露在外面，也許因?yàn)閯傁催^(guò)臉，那雙眼睛濕漉漉的，像被拋棄的小狗，他知道她對(duì)所有流浪動(dòng)物都有泛濫的愛(ài)心，他知道怎樣讓自己看上去可憐。他還知道，她太守規(guī)矩，過(guò)斑馬線(xiàn)必須得等綠燈，嘗了一口啤酒便拒絕開(kāi)車(chē)，被人請(qǐng)客吃飯她總記得一一回請(qǐng)，而對(duì)方說(shuō)了對(duì)不起，她就會(huì)說(shuō)沒(méi)關(guān)系。

吃飯的時(shí)候，消了氣的她甚至開(kāi)始自我反省。她也有錯(cuò)，不該把手機(jī)號(hào)告訴男孩。他卻變得寬宏大量，安慰說(shuō)他知道她不是那個(gè)意思，順道嫻熟地幫她把牛排切成方形小塊，給她的面包抹上黃油，為她遞過(guò)去紙巾。她還在解釋?zhuān)f(shuō)沒(méi)有想到會(huì)發(fā)生這樣的事情，她作為老師也有過(guò)錯(cuò)。他慢吞吞地嚼著牛肉，旁聽(tīng)著她自己給自己設(shè)置的審判法庭。

“休息一段時(shí)間也可以，咱們不是計(jì)劃要孩子了嗎？你也可以繼續(xù)畫(huà)畫(huà)，不用那么累，錢(qián)的事情別擔(dān)心，我是男人，養(yǎng)活老婆孩子不成問(wèn)題?！?/p>

她猶豫，手里的餐刀在餐盤(pán)里無(wú)意義地劃來(lái)劃去，像是三心二意的連環(huán)殺手找不準(zhǔn)分尸的部位。

……

（未完，全文見(jiàn)《十月》2023年第6期）