王語(yǔ)咒，生于1994年，現(xiàn)居深圳，有作品見(jiàn)于各文學(xué)期刊。

王莊原先沒(méi)有湖，只一條大河流過(guò)。河道迂回曲折，灘多水急，不利于航行。后來(lái)政府想要有個(gè)水電站，于是王莊就有了湖。因湖邊有個(gè)小寺，喚做龍啟寺，此湖便取名龍湖。

宏光就住在龍啟寺。

三歲時(shí)，娘抱著宏光進(jìn)寺里。等他睡下，娘就把宏光交給老和尚，磕了三個(gè)頭就走了。醒來(lái)后，宏光哭嚷著亂叫，邁著小腿要去找娘。老和尚抱起他，說(shuō)幫他去找。在龍湖邊上繞了幾個(gè)來(lái)回，老和尚說(shuō)天黑了，明日再找。尋了半個(gè)月，宏光就成了老和尚的徒弟。

半年后，娘回來(lái)看他，宏光睜著大眼，說(shuō)認(rèn)不得了。娘抱著他哭。他想起些什么，從娘懷里掙脫開(kāi)，進(jìn)房間把門(mén)給關(guān)了。過(guò)了許久，他擰開(kāi)鎖，露出一條小縫，探頭去看，娘已經(jīng)走開(kāi)了。宏光跑出寺門(mén)，往路上望，娘只剩下一個(gè)小紅點(diǎn)。

轉(zhuǎn)身時(shí)，宏光沒(méi)注意，撞上師父。他領(lǐng)著宏光回去做晚課。宏光跟著念了好一會(huì)，之后把手上的佛珠給摔了。師父蹲下來(lái)，勸他平心靜氣。宏光沒(méi)聽(tīng)，小拳兒往師父身上捶。到吃飯時(shí)，宏光還哭。師父走過(guò)來(lái)說(shuō)：“你肯跟你娘還是肯跟師父？要是想跟你娘，我明天把你送回去！”宏光哭得更大聲，兩條小腿踢蹬著。他想起了娘身邊的男人們，心里害怕，嚷嚷道：“我又沒(méi)說(shuō)要跟我娘。”師父抱起宏光，拍著他的背說(shuō)：“那就不哭啦。吃飯先，師父都餓了?！?/p>

龍啟寺小，只一間佛殿，供著千手觀音。宏光數(shù)過(guò)，觀音二十二只手，連百都不到。佛殿左邊兩間作了柴房和廚房，右邊兩間住人。宏光睡里間，師父在外間。宏光房間門(mén)口有道后門(mén)，通往后山，后山有幾畝旱地，一個(gè)茅廁，一棵香樟樹(shù)。香樟樹(shù)比龍啟寺還老，說(shuō)是南宋的某個(gè)大德高僧種下，圓寂后高僧弟子在樹(shù)下立了功德亭悼念。亭子越建越大，倒有模有樣了，明朝正德年間，功德亭遭流寇毀了。又過(guò)了幾代人，當(dāng)?shù)厝擞X(jué)得香樟樹(shù)下空空蕩蕩的，村子也缺個(gè)觀音來(lái)朝拜，便在這建了個(gè)山寺，從西普陀請(qǐng)了觀音像來(lái)，后來(lái)又稀里糊涂地在觀音像兩旁添了關(guān)帝爺和媽祖娘，在大門(mén)口增了彌勒佛。香樟樹(shù)十幾層高，宏光愛(ài)往上爬，上面視野開(kāi)闊，可以看到整個(gè)龍湖。龍湖煙波浩渺，把山給抹平了，成了島。島上草木葳蕤，看過(guò)去像藍(lán)玉盤(pán)里乘著數(shù)十個(gè)綠翡翠。天氣好時(shí)，還能隱約望見(jiàn)縣城——娘就住在縣城。

香樟樹(shù)上風(fēng)大，閉上眼，氣流在腳下涌動(dòng)，宏光覺(jué)得自己像大鵬鳥(niǎo)，御風(fēng)而行。到了冬天，樹(shù)上還有松鼠竄來(lái)竄去。

師父叫圓慧法師，沒(méi)人曉得他歲數(shù)。宏光問(wèn)了，他也不肯說(shuō)明白，有時(shí)是八十幾，有時(shí)又說(shuō)九十多，有時(shí)干脆成百上千。他是怪老了，鬢角和胡子斑白，臉上的皺紋也多，一豎一豎地列著，像老樹(shù)根。不過(guò)他牙口好，一溜鹽白色的牙齒，念經(jīng)說(shuō)話如同洪鐘巨鼓。

因?yàn)槠?，宏光老挨師父打，但打了也沒(méi)用。師父教他念經(jīng)，早晚各一炷香時(shí)間。宏光只記了《心經(jīng)》和《妙法蓮華經(jīng)》，因?yàn)橛^世音菩薩得道日要念。師父也教其他的，但宏光不想學(xué)，因?yàn)橛貌恢?，只能念給自己聽(tīng)。師父教的時(shí)候，宏光愛(ài)打瞌睡。只要一察覺(jué)宏光沒(méi)跟著念了，師父便會(huì)悄悄溜到他身邊，擰他耳朵。師父力氣大，似乎要將宏光耳朵給撕下來(lái)。雖然打，但師父從不肯罵，只說(shuō)宏光太皮了，不適合當(dāng)和尚。哪怕打他時(shí)也只皺皺眉，不會(huì)兇，打完了還給藥擦。

師父還有一手漂亮的毛筆字，老有人請(qǐng)他寫(xiě)對(duì)聯(lián)。他能畫(huà)水墨畫(huà)，房間里便有一張，畫(huà)了一個(gè)茅草房，歪歪扭扭，畫(huà)面還點(diǎn)綴著幾朵小花，上面寫(xiě)著：“暗水流花徑，春星帶草堂。”宏光也學(xué)毛筆字，不會(huì)太難，學(xué)了沒(méi)多久就有些規(guī)模。他也學(xué)畫(huà)畫(huà)，畫(huà)了一個(gè)月牙池的老烏龜，師父說(shuō)難看便不學(xué)了。師父還會(huì)打算盤(pán)，噼里啪啦一陣響。宏光羨慕，讓師父教。他學(xué)會(huì)了加減之后要學(xué)乘除，乘除要背口訣，難，就不學(xué)了。師父也不勉強(qiáng)。

王莊人不多，稀稀拉拉，分散得很，有了龍湖后，房屋被抹除了，村民都往縣城搬。人少了，龍啟寺收的香火錢(qián)也便稀寡了。支出倒是多，香紙蠟燭，燈油鞭炮都花錢(qián)，每月還做一回道場(chǎng)。娘是寺里的大香主，每年元宵，封上個(gè)大紅包。封多少宏光不知道，只聽(tīng)?zhēng)煾刚f(shuō)要沒(méi)有她就沒(méi)有這個(gè)寺。那日，娘會(huì)帶上一蛇皮袋米粉來(lái)寺里，也買(mǎi)上好幾桶煙花，讓宏光放。點(diǎn)完火后，娘就抱著宏光一塊看，也不說(shuō)話，臉上紅彤彤的。要是娘落了淚，宏光就把她推開(kāi)。他不喜歡娘哭。

娘也給宏光紅包，先前是五十，后來(lái)一百，再后來(lái)是兩百。宏光拿這筆錢(qián)買(mǎi)糍粑。寺門(mén)口響起“世上只有媽媽好……”他就出去買(mǎi)半斤。買(mǎi)了就他一個(gè)人吃，師父不愛(ài)這東西，有時(shí)候吃不下他也會(huì)分給月牙池里頭的魚(yú)吃。

宏光七歲，寺里來(lái)了一個(gè)穿黑袍的女孩，年紀(jì)比他還小。

剛見(jiàn)著時(shí)，宏光在門(mén)口彌勒佛的肚子上躺著，見(jiàn)她身上臟，頭發(fā)亂蓬蓬的，問(wèn)道：“你來(lái)這里找誰(shuí)？要拜菩薩嗎？”

女孩不答。

“我問(wèn)你來(lái)這里干什么！”

女孩仍舊不理宏光，只是要往寺里走。宏光攔住她，說(shuō)道：“不回答我，我不讓你進(jìn)去。”

女孩急了，皺著眉要往里頭沖，宏光推開(kāi)她。女孩站起身來(lái)咬宏光胳膊，用腳踢他襠下。宏光也踢。女孩踢不過(guò)，坐地上哭。宏光想起娘，便拿起掃帚說(shuō)：“你再哭我就打你?！?/p>

女孩哭聲更烈，把師父引了出來(lái)。宏光丟掉掃帚，客客氣氣地過(guò)去扶她，問(wèn)道：“小妹妹，沒(méi)事吧，摔疼了沒(méi)？你也太不小心了?！彼€給女孩拍了拍身上的塵土。女孩雙目瞪他，把他胳膊擰得通紅。

師父仔細(xì)瞧了會(huì)兒，讓宏光去燒水泡茶。紅光只見(jiàn)女孩從懷里掏出個(gè)什么。等宏光再出來(lái)時(shí)，師父讓他來(lái)認(rèn)師叔。

“師叔？她？”

師父手上拿了一封信，說(shuō)道：“你師叔公晚年收的弟子。”

“可是她比我還小，我不叫！”

“不叫小心我打你。”

宏光拿眼望她，見(jiàn)她不兇了，撅著嘴喊道：“師叔！”喊完便跑了。他爬上了香樟樹(shù)，假裝自己是只大鵬鳥(niǎo)。

到晚上，宏光才知道師叔叫做妙音，從小失聰，被人遺棄到了師叔公那兒。師叔公在圓寂前寫(xiě)了一封信給師父，求他安頓好師叔。師叔靠別人指路，一個(gè)人尋了過(guò)來(lái)。她走了三四十公里，兩天沒(méi)吃上一口飯，這會(huì)兒一連喝了三碗粥。

吃完飯，師父對(duì)宏光說(shuō)：“妙音還不會(huì)講話，宏光，你以后教她。”

“她聽(tīng)不見(jiàn)，我怎么教她？”

“你用口型教她，讓她的手放到你的喉嚨上。你發(fā)音就可以了。妙音認(rèn)些字，你只要教她怎么讀就好了?！?/p>

宏光不信，在一張紙條上寫(xiě)了：你看我嘴巴，我說(shuō)什么你跟著說(shuō)什么。宏光把紙條給她看。師叔瞪大了眼睛看他，直搖頭。

宏光拉起師叔的手放到自己喉嚨上說(shuō)道：“我叫宏光?！?/p>

她搖頭，把手縮了回去，接著又將頭低了下去。

“師父，你看，她學(xué)不會(huì)。”宏光搖晃著師父的手。

“你耐心點(diǎn)，一個(gè)字一個(gè)字地教。你寫(xiě)一個(gè)‘我’給她看，然后教她怎么讀就好。師叔公說(shuō)她悟性高，很好教?！?/p>

“我今天教累了，明天再來(lái)教她?！焙旯庹f(shuō)。

“也可以，明天你就教她念‘我叫宏光’四個(gè)字，慢慢讓她學(xué)會(huì)?！?/p>

“好，師父。”

“你今天和我一塊睡，你那里讓給妙音?！?/p>

“好?！?/p>

第二天，師父把宏光趕了出去，因宏光尿了床。師父要他和妙音睡一塊兒。宏光以為女人和男人一塊睡了，就會(huì)懷孕生小孩。他擔(dān)心師叔也會(huì)，便和師父理論：“師父，我不和她一起睡，我是男的，她是女的?！?/p>

“你們這么小，不分什么男女?！?/p>

“我反正不和她睡同一張床。”

“你就今明兩天和她睡一塊，后天就不用了，我給你買(mǎi)一張新床?！?/p>

“那我今天、明天還和你一起睡，我不要和女孩子睡。”

“那你睡柴房。”

“不，柴房有老鼠。我要和師父一塊睡。”

“你會(huì)尿床?！?/p>

“今天不會(huì)了。釋迦牟尼昨天還是乞丐，今天就成佛祖了呢。我昨天還會(huì)尿床，今天就不會(huì)了?！?/p>

“不行，我沒(méi)有被子再給你尿濕了。”

“師父——”

“再吵便要挨打了?！?/p>

宏光只好跺著腳出去。還沒(méi)有走出門(mén)，師父便說(shuō)：“站著，你師叔學(xué)會(huì)念‘我叫宏光’了嗎？”

“沒(méi)有，師叔人笨，學(xué)不會(huì)，只會(huì)一個(gè)‘我’，還念得不像樣?！?/p>

宏光看師父起身，以為要挨打，連忙說(shuō)：“我也沒(méi)有偷懶。她沒(méi)有悟性的，就學(xué)不會(huì)啊。你看我喉嚨都快被她給摸壞了?！?/p>

“萬(wàn)事開(kāi)頭難，你慢慢教，不要偷懶就是。我到你房間給你們弄一個(gè)簾子，遮一遮尿桶，起夜的時(shí)候她也方便些?！?/p>

那天晚上宏光沒(méi)敢睡覺(jué)，就坐在椅子上。他怕自己一躺下，師叔就會(huì)懷上小孩兒。宏光坐在椅子上，看著桌子上厚厚的經(jīng)書(shū)發(fā)呆，不知不覺(jué)就伏在桌子上睡著了。

也不知過(guò)了多久，師叔起床給宏光添衣服。他醒了過(guò)來(lái)，睜開(kāi)眼問(wèn)：“你不睡覺(jué)啊？”

師叔一臉愕然，似乎對(duì)吵醒他感到愧疚。接著她搖了搖頭。宏光才想起師叔聽(tīng)不見(jiàn)他說(shuō)的話。反正宏光也睡不著了，便想著教她說(shuō)話，于是搬來(lái)一張凳子給她坐。他在一張紙上面寫(xiě)：你跟我念。

師叔點(diǎn)點(diǎn)頭，將手放到了宏光的喉嚨上。

他在紙上寫(xiě)了：我叫宏光。宏光指著“我”說(shuō)：“我。”

“我?！?/p>

宏光指著“叫”，說(shuō)：“叫?！?/p>

“就?！?/p>

宏光搖搖頭，繼續(xù)說(shuō)道：“叫?！?/p>

“就?！?/p>

……

連著一周下來(lái)，師叔都沒(méi)多大長(zhǎng)進(jìn)，師父漸漸地也不再問(wèn)了。反正山寺終年無(wú)事，說(shuō)不了幾句話。倒是有一日早晨，他被“宏光宏光”的叫聲給吵醒的，起先他以為是師父叫他，往床上一看，才發(fā)現(xiàn)是師叔在念叨。宏光拉著師叔的手，到師父面前邀功。師叔臉上有了笑意，像是換了個(gè)人。

“師父，師叔會(huì)說(shuō) ‘我叫宏光’了，你聽(tīng)。”說(shuō)著宏光趕緊拿出寫(xiě)著“我叫宏光”的字條，指著上面的字要師叔念。

師叔正了正身體，臉上帶著笑意，大聲說(shuō)道：“我就宏光?！?/p>

“不是，不是?！彼н^(guò)師叔的手放在自己喉嚨上，說(shuō)道：“叫?！?/p>

“就?！?/p>

“你好笨吶！”宏光皺眉朝師叔吼道。

師叔聽(tīng)出宏光的意思，手就像是觸了電似的縮了回去，低著頭看著腳尖，眼淚落了下來(lái)，后背一抽一搭的。

師父呵斥道：“宏光，不可以這樣。”

“她真的好笨啊。我教了她那么久?！?/p>

師父沒(méi)說(shuō)話了，腮幫子鼓鼓的，眉頭皺得深刻。他這回動(dòng)了氣，到柴房拿出條棍子。師叔一邊推著宏光往后門(mén)走一邊緊抱著師父的大腿拖著。宏光逃到后山，爬上了香樟樹(shù)。師父也爬了上來(lái)，手腳顫顫巍巍的，嘴里喘著氣，臉上一片通紅。師叔站在香樟樹(shù)下干著急，嘴里面嗚嗚哇哇。宏光怕師父會(huì)摔下去便道：“別爬了，師父，下去吧。我也下來(lái)，你愛(ài)怎么打就怎么打好了?！?/p>

師父偏不，硬要上來(lái)抓。宏光只好爬到師父那邊，想著先幫他往下引再說(shuō)。誰(shuí)想師父抓著宏光就伸手要打。宏光本能地閃躲，結(jié)果一不小心滑了下去。砰的一聲，宏光想爬起來(lái)但已經(jīng)不行了，腿上一陣劇痛往上涌。師叔臉上淌了淚，要過(guò)來(lái)扶。

師父從樹(shù)上爬下來(lái)，氣勢(shì)洶洶的。宏光想師父是不會(huì)放過(guò)自己了，便只好偷偷扯著師叔的褲腿，要她幫著點(diǎn)。

師父趕過(guò)來(lái)，蹲下身來(lái)，握著宏光的腿。

“疼，師父，疼。”宏光哭了起來(lái)，一個(gè)勁擦眼淚。

師父看著他的腿，整張臉扭曲著。師父的雙唇顫抖，額頭上蒙了一層汗。他背著宏光到了小鎮(zhèn)的醫(yī)院。宏光感覺(jué)師父太瘦，身上全是骨頭，被他背久了，骨頭硌得人肉疼。

宏光骨折了，在醫(yī)院住了一段。師父看著龍啟寺。師叔每天都陪他，給他端茶送水，幫他到外頭打飯。她那時(shí)候七歲，聽(tīng)不見(jiàn)也說(shuō)不了話。宏光也不知道她是怎么做到的。

宏光在醫(yī)院的時(shí)候倒是消停了，每天讓師叔摸他的喉嚨。師叔怕宏光再被師父打，學(xué)得更加賣(mài)力。

出院之后，新床也到了，是席夢(mèng)思的。宏光和師叔一看到就躺了上去。宏光閉著眼享受著整個(gè)人慢慢往下陷的感覺(jué)。師叔說(shuō)她睡不慣有彈性的床，便讓給了宏光。他發(fā)現(xiàn)師叔來(lái)到龍啟寺后好處還挺多的，他可以不用掃地擦佛像了，像洗菜燒水這樣的活宏光也可以不做，反正師叔總是搶著。就是后山的幾塊地，料理起來(lái)也能快很多。

多出來(lái)的時(shí)間，宏光找村里的小孩一塊玩。一群小孩，只他剃了光頭，穿了黃袍，腳上還套了個(gè)羅漢鞋，宏光不愿意穿這身打扮，拿著娘封的紅包錢(qián)，買(mǎi)了幾件衣服，出寺廟前便換身行頭，回到山寺后再換回僧裝。后來(lái)看師父見(jiàn)他穿便裝也沒(méi)多說(shuō)，便在龍啟寺也大大方方地穿著便裝。后來(lái)，宏光又想和師父說(shuō)自己不愿再當(dāng)和尚了，話到了嘴邊總也說(shuō)不出，就不說(shuō)了。小孩們都喜歡他，說(shuō)他是聰明的一休，老愛(ài)摸他光頭，又都羨慕他不用上學(xué)，有無(wú)窮無(wú)盡的假期。宏光卻羨慕他們，用不著困在龍啟寺里，整天對(duì)著觀音像發(fā)呆。

等小伙伴們都上學(xué)了，宏光無(wú)聊，便教師叔說(shuō)話，一兩年下來(lái)，師叔竟然也能把《心經(jīng)》背下來(lái)了，宏光又教她念《妙法蓮華經(jīng)》。字越學(xué)越多，師叔也能觸類(lèi)旁通，不需要像先前那般費(fèi)心。宏光有時(shí)候想，聰明的一休不是他，而是師叔，至少師叔學(xué)會(huì)了打算盤(pán)，還學(xué)會(huì)畫(huà)畫(huà)。她畫(huà)了一幅師父的畫(huà)像，乍一看不像，但看久了，卻又像了。宏光把畫(huà)要了過(guò)來(lái)，讓師叔也幫他畫(huà)一張像。師叔答應(yīng)了，卻總也不下筆，說(shuō)沒(méi)找到感覺(jué)，畫(huà)不出來(lái)。宏光聽(tīng)了氣悶悶的，直說(shuō)師叔小氣。

師叔也有讓宏光煩的——愛(ài)管人，宏光去哪她都要跟著，好像怕他丟了一樣。宏光不樂(lè)意，常爬到香樟樹(shù)上望縣城。師叔不敢爬，挨著香樟樹(shù)等他下來(lái)。宏光拿條繩子把自己綁在樹(shù)上，蹺著腳睡覺(jué)。等師叔打瞌睡了他就躡手躡腳下樹(shù)，然后悄摸摸走開(kāi)。除了爬香樟樹(shù)，上茅房師叔也不好跟著。宏光一見(jiàn)她要影隨著便說(shuō)：“上茅房啊?！焙旯鈴拿┓坷锍鰜?lái)，探頭看，要是師叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著，他就不跑了；要是她不在，就溜到村子里去玩。

越長(zhǎng)大師叔越愛(ài)管宏光。以前掃地師叔自己一個(gè)人掃，后來(lái)硬要叫宏光幫忙。但也不是讓宏光一個(gè)人干，她也要一齊掃，說(shuō)兩個(gè)人掃得更快。擦佛像也要兩個(gè)人。宏光和師叔提議一人一天，輪流。師叔不肯，宏光就背對(duì)著說(shuō)她壞話。宏光掃地、擦佛像愛(ài)作假，有時(shí)候懶得動(dòng)，就站在一塊地方不挪動(dòng)。師父師叔見(jiàn)了，都不說(shuō)他。

寒來(lái)暑往，宏光也忘記過(guò)了多久，師叔已經(jīng)能自己看書(shū)念經(jīng)了，字正腔圓，還會(huì)根據(jù)嘴形大致判斷出別人說(shuō)什么。她愛(ài)鉆研，經(jīng)書(shū)學(xué)得也多，常拿書(shū)上的話來(lái)說(shuō)宏光，宏光聽(tīng)了也糊涂，便當(dāng)沒(méi)聽(tīng)到，勸她下山和小伙伴一塊玩。師叔先前去過(guò)，有個(gè)男孩笑她是個(gè)聾子，被宏光打了兩拳，豁了一顆門(mén)牙。師叔怕宏光惹事，又不喜歡那群男孩，便不愿下山，也不愿宏光下山。

到了夏天，天氣燠熱，悶悶的，極不舒服，坐在香樟樹(shù)下也沒(méi)涼快一點(diǎn)兒。蟬又聒噪，沒(méi)完沒(méi)了。宏光覺(jué)得又熱又煩，愛(ài)光著膀子。師叔不讓。宏光便對(duì)師叔說(shuō)：“熱死我了?！?/p>

“反正你不能脫衣服！”

“我就要脫，你不愛(ài)看你就不要看?！?/p>

“那……那，那我給你扇風(fēng)，你就不會(huì)熱了?！?/p>

“好。趕緊給我扇風(fēng)。”

師叔便拿著蒲扇給宏光扇。她自己卻也熱，一身汗，兩腮耳廓都紅。宏光不忍心，便對(duì)她說(shuō)：“你別扇了，我去睡覺(jué)?！?/p>

師叔也跟進(jìn)來(lái)，也睡午覺(jué)。宏光趁師叔睡著了便出去溜達(dá)。夏天那群伙伴都在龍湖邊上游泳。水里頭待著涼快，尤其是在有樹(shù)蔭的湖灣，水不深，游著也不辛苦。有時(shí)湖灣里還能抓著魚(yú)，一群人就挖一個(gè)小池子把魚(yú)放在里頭，到了晚上幾個(gè)人分一分拿回去。宏光不要魚(yú)——他不能讓師父知道他去泅水了。去年，龍湖里淹死過(guò)人，師父兩只眼見(jiàn)著的，說(shuō)是八尺長(zhǎng)的男子，進(jìn)了水就再?zèng)]出來(lái)。魚(yú)有時(shí)他們也會(huì)忘了拿，過(guò)一兩天來(lái)，魚(yú)已經(jīng)不見(jiàn)了。

他們常約好游到哪個(gè)島上，看誰(shuí)先到達(dá)。最后的人做三十個(gè)俯臥撐，最先到的收其他人一毛錢(qián)。大多數(shù)時(shí)候都是宏光贏。等游到了島上，他們便去樹(shù)林里掏鳥(niǎo)窩。島上也有蛇，但是他們都不怕。蛇來(lái)了，三兩個(gè)人一上去就把它給拍死了，這事宏光不干，怕回到龍啟寺觀音菩薩拿眼睛看他。龍湖上的島都沒(méi)名字，他們幾個(gè)就給島取名字，其中便有一個(gè)島叫做“宏光”，宏光島旁邊的兩個(gè)小島分別叫做“師叔島”和“師父島”，都是宏光取的。他們幾個(gè)沿著一個(gè)島游到另外一個(gè)島上去。從龍湖西側(cè)，沿著河游十來(lái)分鐘便是縣城。有一次，他們還看見(jiàn)了?？h城邊上有棵大榕樹(shù)，榕樹(shù)下泊著些小舟?？h城的房子也高，七八層，像個(gè)佛塔似的。有幾個(gè)去過(guò)縣城的男孩便顯擺起在城里的見(jiàn)識(shí)。他們說(shuō)縣城里什么都有賣(mài)，自行車(chē)、摩托車(chē)、彩色電視……只要有錢(qián)，什么都可以買(mǎi)。他們還說(shuō)縣城晚上燈紅酒綠，不用拿手電筒也看得清路面。宏光問(wèn)：“城里人晚上一直點(diǎn)燈，他們不睡覺(jué)嗎？”

“不睡覺(jué)，晚上都唱歌跳舞呢。累了就出來(lái)買(mǎi)東西吃。大半夜了還有吃的賣(mài)。街上就數(shù)牛筋丸好吃，配上豬紅、香菜，饞得人流口水。”

“那我們游過(guò)去看一看啊?！焙旯庹f(shuō)。他想起了娘，不知道她晚上是不是常吃牛筋丸。

“游過(guò)去就游不回來(lái)了。你看天都晚了?！庇钟辛硪粋€(gè)男孩道：“你什么也沒(méi)穿，游過(guò)去給小姑娘看嗎？”男孩們聽(tīng)了都大笑著。見(jiàn)天色越發(fā)昏沉，只好往回游。西天的云彩火紅了一大片，好像要將縣城給燒光了。宏光看著縣城一點(diǎn)點(diǎn)變小，心里頭說(shuō)不出的惆悵。宏光游得最慢，因?yàn)榭偝h城的方向看。雖然早就看不見(jiàn)了，但是宏光知道，它就在那。一上岸，伙伴們便都穿好衣服回家了。

太陽(yáng)已經(jīng)下了山，天實(shí)在黑。宏光回到寺里準(zhǔn)要挨打。他到了岸上才發(fā)現(xiàn)衣服不見(jiàn)了。他找遍了都沒(méi)有找著，臉越來(lái)越沉，漸漸地和天色一樣黑。宏光記得自己就把衣服放在那塊大石頭上。他懷疑有人拿錯(cuò)衣服了，但四下望著，也沒(méi)見(jiàn)有別的衣物可穿的，心想也許是那群男孩搗的鬼。

宏光還在尋，一顆石子扔了過(guò)來(lái)，樹(shù)底下溜過(guò)了一個(gè)人影，看過(guò)去像是師叔。他趕緊過(guò)去，一看樹(shù)杈上掛著自己的衣服，便趕緊取下穿了起來(lái)。已經(jīng)過(guò)了晚課的時(shí)間，龍啟寺里傳來(lái)了鼓聲，田間地頭的青蛙一直叫著，讓人心里頭沒(méi)有底。宏光扔了一個(gè)石頭到湖里頭，拍了拍衣服，借著月光往龍啟寺走。

師父和師叔都在等他吃飯。他低著頭，垂著手，走過(guò)去說(shuō)了聲：“師父、師叔，我回來(lái)啦。”

師父舉著箸，嘆了口氣，在燈光下顯得憔悴。他說(shuō)道：“坐下吧，趕緊吃飯?！?/p>

“師父?！焙旯忾W過(guò)身子坐了下來(lái)，拿眼睛看師叔。師叔只望著碗里的飯。晚餐是紅莧菜煮豆腐，湯汁淋在飯上，飯也是紅的。

“吃飯吧，吃飽了，早些睡覺(jué)?！睅煾刚f(shuō)道。

“師父——”

洗完澡宏光就躺床上了。他看見(jiàn)師叔拿著竹條過(guò)來(lái)。她說(shuō)：“把手伸出來(lái)?！?/p>

“干嗎啊？”

“把手伸出來(lái)！”

宏光雙眼瞪著她將手伸了出去。

“等等，你輕點(diǎn)可以不？”宏光說(shuō)道。

沒(méi)等宏光說(shuō)完，竹條就打了下來(lái)。三聲巨響，似乎是斧頭，要將他的手劈開(kāi)一樣。宏光轉(zhuǎn)身，背對(duì)著師叔，不想見(jiàn)她。

過(guò)了好一會(huì)兒，師叔說(shuō)：“宏光，你生氣啦?！?/p>

“宏光……”她推他身體。

“干嗎！”宏光吼道。

“以后……以后別去泅水了，好嗎？湖里頭死過(guò)人，你別不惜命。我怕……我——”師叔似乎是哀求。

“怕什么啊，又死不了。你就愛(ài)想太多?！?/p>

“我——”

“好了，你別說(shuō)了。我答應(yīng)你小心就是了。你趕緊睡覺(jué)去。”

宏光第二天便把師叔的話給忘記了，依舊天天扎進(jìn)龍湖里，泡得皮膚起皺了才肯上岸。還去鎮(zhèn)子的商店買(mǎi)了兩條花泳褲。有時(shí)候師叔也會(huì)來(lái)湖邊喊他，他鉆進(jìn)水里，只露出兩個(gè)鼻孔，師叔也就找不著。

到了冬天，湖水冰冷，宏光也就不去游了。他懶懶的，哪也不想去，就躲被窩里頭。師叔叫他起床，宏光就說(shuō)衣服太薄了，怕冷。后來(lái)師叔拿了把軟尺給他量尺寸，說(shuō)要織件毛衣給他。宏光搓了搓手道：“你會(huì)織毛衣？”

“不會(huì)我可以學(xué)啊，跟著來(lái)這禮佛的陶大娘?！?/p>

“那還是買(mǎi)一件吧，不要浪費(fèi)毛線了?！?/p>

“買(mǎi)的沒(méi)有織的厚實(shí)?！彼止局曇艉苄?。

一個(gè)冬天，師叔都在那織毛衣，織了又拆，說(shuō)是織得不好看。過(guò)了立春她才將毛衣給織好。宏光穿上去顯得人小了不少，人在里頭空空蕩蕩的。師叔說(shuō)：“這毛衣，過(guò)兩年你長(zhǎng)高了也還能穿?！?/p>

“興許是能穿一輩子?！焙旯庹f(shuō)道。

入了冬，過(guò)了年后便是元宵，宏光娘沒(méi)有來(lái)了。以前娘來(lái)宏光不想見(jiàn)是宏光的事，但現(xiàn)在她不來(lái)便是娘的不是了。宏光空空落落地吃了頓午飯，午覺(jué)醒來(lái)，便往香樟樹(shù)上爬，站在枝頭上望著——那樣看得更遠(yuǎn)些，娘一來(lái)宏光就知道了。樹(shù)上風(fēng)大，宏光隨著樹(shù)枝不斷地?fù)u晃著，像狗尾巴草一樣。北風(fēng)吹得他眼睛疼，可他依舊睜著。宏光在香樟樹(shù)上站了半日，下來(lái)后兩耳、雙手都凍腫了。

……

此為節(jié)選部分，全文刊登在《山西文學(xué)》2023第7期