四四，原名趙海萍，河北邢臺(tái)人，生于1980年，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，河北文學(xué)院簽約作家，魯迅文學(xué)院第43屆中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員，邢臺(tái)市作家協(xié)會(huì)副主席。有作品發(fā)表于《十月》《詩(shī)刊》《清明》《雨花》《長(zhǎng)江文藝》等刊，出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《漸入佳境》?！哆h(yuǎn)山中的淡影》獲得第四屆三毛散文獎(jiǎng)。

 

《向晚之水》

猶如灰黑色的巨蟒在大地上蠕動(dòng)，或者靜默，

猶如力量，猶如欲望，猶如悲歌，猶如冷僻的道路……

像它誕下的多愁多病的孩子，我觀摩它，愛(ài)撫它，呼喚它——

是的，我失去或擁有的一切，它既不記錄，也不證明。

 

“你逃不掉的，永遠(yuǎn)，被我愛(ài)，也被我掌控！”

更早些，大抵雨水之后第五天，我被這句話引誘——

是的，它蘸著毒汁，它攜帶風(fēng)雷——我們緊挨著站在橋上，

十二米的橋下，向晚之水，流淌著蜂蜜和美妙的音樂(lè)。

 

云朵暗如焦炭，縫隙里游弋的赤褐色光輝詭譎如幻，

然而——“你逃不掉的，永遠(yuǎn)，被我愛(ài)，也被我掌控！”——

我以植物、蟲豸、鳥獸、塵埃等粗野又微小的形式存在著——

滄桑的感動(dòng)和愉悅橫流于暗夜之際，戀愛(ài)史再次被添加一頁(yè)。

 

然而，語(yǔ)言的象征性和意象的象征性具備同一種品質(zhì)，

沉淪，并且迷失；漫長(zhǎng)，并且悖謬。

 

 

《雙魚座女人的影子》

如果濾掉自憐、自欺、自慚、自矜等性格上的斑點(diǎn)，

如果不被甜言蜜語(yǔ)、燭光晚餐、花束首飾等幻象蠱惑，

如果懷揣蜜獾攻擊鱷魚、鬣狗爭(zhēng)食于獅子的果敢和勇氣，

如果不扮演弱者的角色，如果敢于吶喊，像野馬一樣自由奔放！

 

我將愛(ài)上一天之中任何時(shí)刻的我自己的影子——

是純粹的黑，黑鐵；是輕靈的重，重金；是赤誠(chéng)的愛(ài)，愛(ài)人！

它信仰我，即使我由于信仰而陷入泥淖；

它追隨我，即使我被生活的冷箭逼上懸崖。

 

此時(shí)，映在淺紫窗簾上的影子淡淡的，它也映在地板上，

它一直沉默不語(yǔ)，一直熱衷于獻(xiàn)身，一直沉陷于幻想……

守護(hù)著我的木星和海王星迷失在森林，或暗夜，或深?！?/p>

既不在我醒著時(shí)表達(dá)憤怒，也不在我沉睡時(shí)放聲抽泣！

 

生存的意蘊(yùn)謎一樣朝著四圍擴(kuò)散，

生與死的界限晦昧不清——

為了對(duì)抗，也為了證明，

一個(gè)又一個(gè)多血質(zhì)人格的影子誕生又死去，死去又誕生。

 

 

《我們一直沒(méi)有戰(zhàn)勝孤獨(dú)》

幾乎要?dú)У粑覀兊南埠?，以及勇氣，以及忍耐的品性?/p>

以及專注的能力，以及中年心境下逐漸萎靡的激情。

廉價(jià)的寂靜光影般浮動(dòng)之時(shí)，再次翻開那本厚書——

《不完美的一生》。是的，由于懦弱，我們一直沒(méi)有戰(zhàn)勝孤獨(dú)。

沿著時(shí)間的迷宮返回到多年前的雪夜，我們，醉酒，風(fēng)，顫栗……

那時(shí)，我們有足夠的勇氣建立一座被我們期待并美化的城池——

那時(shí)，我們熱衷于創(chuàng)造和細(xì)節(jié)，以虛為實(shí)，以少為多……

如今，那座從虛無(wú)中誕生的城池空無(wú)一人，既不倒塌，也不燃燒。

 

細(xì)碎柔美的光亮像節(jié)制的抒情音樂(lè)，它們侵入，在房間內(nèi)彌漫，

更遠(yuǎn)處的山巒不能被照亮，而我們內(nèi)心更洶涌的孤獨(dú)也不能被慰藉。

是的，一日又一日，一年又一年，它們一直不曾停止生長(zhǎng)——

在一個(gè)不確定的應(yīng)許之地，我們活著，一邊懊悔，一邊思考。

 

白紙上那個(gè)用碳素筆畫成的黑洞，它多像龐大的讖語(yǔ)，或詛咒——

我們一直沒(méi)有戰(zhàn)勝孤獨(dú)。所以，我們要繼續(xù)畫下去……

 

 

《立冬日想到父親》

那棵佇立在廚房小窗外的法桐像極了父親，

的確，他們有著相似的面目，衰老，蒼涼，孤獨(dú)……

秋季的最后一天，在酷寒來(lái)臨之前——法桐靜默，父親靜默！

法桐尚有無(wú)數(shù)個(gè)蓬勃的春天，然而，父親的春天一去不返。

父親的食道里潛伏著毒蛇，它們噬咬，恐嚇，訕笑，

短暫的恐懼和悲傷之后，他并不以此麻醉和屈服，也不抱怨。

是的，他背負(fù)起慣用的農(nóng)具，踉蹌著，一步一步，接近山坡和田地，

是的，它們從不貪慕遠(yuǎn)方和喧嘩，它們尊敬他，回饋他，使他安心。

 

即使不惑之年之后，我也不能給予他更多慰藉，

是的，除了繼承他的智慧、頑強(qiáng)、固執(zhí)和尖刻之外，我一無(wú)所有。

即使寫下，也不意味著永恒。即使不寫下，也不意味著背叛，

然而，我無(wú)數(shù)次深情深刻深摯地想到他，疼痛著想他，顫栗著想他。

 

父親的房子在背陰處，陰冷又潮濕：像地獄，也像囚牢！

然而，他不會(huì)移居別處——那是他的建造，也是他的歸宿。

 

 

《而我孤單一人》

又一個(gè)傍晚即將來(lái)臨，是的，又一次流放即將開始，

而我孤單一人，而我在僻靜的幽暗角落聆聽低音炮傷感歌曲。

就好像它們能夠治愈或拯救——我一直對(duì)自己不滿，甚至怨憎！

直覺(jué)和思考陷入困境，而借此建造的大廈還未成形。

 

雖然我熱衷于冒險(xiǎn)，也熱衷于苦行，

然而，驟然的飛躍難以實(shí)現(xiàn)，或者，巔峰上的蒼涼非我所欲。

我一直擁有選擇的自由，也一直拒絕短暫的放縱和釋懷，

即使無(wú)所依傍，我也能夠持續(xù)從馬塞爾·埃梅的短篇里獲得慰藉。

 

在受到白酒和玫瑰的誘惑時(shí)，由于想到泡沫炸裂的場(chǎng)景，

我甘愿返回到熟悉的黑暗和孤獨(dú)之中，既不懊悔，也不恐懼。

活著，我并不依靠那些具體又溫情的細(xì)節(jié)——它們已經(jīng)消失——

或許，我會(huì)虛構(gòu)一個(gè)戀人，而他也是精妙的，復(fù)雜的，不完美的。

 

天色晦暗又凄涼，曠野模糊又迷?！f(wàn)物靜默，如謎，如死，

而我內(nèi)心喧嘩，而我孤單一人……

 

 

《十一月的挽歌》

自然，這即將開始的詩(shī)行要獻(xiàn)給愛(ài)情——

來(lái)自內(nèi)心深處的哀傷并不急迫，然而，枯黃的葉子墜落在田野。

在已然逝去的昨夜，另一個(gè)昨夜，又一個(gè)昨夜，它像個(gè)旁觀者，

即使從黑暗中出現(xiàn)，它也不是光和熱?；蛘?，它并不掌控它。

 

自然，這即將寫就的詩(shī)行是愛(ài)情的挽歌——

正如我們不愿接受老邁、貧窮和疾病——水中的火焰難以長(zhǎng)存。

即使未來(lái)的無(wú)數(shù)個(gè)下午或傍晚，我們?nèi)匀幌駪偃艘粯雍炔瑁奶欤?/p>

即使你睡在我左側(cè)——親愛(ài)的，我們一起吟唱這首關(guān)于愛(ài)情的挽歌。

 

或許，離別或猝死能夠阻止或延遲悲劇的誕生，

然而，沉重又深邃的道路是孤獨(dú)的，自由又固執(zhí)的我們是孤獨(dú)的。

即使簡(jiǎn)潔是短篇小說(shuō)的秘密和靈魂，可愛(ài)情是復(fù)雜且漫長(zhǎng)的——

我們迷戀一切美好的事物，可它們終會(huì)消失……

 

沉湎于享受和獲得之時(shí)——觸碰、傾訴、贊美曾使我們擺脫沮喪！

十二月來(lái)臨之前，我要變成一只深棕色的刺猬，而你要變成蛇。

 

 

《我與父親》

更多時(shí)候，我從書籍、寵物和自然中獲得慰藉，

而房屋、土地、兒女給予父親活著的尊嚴(yán)和勇氣。

雖然畏懼孤獨(dú)和謊言，我仍然渴望更多的愛(ài)意和贊美；

雖然接受了命運(yùn)的無(wú)常和悲劇，但父親并不悲傷絕望。

 

早年，以貧窮、暴躁和一家之主的名義——

也許受身上的重負(fù)驅(qū)使——他在我們心頭制造恐慌和暗影。

在死神扼住咽喉的暮年，父親惜時(shí)如金，掙扎著創(chuàng)造更多的遺產(chǎn)，

如果我憐憫他，是不是意味著羞辱和背叛？

 

父親的小院陰冷又潮濕，然而，他不肯搬來(lái)與我同住！

即使我的居所明亮又溫暖,僅有我一個(gè)人，一只貓，一些花草……

然而，他屬于曠野，他鐘愛(ài)土地，他厭棄束縛，他習(xí)慣受苦……

然而，我正被安逸摧毀——然而我沉思，然而我悔悟……

 

我與他之間的裂隙一直在生長(zhǎng)——而不像樹木深扎于泥土，

也或許，我與他之間的鏈接愈來(lái)愈牢固，像鐵，也像隱秘的河流。

 

 

《母親于昨日化為灰燼》

多么悲傷！多么沉重！多么殘酷！

雖然一直知道這一天必然來(lái)臨，甚至，我們做好了準(zhǔn)備——

然而，火焰止熄，黑洞形成，燈塔崩塌，世界破碎……

母親于昨日化為灰燼，她是我們摯愛(ài)的美好的母親！

 

逃逸的跳板和捷徑還未誕生——我們沉湎于盛大又壯烈的哀慟！

她即將成為墻上的掛像，成為山河的一部分，成為最美的神！

在西山的依山傍水處，我們的母親，她靜默，她長(zhǎng)眠——

大地之上、蒼穹之下，她微笑，她細(xì)語(yǔ)，她念經(jīng)，她祈禱……

 

她在我們體內(nèi)炸裂，又融合——

花朵、晚霞、動(dòng)聽的音樂(lè)……她變成我們看得見(jiàn)的一切美好的事物，

從此，我們深陷的孤獨(dú)日復(fù)一日地增長(zhǎng)，虛無(wú)感也更加強(qiáng)烈——

是的，我們接受命運(yùn)的變故和饋贈(zèng)，然而，我們永遠(yuǎn)失去了母親！

 

陽(yáng)光灑滿空寂的院子，長(zhǎng)了四十年的松樹依然蒼翠壯碩，

可我們的不幸和苦難剛剛開始，永無(wú)休止……

 

 

《關(guān)于鑰匙的真相》

顯微鏡下，青灰色的熔巖悄無(wú)聲息地流淌，

破碎的顆粒、零星的細(xì)紋，以及狂野的欲望和力量——

遍布其間——距離太近，深信不疑的真相受到質(zhì)疑——

它能不能打開一把鎖——如果那把鎖被毀壞，被藏匿，

它將以什么形式被證明，或認(rèn)領(lǐng)？

 

我熱衷于憂傷和想象，也像風(fēng)一樣無(wú)根無(wú)蒂，

沒(méi)有一條自由又堅(jiān)定的道路被我掌控，就好像我并不存在。

沒(méi)有一個(gè)風(fēng)趣又溫和的男子被我深愛(ài)，就好像愛(ài)情并不存在——

然而，被壓制的欲望和傲慢一直在生長(zhǎng)，隱秘又倔強(qiáng)——

像山巒，像森林，像一切無(wú)聲反抗又被迫忍耐的命運(yùn)。

 

即使埋葬在記憶里的過(guò)往正在蘇醒，

即使那把鎖完好無(wú)損，我也不能打開它……