“下了長(zhǎng)途大巴車(chē)，在貌縣汽車(chē)站轉(zhuǎn)一個(gè)4元錢(qián)的中巴，沿采石路走上2公里，就可以到達(dá)梅田了。到了梅田，離蔡家灣就很近了。”蔡紅賓在紙上畫(huà)著圈。

蔡家灣在梅田山的西邊。也就是說(shuō)還要翻山越嶺一小時(shí)才算完。所以總共算下來(lái)，從雨市出發(fā)，到蔡紅賓家，要花上足足5個(gè)小時(shí)，這還不算等車(chē)、換乘的時(shí)間。為了讓謝玲玲能夠完全理解，蔡紅賓詳細(xì)地給她手繪了一張地圖。

“我就是山旮旯里的人。”蔡紅賓一笑，露出兩排整齊雪亮的白牙。這是最撥動(dòng)謝玲玲心弦的表情。

他真不像從農(nóng)村出身的孩子，在格子間里穿梭，從不用織錦領(lǐng)帶、頭層牛皮皮鞋、小西裝、緊身西褲的來(lái)武裝自己，蔡紅賓只是隨意地套上白T恤和牛仔褲，青春盎然，一副都市男孩的自信。只是口音上，他還將“房子”念成“黃子”，“洪水”念成“馮水”，但朋友們認(rèn)為那是一種有意的幽默。

所以一開(kāi)始謝玲玲對(duì)蔡紅賓的印象就是個(gè)都市男孩。他嘴里那些大山、大灣，似乎是他昨天背包旅行過(guò)的地方。她歪著頭，笑容滿(mǎn)面地聽(tīng)他講述這些山水。他的牙齒又白又亮，完美無(wú)瑕。

田埂還很潤(rùn)，一腳踩上去，沉積的雨水就滲出來(lái)，帶著吱吱的響聲。蒼耳上的露水隨著腳步的震動(dòng)抖落在皮鞋上，深棕色牛皮露出狼狽樣。盡管鞋沿上堆積稀泥，絲毫不能掩藏它高貴的品質(zhì)。這雙皮鞋是蔡紅賓的生日禮物。謝玲玲送的，1280元。

“太貴了。迄今為止這是我穿過(guò)的最貴的皮鞋。”大山里的人表達(dá)感情很樸素，他想謝玲玲應(yīng)該能懂。

梅田的山不高，一兩百米高的丘陵一片接一片。丘陵上下野生著銀杏、松樹(shù)、香樟，也有農(nóng)戶(hù)種植的核桃樹(shù)、蘋(píng)果樹(shù)等。每次返鄉(xiāng)，蔡紅賓都一路哼著小曲。沒(méi)變，這地方一點(diǎn)都沒(méi)變，保持著他向謝玲玲描繪的模樣。這些年，許多鄉(xiāng)村已經(jīng)大興土木，砍掉不少林木，修了新路新廠(chǎng)房，還好梅田沒(méi)有被沖擊。

山上還有人在放羊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招呼：“紅賓啊——”人隔得很遠(yuǎn)，但聲音卻傳得清脆。

“是啊——祝二叔——放羊啊——”蔡紅賓也認(rèn)出了他。

“你媳婦兒呢——沒(méi)跟你一塊回啊——”

這是哪跟哪啊?！白邅G了——”蔡紅賓臉不紅心不跳，高聲還擊。

幾株松樹(shù)在左右搖晃，山風(fēng)清爽。

拐了兩個(gè)彎，迎面一個(gè)中年婦女在菜地?fù)芘匆?jiàn)蔡紅賓走來(lái)，直起腰。

“這不是紅賓嗎？回來(lái)過(guò)中秋？”

“過(guò)中秋！”蔡紅賓大踏步地跳過(guò)一道坎。

能看見(jiàn)的人越來(lái)越多了，都是蔡家灣的人，他們相繼向蔡紅賓招呼，詢(xún)問(wèn)他的白領(lǐng)媳婦兒為何沒(méi)一塊兒回家，山里人的玩笑要用山里人的砂石來(lái)對(duì)付，這些是謝玲玲永遠(yuǎn)都不懂的，她要知道蔡紅賓說(shuō)把她弄丟了，非慪氣不可?？諝庵蟹w著牲畜毛發(fā)的味道，蔡紅賓知道要到家了。

車(chē)很顛簸，空氣又悶，大巴車(chē)開(kāi)不了窗。好不容易到達(dá)貌縣長(zhǎng)途汽車(chē)站。剛下車(chē)，謝玲玲就被抽身而過(guò)的一擔(dān)挑子撞了，還好沒(méi)有弄臟衣服。就算弄臟了又怎么樣？人生地不熟，小心為妙。滿(mǎn)地都是泥巴，可見(jiàn)這下鄉(xiāng)的車(chē)不少。好在路上人少，不像雨市市區(qū)，到處是人，人擠人，人蹭人。去鳳湖商業(yè)街吃頓人均100元的巴將軍烤魚(yú)，都得排隊(duì)。還是鄉(xiāng)下清爽。謝玲玲高一腳低一腳，到汽車(chē)站問(wèn)了貌縣石刻景點(diǎn)的車(chē)，售票員也不看她，遞給一張去金牛的車(chē)票，說(shuō)：“金牛下，三塊?！?/p>

去貌縣看石刻，謝玲玲曾央求過(guò)蔡紅賓多次，未果。

“老家沒(méi)誰(shuí)會(huì)專(zhuān)門(mén)去看那玩意兒?！?/p>

“也不是專(zhuān)門(mén)，蔡家灣不就在梅田嗎？梅田不就在貌縣嗎？”謝玲玲不樂(lè)意，剛開(kāi)始還信誓旦旦，一好上就變嘴了，“還不是順路的事兒?！?/p>

“你不懂。”蔡紅賓欲言又止，“其實(shí)我也沒(méi)看過(guò)?！?/p>

謝玲玲沒(méi)猜透蔡紅賓說(shuō)這話(huà)是什么意思。是拒絕呢，還是再等等？或者就是一句大白話(huà)，但男女戀人之間沒(méi)有真正的大白話(huà)。潛意識(shí)總會(huì)出賣(mài)自己。

“為什么沒(méi)看過(guò)呢？”蔡玲玲歪著頭，露出意味深長(zhǎng)的笑。

他們相識(shí)于一次婚宴。

別人的大喜之日往往促成年輕朋友的火花。當(dāng)?shù)弥@個(gè)紅口白牙的蔡紅賓是貌縣人時(shí)，年輕朋友都驚呼得跳起來(lái)。身在雨市的人，沒(méi)幾個(gè)不知貌縣石刻，10年前就被封為世界文化遺產(chǎn)，號(hào)稱(chēng)世界八大石窟之一。這不僅是貌縣的榮耀，也是整個(gè)雨市的榮耀——雨市以風(fēng)景聞名，卻僅有這唯一的一處世界級(jí)文化遺產(chǎn)。

謝玲玲尤其熱切，非要讓這個(gè)貌縣人導(dǎo)游大家去看石刻。蔡紅賓爽朗地答應(yīng)了，并且煞有介事地介紹貌縣石刻的淵源歷史。

“這些石刻開(kāi)鑿于唐代、宋代，明清兩代也陸續(xù)開(kāi)鑿。分布于我們貌縣的東南、東北和西北扇區(qū)。一共有40處?！?/p>

“哇，40處，怎么看得過(guò)來(lái)。”婚宴上就這一桌最鬧騰。

“要偷一個(gè)就價(jià)值連城了?！?/p>

“到處都是攝像頭?！辈碳t賓笑著打斷好事者，“這是國(guó)家重點(diǎn)文保，不判你個(gè)偷盜文物罪，你跑得掉？”

新郎和新娘過(guò)來(lái)敬酒，驚詫于眾人的話(huà)題，“大喜的日子，說(shuō)點(diǎn)吉利的。”

“吉利的，吉利的，阿彌陀佛，上天保佑，祝你們?nèi)?，無(wú)限輪回，和和美美?！辈碳t賓先搶了祝酒詞。

“看看，人家貌縣石刻出來(lái)的就是不一樣?！?/p>

大家吆喝著，讓蔡紅賓一定要當(dāng)一次導(dǎo)游。

“我真的沒(méi)有看過(guò)。石刻在縣城，我住山旮旯?！辈碳t賓很認(rèn)真地說(shuō)，眼睛還是清澈的光芒。“至于那段歷史，誰(shuí)人不知，當(dāng)?shù)赝薅急尺^(guò)。隨便抓一個(gè)中學(xué)生出來(lái)，都是好導(dǎo)游?！?/p>

“這不可能?！?/p>

“真的，當(dāng)?shù)厝瞬话阉?dāng)回事?！?/p>

“你在那生活了多久？”

“17年。18歲就到北京念大學(xué)去了。”

光線(xiàn)很刺眼，抬頭望幾眼，就會(huì)忍不住打噴嚏。天上看得見(jiàn)大塊狀的云朵，但輪廓并不明顯，透射出的光非常強(qiáng)，從天邊到頂上都一樣的亮。天氣卻并不熱。五月的風(fēng)很涼爽地吹著，那是下了夜雨的緣故。一個(gè)星期了，基本上都是這樣的天氣。

“你知道嗎？我過(guò)去在貌縣縣城里讀書(shū)，有時(shí)候翹課和同學(xué)溜出去玩，到附近的山上神吹瞎侃或者斗地主，那里也有佛像，我不知道那是不是你們說(shuō)的石刻，可能是也可能不是，我們都是走小路，或者翻墻而入，沒(méi)有交門(mén)票一說(shuō)?！?/p>

“石刻在縣城？”

“縣城里有一個(gè)，其余三個(gè)就比較分散?！?/p>

“你記得清楚。”謝玲玲一字一句。

“當(dāng)?shù)厝硕歼@樣說(shuō)的。不過(guò)我真的是沒(méi)專(zhuān)門(mén)去看過(guò)?！?/p>

“順便可以去你家坐坐?！?/p>

“我怕你不習(xí)慣。”

兩人在謝玲玲的出租房里靠著，一到周末兩人就會(huì)守在屋里。提議的時(shí)候，謝玲玲的手正撫摸著蔡紅賓的嘴唇，那口潔白的牙齒，總是讓人相信一切，但蔡紅賓話(huà)音一落，謝玲玲的手也僵硬地滑落下來(lái)。心里有一些頹唐，那是蔡紅賓第二次給她推諉。周末白天那么長(zhǎng)又那么刺眼，眼巴巴地盼它趕快過(guò)去。突然又覺(jué)得這樣的想法未免浪費(fèi)時(shí)間，周末，原本可以做其他事的。云層真厚啊，模模糊糊的，謝玲玲的心情跟著沉了下去。

午時(shí)，蔡紅賓家的狗狂吠不停。

“是不是紅賓回來(lái)了？”蔡母掀開(kāi)燒魚(yú)的鍋蓋，側(cè)身問(wèn)老伴兒。

“可能是吧。狗不安生。”蔡父叼著根煙桿走出廚房。

大狗圍著蔡紅賓一路跑上來(lái)。

“它還認(rèn)得我?！辈碳t賓高興地捉起了大狗的兩只前腳，逗它。

“這么晚才回來(lái)？”蔡父接過(guò)紅賓身上的背包，“你媽正在給你弄魚(yú)?！?/p>

“好啊?！奔t賓高興地嚷道，“又可以吃魚(yú)了。哥嫂呢？”

“你哥還在跑車(chē)，晚上才回來(lái)，中午就不等他了，你嫂子在后院帶娃娃。”

房間很黑，父母白天不愛(ài)開(kāi)燈，蔡紅賓習(xí)慣了，村里人都這樣。雖然從大學(xué)起就很少回家，但逢年過(guò)節(jié)還是要來(lái)看看的。媽媽的頭發(fā)成了花灰色，又老了，她在灶臺(tái)上扭過(guò)頭看了一眼兒子，眼睛亮閃閃的。

“哎呀，真香！”紅賓親熱地走到她身邊，“媽媽?zhuān)医o你帶了好東西，等會(huì)過(guò)來(lái)看。”

“好，好?！辈棠甘帜_不停，在鍋里鏟了幾鏟，“一會(huì)兒就可以吃了?！?/p>

中飯七樣菜，泡椒草魚(yú)、紅燒肉、酸菜雪里蕻、醋熘蘿卜、糖醋青菜。

“我都說(shuō)了，別整這么多，把你累得?！辈碳t賓吃得抹嘴。

“晚上把雞殺了，你哥要回來(lái)吃飯。一天到晚跑運(yùn)輸也累。”

嫂子喂了一口紅燒肉給兒子，兒子給吐了出來(lái)，是一塊肥肉。

“哎喲，這么小就挑嘴，不乖?！辈碳t賓拉著侄子的手佯裝作打。

“聽(tīng)見(jiàn)叔叔說(shuō)沒(méi)有？不許挑嘴。”嫂子把肥肉放到自己碗里。

“小孩子什么都要吃才好，像你哥那樣，你哥身體就比你好?！辈谈笡_蔡紅賓說(shuō)。

“紅賓也瘦了，在城里怎么就瘦成這樣？”蔡母夾了一塊大瘦肉給兒子。

“主要是沒(méi)有吃到媽媽做的菜，怎么不瘦？”蔡紅賓露出一口白牙。

“會(huì)討乖了?！鄙┳有Γ斑@嘴會(huì)討女孩子喜歡?！?/p>

“謝玲玲都沒(méi)照顧你？”蔡母問(wèn)，“好女人的本事就是把男人養(yǎng)胖?！?/p>

“我還要問(wèn)你們呢?！辈碳t賓這才想起什么，半是不好意思地問(wèn)：“怎么村里人都知道了，我一路上回來(lái)，每個(gè)人都在問(wèn)?！?/p>

“怎么問(wèn)的？”

“問(wèn)怎么沒(méi)把媳婦兒帶回來(lái)？”

“大家都關(guān)心你。”蔡母說(shuō)，“村兒里有什么事能瞞得住，再說(shuō)又不是壞事。你哥像你這個(gè)年紀(jì)都生崽了。”

“又來(lái)了?！辈碳t賓皺眉。

“對(duì)了，她家都有些什么人？”

“就她一個(gè)，獨(dú)生女。”

“長(zhǎng)得好看么？”

“可以，反正不丑?！?/p>

“辦公室主任是干嗎的？”

“就是管些亂七八糟的事情?！?/p>

“職場(chǎng)精英！”嫂子插話(huà)，“媽不懂，你別瞎說(shuō)。”

“就是寫(xiě)字樓里的職員。小中層吧?！辈碳t賓有些不耐煩，“我在電話(huà)里不是都告訴你們了嗎？”

“那一月掙不少吧？”

“還行。”蔡紅賓想起什么，把腳一伸，“這雙鞋就是她送的。”

大家都把頭往桌子邊探過(guò)去，“多少錢(qián)？”

“1280?！?/p>

“什么？”

“亂花錢(qián)?！?/p>

“這是討咱紅賓歡心。”嫂子說(shuō)。

蔡紅賓把腳收了回去?！八€說(shuō)想來(lái)看看咱家?！?/p>

“姑娘要相家就相吧?！?/p>

“等我們搬進(jìn)補(bǔ)償房再來(lái)不遲?！?/p>

“對(duì)了，那天你哥說(shuō)要去看看你們倆，干嗎不讓呢？”

“哪天？”

“你哥也不是經(jīng)常去雨市，那天順路就想去看著了?！?/p>

“有什么好看的，人家不好意思。”

“你這孩子，你看你找個(gè)媳婦兒，都驚動(dòng)了整個(gè)蔡家灣了?！?/p>

“她不是我媳婦兒。這才多長(zhǎng)時(shí)間?！?/p>

“我是山窩里飛出來(lái)的獨(dú)角獸?！?/p>

“什么獨(dú)角獸？”

“就是蔡家灣獨(dú)一無(wú)二、獨(dú)占鰲頭、獨(dú)步天下、絕無(wú)僅有的驕傲。”

“這么夸自己？”

“這不是夸，是內(nèi)疚。要是父母沒(méi)供我念高中，我就不會(huì)考上大學(xué)，只會(huì)成為一個(gè)身體結(jié)實(shí)的莊稼漢，肌肉突出的那種?！?/p>

蔡紅賓確實(shí)太瘦了，身上一點(diǎn)肉都沒(méi)有，腿就跟白鶴腳一樣細(xì)，個(gè)子本不高，仗著瘦的緣故遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還以為玉樹(shù)臨風(fēng)，仔細(xì)看了，背竟然還有一點(diǎn)拱。

謝玲玲說(shuō)了幾次你多長(zhǎng)點(diǎn)肉吧，蔡紅賓唏噓，“沒(méi)有女人照顧怎么長(zhǎng)得起來(lái)?！闭f(shuō)話(huà)的樣子活像一個(gè)城市小無(wú)賴(lài)。實(shí)際上蔡紅賓在雨市一家最大的電腦城——宏興電腦城供職。雖是品牌大廠(chǎng)的小伙計(jì)，但隨口蹦出來(lái)的專(zhuān)業(yè)詞匯，解決電腦問(wèn)題的專(zhuān)業(yè)能力還是很讓人信服。

相識(shí)以后，謝玲玲常介紹朋友來(lái)蔡紅賓這兒買(mǎi)電腦，要不就拉上蔡紅賓幫朋友做參謀，既專(zhuān)業(yè)又不挨宰，還聯(lián)絡(luò)了感情。蔡紅賓喜歡幫忙，尤其是別人必恭必敬看他和賣(mài)家砍價(jià)的神態(tài)，內(nèi)存條、CPU、各種品牌的名字，外行聽(tīng)得如天書(shū)，那眼神里寫(xiě)著：專(zhuān)業(yè)人士就是不一樣。

在北京求學(xué)那些年，他不再是獨(dú)角獸，回到雨市，依然有泯然眾矣的失落感。走在大街上，像蔡紅賓這樣的，就太平凡了，只有在電腦城里，他才能感覺(jué)到自己的獨(dú)一無(wú)二。雖然學(xué)了計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)，但這專(zhuān)業(yè)的人多如牛毛，重點(diǎn)大學(xué)又怎樣，現(xiàn)在還不是一樣在電腦城里混，雖說(shuō)現(xiàn)在一個(gè)月的工資頂家里一年的收入，蔡家灣都指望著他當(dāng)大人物，可在雨市你蔡紅賓還是個(gè)窮人。蔡紅賓覺(jué)得自己窮，是從別人眼中瞅出來(lái)的。

一個(gè)月除去房租、吃飯、交通等基本生活開(kāi)銷(xiāo)，每個(gè)月還是能攢下個(gè)一兩千元，可他一個(gè)大男人，不出去交際也算夠用了?？墒墙?jīng)常不交際，別人就有了閑話(huà)，他又沒(méi)女朋友，攢那么多干嘛？有時(shí)迫于人言，蔡紅賓不得不應(yīng)酬一下，囊中羞澀的尷尬，讓他好幾天都省著弄點(diǎn)泡姜下飯。

也不是窮得揭不開(kāi)鍋，只是每個(gè)月都要存上那么一點(diǎn)，哪怕是存上500元也好，心里才踏實(shí)，這是一種習(xí)慣，習(xí)慣久了便成了性格。就他目前的經(jīng)濟(jì)狀況，他也不奢望有哪個(gè)女人來(lái)愛(ài)他。就算是不小心愛(ài)上了，他也要觀(guān)察對(duì)方的持久度。天上沒(méi)有掉餡餅的事，是真是假，還是讓時(shí)間佐證。

雨市的人特別多，尤其是公車(chē)，人滿(mǎn)為患。蔡紅賓送謝玲玲回家，這一線(xiàn)路的車(chē)要經(jīng)過(guò)火車(chē)南站。剛開(kāi)始，謝玲玲有些不好意思，說(shuō)，“別送了，我那線(xiàn)路，人多車(chē)又臟?！闭f(shuō)這話(huà)時(shí)謝玲玲完全是為蔡紅賓考慮，火車(chē)站緊挨著全市的水果批發(fā)市場(chǎng)，上上下下的人中農(nóng)民特別多，扁擔(dān)、背簍、蛇皮口袋，摩肩接踵，好好的一件衣服可能就給劃臟了。蔡紅賓臉上雖還掛著笑容，但心里就有了些疙瘩，謝玲玲真的完全能容納他或者他的家庭嗎？那天，蔡紅賓正穿著件雪白的T恤，套著七分長(zhǎng)牛仔褲，他堅(jiān)持要送謝玲玲。車(chē)廂里很悶，頂窗開(kāi)著也換不過(guò)氣來(lái)。這一線(xiàn)路的車(chē)不太好，沒(méi)空調(diào)，司機(jī)開(kāi)起來(lái)就像發(fā)了瘋一般，每扇窗戶(hù)都被震得哐啷哐啷響，所以靠窗的人習(xí)慣把窗戶(hù)關(guān)嚴(yán)實(shí)，即使有人喊熱他們也不開(kāi)——風(fēng)太猛。人們私底下把這樣的車(chē)叫板板車(chē)，一開(kāi)起來(lái)就要散架的板板車(chē)?，F(xiàn)在這樣的車(chē)已經(jīng)被雨市納入了淘汰計(jì)劃中。

蔡紅賓攬著謝玲玲的肩膀，盡量靠近些，她說(shuō)過(guò)這車(chē)很臟，雞籠鴨籠的磕磕碰碰，他要保護(hù)她，保護(hù)她的干凈衣裳不要被弄臟。就在這時(shí)，蔡紅賓一轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)了一個(gè)老婦人，很老，正在上車(chē)。她把扁擔(dān)放在車(chē)廂前面，售票員很不耐煩地踢了下她的扁擔(dān)，讓她把籮筐順順。老婦人有些執(zhí)拗地把住籮筐，眼睛并不看售票員?！澳氵@人怎么回事，讓你順順。你讓別人怎么站！”售票員的火氣來(lái)了。老婦人的臉上漲著一股情緒，“一會(huì)兒就下了?！彼÷暤匚卣f(shuō)。

“你一會(huì)就下我一會(huì)還在上人呢?！笔燮眴T一點(diǎn)也不讓半分。幾個(gè)乘客扭過(guò)頭來(lái)看他們，老婦人有些氣短地把籮筐往駕駛座里邊靠，身子盡量靠著它們，騰出些空間給別人站。一時(shí)間，蔡紅賓有些哽咽，突然想起了媽媽?zhuān)退粯由n老，但年齡并不大。還有那個(gè)一年四季都黑咕隆咚、白天不習(xí)慣開(kāi)燈的家，那個(gè)大山里的蔡家灣生活，媽媽幾乎沒(méi)出來(lái)過(guò)，她太辛苦了。T恤太白了，白得讓蔡紅賓自己都覺(jué)得耀眼，他突然覺(jué)得有些眩暈，一片刺眼的白色好像在眼前擋住了視線(xiàn)。

謝玲玲碰碰他：“怎么了？”刺眼的白色淡化了，蔡紅賓恢復(fù)過(guò)來(lái)，笑笑，搖搖頭，他又順著剛才的視線(xiàn)看那老婦，老婦已經(jīng)背對(duì)著他，兩手緊護(hù)在欄桿上。蔡紅賓用力護(hù)了護(hù)謝玲玲，心里想的卻是母親的肩。謝玲玲有些溫暖，大山里的男孩子是不是都這樣體貼，她真擔(dān)心他的白T恤給弄臟了，多可惜。

“潔癖?！?/p>

“什么？”

“要不是你老嫌這也臟，那也臟，我早就帶你去山里看看了?！辈碳t賓刮了一下謝玲玲的鼻子。

“我還不是為了你。經(jīng)常穿這么干凈?！敝x玲玲說(shuō)，“白色多難洗?！?/p>

“去貌縣的車(chē)，我怕你受不了。你總嫌臟，還有很多農(nóng)民上上下下的。”

謝玲玲一眨不眨地望著他，什么意思？

“你要不這么嬌氣就好了?！?/p>

“我根本就不嬌氣?！?/p>

謝玲玲睜開(kāi)了眼睛，她被旁邊一個(gè)卷棕樹(shù)皮的人給擠醒了，居然打個(gè)小盹。途中又上來(lái)了兩個(gè)人，一個(gè)老頭，或者應(yīng)該是中年人，只是臉上的溝壑太深重了，黝黑的臉，很典型的農(nóng)村老漢，身后跟著個(gè)稍微年輕的，是個(gè)婦女，說(shuō)稍微年輕也只是臉上少了些皺紋，走路的樣子相對(duì)輕快，她卸下背框，兩棵大牙很突出地向外翻，黑黃黑黃的，一屁股坐下去，熟稔地和售票員招呼開(kāi)來(lái)。中巴車(chē)上的座位已經(jīng)滿(mǎn)了，大多是村里人。車(chē)一路開(kāi)一路停，不緊不慢地?fù)u著。打開(kāi)窗戶(hù)，風(fēng)也不大，很溫柔地吹，有股香樟的味道。相隔百來(lái)米就出現(xiàn)一戶(hù)人家，黃狗躺在自家院壩悠閑地睡覺(jué)，一兩只花母雞上躥下跳精力旺盛地覓食。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有果樹(shù)，還有不高的山，就像蔡紅賓說(shuō)的那樣，大片大片的丘陵。

“金牛是不是個(gè)農(nóng)村？”謝玲玲問(wèn)身邊客。

身邊撥弄棕樹(shù)皮的老漢很奇怪地望著她。

“我是說(shuō)貌縣石刻周?chē)遣皇寝r(nóng)村？”

“你干嗎呢？”晚飯后正在刷鍋，謝玲玲的短信息就到了。

她還掛念著我，蔡紅賓看到手機(jī)偷偷地笑了。順手又把手上未凈的水往褲子上抹了抹，回道：“整個(gè)蔡家灣的人都知道你的存在了。”發(fā)完后又把剛儲(chǔ)存的“已發(fā)送信息”調(diào)出來(lái)看看。自己干笑了一下。

“才回來(lái)一天就舍不得了？”哥哥在后面用胳膊捅了紅賓一下。蔡紅賓轉(zhuǎn)過(guò)頭還笑。

“還沒(méi)見(jiàn)你樂(lè)成這樣，城里女孩很現(xiàn)實(shí)?！备绺缃议_(kāi)鍋里的一個(gè)紅苕啃起來(lái)。

“要像你這樣，把嫂子一天都關(guān)在家里，她就不會(huì)現(xiàn)實(shí)了？”

“這人跟人不一樣?！?/p>

“人和人其實(shí)差不多?！辈碳t賓想起兩個(gè)人的甜蜜來(lái)，周末他們會(huì)在出租小屋里聊天，看電視，偶爾逛逛商場(chǎng)，晚上做飯吃。她的電腦問(wèn)題，他一應(yīng)承包。反正總有這樣那樣的問(wèn)題，都是小問(wèn)題，用360殺毒軟件一下就能解決的問(wèn)題。她的同事說(shuō)在公司里她雷厲風(fēng)行，可是在二人世界中，蔡紅賓倒覺(jué)得她很溫柔，除了一根筋地要去看貌縣石刻外，沒(méi)毛病。

“女人就不要見(jiàn)太多世面，不好管，男人累點(diǎn)都沒(méi)關(guān)系?！?/p>

“好，以后我發(fā)財(cái)了，就給你和嫂子打個(gè)店鋪，你也不用這么累了?！?/p>

“好兄弟，先謝你，”哥哥拍拍紅賓的肩，“還是先照顧好你自己，媽都說(shuō)你瘦了，我看也是。整點(diǎn)好吃的，男人的身體是本錢(qián)，還沒(méi)闖出個(gè)名堂就壞了，怎么成?！?/p>

一家人正等蔡紅賓出來(lái)看電視，馬上要演聯(lián)歡晚會(huì)。蔡紅賓坐到母親身邊，老娘照例扯些東家女、西家兒的事情，瑣碎中，他已經(jīng)記不清誰(shuí)是誰(shuí)，鄉(xiāng)里人的名字，簡(jiǎn)直要對(duì)不上號(hào)來(lái)。陪了一會(huì)兒，蔡紅賓欠欠身體，就搬了個(gè)小板凳到院壩里去了。月亮很亮，映得周?chē)谒{(lán)黑藍(lán)的。田地里傳來(lái)呱呱的蛙鳴，但聲音遠(yuǎn)不如夏天那樣雄渾了。謝玲玲說(shuō)自己很喜歡聽(tīng)蛙鳴，在她家周?chē)鷰缀趼?tīng)不到這種聲音了。

蔡紅賓去過(guò)謝玲玲的老家。和一幫朋友去的。謝玲玲的父母是一家機(jī)械大廠(chǎng)的職工，但都已經(jīng)退休，家里養(yǎng)了一只寵物狗，一有客人來(lái)就一個(gè)勁往身上蹭。去的那天謝母正在院子里遛狗，謝父出去釣魚(yú)去了，他們對(duì)女兒的事似乎不聞不問(wèn)，也許是女兒經(jīng)常帶朋友來(lái)家中玩的緣故，習(xí)慣了。反正一幫朋友在謝玲玲家匆匆歇息了下，就登山去了。那山叫飛霞山。謝玲玲以前提過(guò)的，紅霞漫天的山。大家興致很高漲，謝玲玲帶頭沖鋒。

“以前這山上的樹(shù)種可多了，什么飛蛾樹(shù)，猴歡喜，聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的名字，后來(lái)搞運(yùn)動(dòng)被大面積砍伐了，再后來(lái)又搞綠化，全給種上了松樹(shù)，聽(tīng)——”

果真松濤一陣一陣的。

“他們說(shuō)這飛霞山上的樹(shù)種太單一，改名叫松樹(shù)山最好。我才不管它是什么山，就是喜歡！”謝玲玲大聲向身后的朋友介紹，眼神卻勾勾地指著蔡紅賓。

蔡紅賓心里一陣蕩漾。

山很陡，每上一步都能精細(xì)地看見(jiàn)腳下的景色。風(fēng)也因此猛灌，呼啦啦地，吹得年輕的朋友緊緊抱成一團(tuán)。

玉尖峰是飛霞山的最高峰，在峰巔上大半個(gè)雨市盡收眼底。謝玲玲爬上去，忘情地對(duì)著一望無(wú)際的密林高山放聲大喊說(shuō)：“蔡紅賓——我要去貌縣——”

聲音從上往下傳，只有林間忽忽的風(fēng)聲作陪。

蔡紅賓一下有些激動(dòng)起來(lái)，他拉謝玲玲到一邊，“帶你去就是見(jiàn)家長(zhǎng)了，見(jiàn)家長(zhǎng)怕不怕？”

謝玲玲眼睛濕濕地，眨巴眨巴地對(duì)視蔡紅賓，不說(shuō)怕也不說(shuō)不怕。

此刻，大狗舔了下蔡紅賓的大腳丫，涼涼地，蔡紅賓的大拇指生得奇特，胖胖的，像圓頭和尚，這不僅與其他腳趾就是他全身的比例都很不相稱(chēng)。蔡紅賓有些沖動(dòng)，他摸摸大狗的頭，大狗的眼睛水汪汪的，長(zhǎng)舌頭掉出來(lái)，一副深情模樣，他趕緊跑到里屋去拿手機(jī)。

“到貌縣來(lái)玩，好嗎？我想你了?！彼滩蛔“l(fā)出一條短信。

一路停停走走的中巴車(chē)終于搖到了金牛車(chē)站。車(chē)站離石刻公園還有些距離，一路走過(guò)去，能看見(jiàn)好多人在打磨石頭，附近有一家專(zhuān)門(mén)的石藝加工廠(chǎng)，一個(gè)中年男人正在吩咐運(yùn)貨的事宜。更多的在賣(mài)工藝紀(jì)念品的，石頭做的家伙，拇指大的，巴掌大的，各有千秋。還有一些香客，凡是幽靜的地方總少不了寺廟。謝玲玲覺(jué)得有些冷，香燭的味道讓她覺(jué)得陰森。路上只有為數(shù)不多的幾個(gè)旅游觀(guān)光客，一邊走一邊看，拿香燭的老板娘還在熱情地推銷(xiāo)，謝玲玲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開(kāi)了。其他的都是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民，路兩旁還稀稀拉拉地?cái)[著賣(mài)菜的筐子，各自扯著閑話(huà)。

“就我哥，有什么關(guān)系？”

“有什么好看的，你怎么這么喜歡顯擺啊?！?/p>

“哥哥看弟媳，有什么不對(duì)？”蔡紅賓嬉皮笑臉地。

“你看看他電話(huà)里問(wèn)的，長(zhǎng)什么樣？多大了？干什么工作的？一個(gè)月收入多少？家里都有什么人？父母是干什么的？你們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)的……”謝玲玲模仿著蔡紅賓兄弟接電話(huà)的語(yǔ)氣。

“蔡家灣就我一個(gè)獨(dú)角獸，不關(guān)心點(diǎn)行嗎？”蔡紅賓想幽默一下。

“打聽(tīng)這么仔細(xì)，生怕你吃虧了！”謝玲玲說(shuō)?！澳俏乙I(mǎi)房的事，你跟家里說(shuō)了嗎？”

“還沒(méi)有，要不你親自說(shuō)？”

“我跟他說(shuō)犯得著嗎？他一會(huì)錯(cuò)意，以為我要借錢(qián)?！敝x玲玲想，農(nóng)村人把錢(qián)看得可緊了。

“他也沒(méi)錢(qián)借你?！?蔡紅賓試圖安慰女朋友，話(huà)一出口自己也覺(jué)得不對(duì)味。

“你說(shuō)你哥什么意思？干嗎非要見(jiàn)？我讓你陪我去看下房子，你就推三推四?！敝x玲玲扭頭，她想買(mǎi)個(gè)小戶(hù)型，現(xiàn)在供得起，既是一筆投資也是一份婚嫁籌碼，要是蔡紅賓陪看，說(shuō)咱倆一起買(mǎi)吧，那他們就可以走入更深的一段關(guān)系中?？傊?，一塊看房這事很重要，與自己，是可進(jìn)可退的一步?，F(xiàn)在，謝玲玲注意到蔡紅賓的白牙了，那么整齊，咬合得這么妥帖，但是這個(gè)人好像就只剩這么一點(diǎn)了。

“你看我又沒(méi)什么錢(qián)，工作也馬馬虎虎，碰上你這么個(gè)年輕的好看的辦公室主任，不敢相信這是真的，一高興，就想讓所有人知道?！辈碳t賓說(shuō)，“說(shuō)不定村里都知道你謝玲玲了?！?/p>

“我哪里好？”謝玲玲說(shuō)。

“各方面條件都好。我就不知道像你這么好的，為什么會(huì)看上我?！?/p>

“我告訴你為什么看上你，因?yàn)槲蚁肴タ疵部h石刻，需要一個(gè)免費(fèi)導(dǎo)游！”謝玲玲故意打趣。

蔡紅賓臉白了，這話(huà)不是真心話(huà)，換平時(shí)說(shuō)，是打情罵俏，但此刻聽(tīng)來(lái)，就這么刺耳。

“你有心理障礙！”

“我看是你有障礙！”

“你在躲什么，你認(rèn)真點(diǎn)好不好。我哥好不容易來(lái)一趟城里，他一個(gè)人很辛苦，嫂子沒(méi)上班，在家?guī)Ш⒆?，全家人都靠他供養(yǎng)，我一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生，到現(xiàn)在都沒(méi)給家里拿上錢(qián)用?！辈碳t賓的聲音有些變調(diào)。今晚太重要了，哪怕謝玲玲什么話(huà)都不說(shuō)，只是安安靜靜坐在他們兄弟倆身旁，他們的關(guān)系都會(huì)大不一樣。他們可以走得更深一步。但這些話(huà)，一個(gè)男人怎么說(shuō)得出來(lái)。

“你以前還說(shuō)希望和我到貌縣去看看，現(xiàn)在連我哥都不敢去見(jiàn)——”他開(kāi)始激她。

“兩碼事！”

“怎么兩碼事？”

“你愛(ài)怎么想就怎么想，反正我不去了！再說(shuō)，我今天約了售樓小姐看房?！?/p>

“誰(shuí)晚上還看房？”

“晚上為什么不能看房？白天和晚上看的效果各有不同?！?/p>

蔡紅賓當(dāng)街愣了愣，一句話(huà)沒(méi)說(shuō)出來(lái)，掉頭就走。

“是買(mǎi)北山和西山的通票還是只買(mǎi)北山的單票？問(wèn)你呢，嘿，這丫頭發(fā)什么呆?！笔燮眴T提醒對(duì)方。

“干啥？不買(mǎi)票就到后邊?！焙竺娴娜巳氯缕饋?lái)。

“通票，通票。北山和西山相距多遠(yuǎn)？”謝玲玲回過(guò)神來(lái)。

“12公里?！?/p>

“12公里?。磕?，那我還是先買(mǎi)西山的單票好了?！?/p>

“不買(mǎi)通票了？”售票員疑惑地問(wèn)。

“不買(mǎi)通票，就買(mǎi)西山的單票?！敝x玲玲遞上錢(qián)，接過(guò)了門(mén)票。

門(mén)口兩個(gè)值勤的朝謝玲玲仔細(xì)打量了下，確保沒(méi)什么神經(jīng)問(wèn)題，讓她進(jìn)去了。一股濃郁的香樟樹(shù)味撲鼻而來(lái)，石刻在一個(gè)U形山灣里，鑿在崖面上，還要向下行兩百來(lái)米才可見(jiàn)，謝玲玲在林中穿行，從下方深處傳來(lái)喧鬧的聲音，是孩子此起彼伏的笑鬧聲，還混合著講解員各帶地方特色的普通話(huà)。平日里的貌縣石刻也這么熱鬧。

“貌縣石刻摩巖造像有五萬(wàn)多尊。它以題材廣泛、內(nèi)容豐富、技藝精湛而著稱(chēng)。全縣有石刻40余處。以西山和北山的規(guī)模最大、刻像最集中、造型最精美，是唐宋時(shí)期石刻藝術(shù)的代表作，由19組佛經(jīng)故事組成的大型群雕。其構(gòu)思之奇妙，設(shè)計(jì)之科學(xué)，造像之精湛，均堪稱(chēng)杰作……”

謝玲玲聞聲轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)一個(gè)儀態(tài)大方的講解員正帶領(lǐng)十七八個(gè)觀(guān)光客朝這邊走來(lái)，她讓路向她笑笑。

“現(xiàn)在，我們就一起來(lái)看看這些西山里的佛經(jīng)故事?！敝v解員也回頭沖謝玲玲一個(gè)職業(yè)微笑，謝玲玲趁機(jī)加入到觀(guān)光客中。

“西山石刻有兩處為代表，一個(gè)是大佛灣，一個(gè)是小佛灣，首先我們來(lái)看看大佛灣。大佛灣崖面長(zhǎng)500米，造像刻于東、南、北三面崖壁……”

大佛灣，小佛灣，蔡家灣，這里的地名是不是都習(xí)慣叫什么灣？蔡家灣，蔡紅賓，蔡紅賓，蔡家灣。

謝玲玲總是很隱晦地將男朋友帶給父母相一相，比如說(shuō)正好路過(guò)，同事們來(lái)家里吃個(gè)便飯，或者他來(lái)送個(gè)文件給我……謝玲玲的父母從不多問(wèn)，看似散淡無(wú)所欲求，對(duì)女兒的戀愛(ài)還是能明察秋毫，婚姻大事不能兒戲。

“小伙子不錯(cuò)，只可惜是農(nóng)村的。”母親的話(huà)總是點(diǎn)到為止。

“女孩子還是要多注意安全?！备赣H和母親各說(shuō)各的，但總像演雙簧。

“知道，知道?！?/p>

喜歡，有時(shí)就是一種明朗的感覺(jué)。比如今天正好晴朗，人心就莫名雀躍，比如雨后森林清新，踩在樹(shù)葉上就禁不住沉浸；比如一口健康明亮的白牙，讓人想靠近。這種自然而然生發(fā)的感情，都是喜歡，都是謝玲玲對(duì)蔡紅賓的感情。沒(méi)有患難，沒(méi)有波折，其實(shí)那就是青春本來(lái)的面貌，從旺盛的生命之樹(shù)中生發(fā)了枝椏，一直向前一直向前，也可能一陣暴雨就折斷了，也可能無(wú)所阻攔，枝繁葉茂，以后便是屹然不動(dòng)了。不管怎樣，他們還處在這樣的初期，說(shuō)不出什么理由，那僅僅是生命最原本的姿態(tài)。

……

（節(jié)選自《山東文學(xué)》2023年第4期）