- 1 -

一個(gè)古老的故事，它是我爺爺?shù)臓敔斨v的，是我爺爺?shù)臓敔斅?tīng)他爺爺說(shuō)的。他們總是強(qiáng)調(diào)這是一個(gè)真實(shí)的故事，里面不含半點(diǎn)兒虛構(gòu)或者寓言的成分?，F(xiàn)在，這個(gè)故事要由我來(lái)講述了，我想的是，盡可能地保持它的原貌，我爺爺?shù)臓敔斣趺粗v的我就怎么講出來(lái)——但出于胡思亂想和總想著把曲線拉直、把直線掰彎，以及試圖不斷建立邏輯和可信度的習(xí)慣，我也許會(huì)做一點(diǎn)點(diǎn)的增和刪，但也不準(zhǔn)備向里面添加半點(diǎn)兒寓言的成分。

在很久很久以前——我爺爺?shù)臓敔斁褪沁@樣說(shuō)的，他說(shuō)這是這個(gè)故事的開(kāi)頭，他的爺爺也是這樣開(kāi)始——在很久很久以前，有一個(gè)獵人，這一天他去山里打獵，在追逐一只漂亮的豹子的時(shí)候走入了一片被大霧籠罩的黑色山林。兩天一夜。在這座山林里發(fā)生了什么沒(méi)有人知道，獵人帶著遍體的傷痕和幾乎能把人的骨骼都會(huì)擠壓出來(lái)的疲憊回到村子，不久，他就去世了，沒(méi)能留下一句話。耗盡力氣的獵人變成了啞巴，他本來(lái)應(yīng)當(dāng)和大家說(shuō)些什么的，可是，他沒(méi)有說(shuō)。不久。真的是不久，村子里的人都在深夜里聽(tīng)到了巨大的腳步聲，它甚至使整個(gè)村子都跟著它一起顫動(dòng)——早上起來(lái)，村里的人試圖去尋找那個(gè)腳步聲來(lái)自何處又去了哪里，是一種怎樣的龐然大物發(fā)出的，它會(huì)不會(huì)像“年”那樣給村子帶來(lái)災(zāi)難和恐懼：當(dāng)他們打開(kāi)門(mén)，立刻被眼前的所見(jiàn)驚呆了。他們看到的是一片黏稠的、灰白色的大霧，整個(gè)村子和所有的出路，都被這片大霧所籠罩，散發(fā)著一股混合了毛皮、發(fā)霉的草葉和血腥味的氣息。一天，兩天。五天，十天。大霧一直不散。

“不是年?！备系睦先藗冋f(shuō)。他們對(duì)年和年的氣息還有記憶。

“年來(lái)的時(shí)候，也是咣，咣，咣?！庇欣先嘶匚?。一提到年，他的身體還禁不住顫了兩下。

“年也沒(méi)帶來(lái)霧。有時(shí)有雪，有時(shí)有風(fēng)?！?/p>

“我們找到了對(duì)付年的辦法?？涩F(xiàn)在來(lái)的這個(gè)……我們還真不知道怎么辦。”

“父親，它是什么呢？”

“它是霧，孩子。”

“我問(wèn)的是霧的后面……昨天的腳步聲我也聽(tīng)見(jiàn)啦，那時(shí)我正在做夢(mèng)，一下子就醒啦?！?/p>

“……我不知道。你沒(méi)看到它，躲在霧的里面了嗎。”

- 2 -

村子里幾個(gè)大膽的人前往霧中搜尋，回來(lái)說(shuō)，里面除了霧還是霧，濃濃淡淡，起起伏伏，眼前一直是模糊的一團(tuán)，什么也沒(méi)有找見(jiàn)。他們承認(rèn)，他們這些人是結(jié)伴而行的，為了相互有個(gè)照應(yīng)——他們害怕，要是一個(gè)人在大霧中迷失，很容易弄錯(cuò)方向再也回不到家的。但有一個(gè)人不信邪，他非要找出大霧籠罩的原因來(lái)不可，于是，在眾人決定往回趕的時(shí)候他離開(kāi)了隊(duì)伍，一個(gè)人徑自朝霧的更深處去了?！澳莻€(gè)人是誰(shuí)？”“還能是誰(shuí)，一定是鐵匠，只有他才能有拳頭那么大的膽！你們說(shuō)，是不是他？”“是的，就是他?！薄霸谠蹅兇?，除了死去的獵人，膽子最大的就是鐵匠。你們一說(shuō)，我就猜得出來(lái)?！薄笆堑?，就是他?！?/p>

鐵匠走向了更遠(yuǎn)處。每個(gè)人，村子里的每個(gè)人，包括男人和女人，老人和孩子，都支著自己的耳朵朝外面聽(tīng)著，希望他能在回來(lái)的時(shí)候給大家?guī)?lái)好消息。大約五天，鐵匠回來(lái)了，手里還緊緊握著打鐵用的鐵錘——“你，你看到了什么？是年嗎，還是……”“你沒(méi)受傷？是你沒(méi)找到它還是它放過(guò)了你？你應(yīng)當(dāng)，打不過(guò)它吧？”

鐵匠說(shuō)，看到了，他看到了。村外不遠(yuǎn)處山崖上，蹲著一只像是棕熊、但長(zhǎng)著一對(duì)豬耳朵的怪獸，它的眼睛則更為嚇人，看向哪里，霧中立刻會(huì)閃過(guò)兩道射向很遠(yuǎn)的寒光……鐵匠說(shuō)，他沒(méi)敢驚動(dòng)這只怪獸，它太龐大、太可怕了，再說(shuō)，要是獵人都不能把它殺死，那他鐵匠也一定不能。于是，他決定跑回來(lái)給大家報(bào)信。

“會(huì)離得那么近嗎？就在村外？要知道，我們也是走了很久很久……”大膽的人們感覺(jué)有點(diǎn)兒委屈，“你不是欺騙我們吧，真是難以置信——我們，早就經(jīng)過(guò)了村外的山崖，那是我們砍柴、伐木經(jīng)常去的地方啊，我們?cè)趺礇](méi)有發(fā)現(xiàn)？”

“從山崖那到村子，一天一夜就足夠了，可你走了那么長(zhǎng)時(shí)間……”

小孩子們的興致不是這些，“它會(huì)哼哼嗎，它咬人嗎？”“它有牙嗎，它有舌頭嗎？”“它是不是這么這么跳，你看著我……是不是這樣跳？”“你看到它的尾巴了嗎，長(zhǎng)不長(zhǎng)，是像牛的尾巴那樣、馬的尾巴那樣還是猴子的尾巴那樣？”“怪獸沒(méi)尾巴！它要尾巴干什么！”

不知道為什么，村里的人并不信鐵匠的話，除了那些剛長(zhǎng)到板凳和條桌高度的孩子們。他們無(wú)法相信，那只所謂的怪獸已經(jīng)距離他們這么近，而那些膽大的人們竟然連這么近的距離也沒(méi)能走到。有人猜度，鐵匠看到的，是一只能夠制造幻覺(jué)的怪獸，它利用幻覺(jué)讓鐵匠相信他自己看到的山崖和自己其實(shí)都不是真的，也許，這只怪獸其實(shí)并沒(méi)那么大，那么可怕，也許就是一只……刺猬或者山雞。“刺猬！”“山雞！”

不過(guò)是刺猬和山雞的說(shuō)法沸沸揚(yáng)揚(yáng)，讓和鐵匠一起出去但提前回來(lái)的幾個(gè)壯年很沒(méi)面子，于是，他們經(jīng)歷了第二次的協(xié)商，然后再次上路。這一次，他們背足了干糧和水，瓦匠還帶上了爺爺?shù)臓敔斄粝聛?lái)的羅盤(pán)。三天，五天。村里人蠟燭一樣慢慢短下去的耐心就要被耗盡得只剩下最后的燭芯的時(shí)候，他們拖著疲憊和驚恐回到了村子。沒(méi)有。這一次，他們是一直朝著一個(gè)方向走的，然后又沿著原有的記號(hào)返回的——他們既沒(méi)看賦予大霧的盡頭也沒(méi)看到什么怪獸，太安靜了，雞不叫狗不咬，樹(shù)上跳下來(lái)的鳥(niǎo)、路上竄過(guò)去的鹿和草叢里爬進(jìn)去的蛇，都是一副呆呆的樣子……他們?cè)阶咴脚隆＿@些大膽子的人在攜帶的干糧吃完到過(guò)半之后迅速地往回趕，再也不敢多走一步。不過(guò)，沒(méi)有怪獸，沒(méi)有鐵匠所描述的怪獸。他們似乎經(jīng)過(guò)了山崖，但誰(shuí)也沒(méi)有見(jiàn)到有什么異常，沒(méi)有。

——輪到鐵匠要自己解釋了……可他的賭咒發(fā)誓都起不到作用，除非他能把全村的老老少少都拉到山崖那邊一起看見(jiàn)，或者他把那只怪獸捆好了丟到大家面前：就是它！我說(shuō)的就是它！都是它搞得鬼、搗得亂！然而這是做不到的。外面的霧那么大，一出去好幾天，除了幾個(gè)興致勃勃的小孩子之外再無(wú)響應(yīng)，而這些小孩子哪來(lái)的自主，拉著胳膊打一頓也就不再鬧了；把怪獸抓來(lái)捆好——哪有那么容易啊，想都不用去想，村子里功夫最高的是獵人，他都不行，別人自然就更不是對(duì)手了，鐵匠的膽子是大，但他也不至于膽大到一個(gè)人去和怪獸拼命?！皭?ài)信不信！我就是看到啦！你們愛(ài)信不信！”鐵匠怒氣沖沖，他把全部的力氣都用在了鐵器上面。要不是他老婆盯著，四濺的火花說(shuō)不定就把房子給點(diǎn)著了。

那一夜，村子里又聽(tīng)見(jiàn)了腳步聲。噔噔，噔，噔噔，噔噔。

“別說(shuō)話！”當(dāng)母親的捂住孩子的嘴，“別讓它聽(tīng)見(jiàn)！所有的怪獸，都喜歡對(duì)小孩子下手，千萬(wàn)別把它招來(lái)！”

已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了，霧還沒(méi)有散去，人們已經(jīng)習(xí)慣了這樣的生活，盡管它也確實(shí)帶來(lái)了種種不適。相對(duì)于不可知的危險(xiǎn)，村子里的人更愿意小心些，更小心些，寧可只圍繞著村子摸索著來(lái)來(lái)回回——事實(shí)上，他們走出院子，走出村子，包括走過(guò)村口的那個(gè)小石橋，都沒(méi)遇到過(guò)任何的危險(xiǎn)也沒(méi)有任何阻攔，除了霧還是霧，它嚴(yán)重影響著視覺(jué)，讓人對(duì)略略的遠(yuǎn)處便看不清楚?！拔覀兛刹豢梢浴叩酶h(yuǎn)一些？”“也許，來(lái)的這只散布了灰霧的怪獸，是一只好的怪獸——它什么也不想做？”“怪獸怪獸，能來(lái)和我玩嗎？”

- 3 -

“鐵匠說(shuō)的，應(yīng)當(dāng)是對(duì)的！他真的看到了怪獸！”

村里的教書(shū)先生顯然興奮異常，這個(gè)鼻孔朝上的人，第一次，幾乎是挨家挨戶，坐在人家的板凳上向人家念叨他從一本名為《山海別經(jīng)》的書(shū)中看到的內(nèi)容：鐵匠說(shuō)的那個(gè)怪獸是存在的，古人早已見(jiàn)過(guò)并且在書(shū)中寫(xiě)了下來(lái)。那個(gè)怪獸，名叫“噬夢(mèng)獸”，它出現(xiàn)在哪里大霧就跟到哪里，只有它離開(kāi)了當(dāng)?shù)夭艜?huì)恢復(fù)正?！允骋环N名叫“瞿如”的鳥(niǎo)和一種名叫“陰螻”的蟲(chóng)為生，一般而言是不出深山的，除非……“除非有人招惹了它！逞什么能！好像天下就他是第一似的！”聽(tīng)到這里，男主人和女主人往往截住話頭，一副忿忿的樣子，他們的孩子也跟著表現(xiàn)出忿忿的樣子，雖然他們未必清楚父母憤恨的究竟是誰(shuí)。

教書(shū)先生說(shuō)，噬夢(mèng)獸之所以叫噬夢(mèng)獸，是因?yàn)樗灰汛箪F帶到什么地方，那里的人就不會(huì)再做夢(mèng)，所有的夢(mèng)都會(huì)被它吞噬下去，存在腹部下面。教書(shū)先生還說(shuō)，噬夢(mèng)獸本來(lái)是“豹身”，就是像豹子那樣，只有夢(mèng)吞得多了才會(huì)顯得像是熊身，甚至?xí)秦i身——一旦它成了豬身，就會(huì)變得更懶，就會(huì)住下來(lái)不走了，那么，大霧籠罩的村子也就將永遠(yuǎn)地、永遠(yuǎn)地被大霧籠罩下去。

“可惡！都是他招來(lái)的！現(xiàn)在好啦，它都不準(zhǔn)備走啦！”村里的人繼續(xù)他們的忿忿，若不是獵人早已死掉，還不知道會(huì)發(fā)生什么呢——要知道村子里膽子大的人很多，他們能干出很多的事兒來(lái)。

“噬夢(mèng)獸——對(duì)了，它是不是真的會(huì)吞掉我們的夢(mèng)呢？”

大家都開(kāi)始回想。是，似乎是。譚豆腐說(shuō)，怪獸來(lái)的那天晚上，他做了一個(gè)曬豆子的夢(mèng)，那些金燦燦的豆子個(gè)個(gè)顆粒飽滿，別提多誘人了。在夢(mèng)里，譚豆腐將豆子放在葦席上曬，突然間它們就嘩啦嘩啦地跳起來(lái)，越跳越快也越跳越高，然后變成了一只只黃色的小鳥(niǎo)——夢(mèng)在那時(shí)候醒了，他聽(tīng)到了腳步聲，感覺(jué)到自己的炕在顫。之后……他真的就沒(méi)再做過(guò)夢(mèng)。田家嫂子說(shuō)，她也做夢(mèng)來(lái)著，在此之前她總是做夢(mèng)，可自從那天開(kāi)始，她也一個(gè)夢(mèng)也沒(méi)做著……有天半夜突然醒來(lái)也不是從夢(mèng)里驚醒的，而是一只老鼠掉到了枕頭上。木匠說(shuō)，聽(tīng)到腳步聲的那天他也在做夢(mèng)，他夢(mèng)見(jiàn)自己打開(kāi)院門(mén)，竟然在南偏房的草垛邊上發(fā)現(xiàn)了一只碩大無(wú)比的獾（兩年前，他的確在自己家南偏房的草垛邊上發(fā)現(xiàn)過(guò)一只獾。這只獾也被他捉到了，獵人還幫助他扒掉了獾皮，為他的女兒做了一件皮坎肩——從那之后，木匠總是隔三差五地夢(mèng)到同樣的夢(mèng)，他又又又在南房的草偏垛邊上見(jiàn)到了一只獾），與以往在夢(mèng)境里出現(xiàn)的獾不同，這只明顯更大，脾氣也暴躁了不少，在木匠拿起叉來(lái)朝它靠近的時(shí)候它竟然發(fā)起火來(lái)，咚咚咚地跺著地……這在那時(shí)夢(mèng)就沒(méi)了，木匠睜開(kāi)眼，耳邊響起了巨大的腳步聲。“我也做了個(gè)夢(mèng)！我夢(mèng)見(jiàn)一大堆的螢火蟲(chóng)！”木匠的兒子從人縫里鉆出來(lái)，“然后……后來(lái)……就沒(méi)啦！一點(diǎn)兒也沒(méi)啦！”

教書(shū)先生叫大家仔細(xì)地想：在那晚之后，是不是所有人的夢(mèng)都沒(méi)了？如果是，那就說(shuō)明鐵匠看見(jiàn)的怪獸是真的，它是一只噬夢(mèng)獸。

大家拼命地回想：是，是這樣。沒(méi)有再做過(guò)夢(mèng)。沒(méi)有。從那天開(kāi)始，夢(mèng)真的沒(méi)了。

大家再想想……再想也是。所有人都揚(yáng)著臉回憶：沒(méi)，昨天沒(méi)有，前天沒(méi)有，大前天，大大前天……沒(méi)有，都是沒(méi)有。你要不說(shuō)，大家就完全沒(méi)注意到，可你這么一說(shuō)……嗯，還真是，沒(méi)再做過(guò)夢(mèng)。一個(gè)也沒(méi)有。

上了年紀(jì)的、晚上睡覺(jué)總是盜汗的二奶奶沒(méi)有再做過(guò)，原來(lái)，無(wú)論是誰(shuí)進(jìn)她家門(mén)，她都能給人講一串晚上做的夢(mèng)。她都能記得一清二楚?，F(xiàn)在，她一清二楚的是，她最近，真的不做夢(mèng)了。雖然身上的汗還是那么多。

總是夢(mèng)見(jiàn)被鬼壓床、一晚上不知道多少次從可怕的夢(mèng)中尖叫著醒來(lái)的瓦匠媳婦，也已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)做過(guò)夢(mèng)了。自從大霧籠罩之后，夢(mèng)里的鬼和床都已不知去向。

“對(duì)了，那個(gè)上山采藥的趙散，他不是總愛(ài)做噩夢(mèng)嗎，他不是總是夢(mèng)見(jiàn)他弟弟趙匯來(lái)向他索命嗎？我們問(wèn)問(wèn)他，最近還做夢(mèng)不做了！”“對(duì)對(duì)對(duì)，問(wèn)他！”

村里幾個(gè)好事的人走到趙散的門(mén)口，卻被趙散的妻子擋在門(mén)外：別，你們別進(jìn)了，趙散正在睡覺(jué)呢！你們要把他鬧醒了——他那脾氣，你們可別說(shuō)我沒(méi)提醒過(guò)！“不是……他還在晚上做噩夢(mèng)？還是天天做？”趙散的妻子說(shuō)，那倒不是，晚上不做噩夢(mèng)了，可是他因?yàn)椴蛔鲐瑝?mèng)才更不敢睡——他總覺(jué)得，噩夢(mèng)就在墻角的哪個(gè)地方埋伏好了等著他，他一睡，噩夢(mèng)會(huì)以比之前厲害一百倍的恐怖撲到他身上。熬不住了，他就在白天睡，反正大霧天也不好出門(mén)。“找到……你們找到趙匯沒(méi)有？”上哪兒去找，趙散的妻子搖搖頭，從山崖上掉下去，肯定骨頭都摔成末了。他們兄弟情深，要不然，趙匯也不能纏著他哥哥不放。

對(duì)對(duì)對(duì)。村里人點(diǎn)著頭，散開(kāi)了。鐵匠說(shuō)的是對(duì)的，教書(shū)先生說(shuō)的是對(duì)的，獵人引來(lái)的是噬夢(mèng)獸，是它制造了大霧，同時(shí)把村里人的夢(mèng)也給吞了。

- 4 -

一個(gè)村子的人都不再做夢(mèng)，他們的夢(mèng)，被一個(gè)叫“噬夢(mèng)獸”的怪物給吞了去——幾乎是過(guò)了一個(gè)月的時(shí)間，村子里的人經(jīng)教書(shū)先生的提醒才意識(shí)到：噢。有這樣一個(gè)損失。當(dāng)然說(shuō)是損失也不確切，因?yàn)閷?duì)于像瓦匠媳婦、采藥人趙散和寡居的二奶奶來(lái)說(shuō)，沒(méi)有了夢(mèng)反而是件好事兒，求之不得的好事兒，尤其是趙散，在得知他的噩夢(mèng)也被噬夢(mèng)獸給吞掉了以后再也不用擔(dān)心噩夢(mèng)連連之后，他開(kāi)始睡得極其安穩(wěn)，鼾聲雷動(dòng)，倒是他的妻子患上了失眠癥，一時(shí)不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。

被霧籠罩著。太陽(yáng)照下來(lái)也只是一個(gè)淡黃的光暈，再無(wú)往日的威力，而田野間的莊稼、禾苗依然在茁壯成長(zhǎng)，看上去并沒(méi)多大影響——唯一的影響是，禾苗的葉子是灰綠色的，絲瓜結(jié)出的果實(shí)是灰黃色的，玉米剛剛吐出的穗是灰紫色的，而這些顏色還都是靠近之后才分辨出來(lái)的，相對(duì)之前有較大的不同?！耙悄銈円簧聛?lái)，見(jiàn)到的都是這種霧天，也就不感覺(jué)有什么別扭的了，不就是個(gè)顏色嘛，現(xiàn)在看上去不也挺好的嗎？”村子里的鋦鍋匠辛爺爺說(shuō)。他的眼早在十幾年前就看不太清東西了，在他眼前一直有一團(tuán)灰白色的霧，現(xiàn)在，不過(guò)是那團(tuán)霧更重了一些，更寬闊了一些?！皼](méi)那么多事兒。適應(yīng)了就好。”

之所以要提鋦鍋匠辛爺爺?shù)倪@些話，是因?yàn)榇遄永锬切┐竽懙哪贻p人正在密謀，他們?cè)噲D想辦法把噬夢(mèng)獸殺死或者驅(qū)趕出去，這些蠢蠢欲動(dòng)的人已經(jīng)影響了大半個(gè)村子，尤其是那些更為年輕的孩子們。關(guān)于這個(gè)冒險(xiǎn)，村子里的人并不統(tǒng)一。

“為什么要夢(mèng)？不要就不可以嗎？我覺(jué)得現(xiàn)在晚上睡得可香啦?！?/p>

“可夢(mèng)是你的啊，你的，你就得要回來(lái)?！?/p>

“是我的但我不想要的東西可多啦，你看，我現(xiàn)在就想把這雙穿舊了的鞋子丟了?！?/p>

“它們不是一回事。你需要夢(mèng)，和你需要不需要一雙舊鞋子不同?！?/p>

“我覺(jué)得就是一回事?！?/p>

“你想想，嗯……你是木匠，我要把你的斧子和鋸拿走……”

“可它沒(méi)有拿走我的斧子，也沒(méi)有拿走鋸。你還是說(shuō)點(diǎn)別的吧。”

“……天天生活在霧里，你不覺(jué)得厭倦，憋悶，難受？這難道不是理由？”

“是理由。不過(guò)我也不想?yún)⑴c你們。你想想獵人。太可怕了，是不是？”

……

這些密謀者們沒(méi)有獲得成功，因?yàn)榇迳系娜撕苌夙憫?yīng)，而那些試圖響應(yīng)的人也被自己的父親母親或妻子給拉走了，他們的計(jì)劃只得擱淺。不就是有霧嗎，不就是見(jiàn)不到太陽(yáng)嗎，據(jù)說(shuō)遙遠(yuǎn)的蜀地和黔地一到秋天就見(jiàn)不到太陽(yáng)了，直到第二年夏天，偶爾的晴天才能重新見(jiàn)到——他們能那樣活我們也能，我們又不會(huì)比他們少一條腿；至于被吞掉的夢(mèng)，它本來(lái)就是些可有可無(wú)的東西，不影響吃也不影響穿的東西，有和沒(méi)有能有多大的區(qū)別？要為這個(gè)不當(dāng)吃也不當(dāng)穿的東西去和危險(xiǎn)的噬夢(mèng)獸搏斗，就毫無(wú)道理了，要是像獵人那樣弄得遍體鱗傷最后還要搭進(jìn)性命，就更無(wú)道理了。

是有點(diǎn)不適。但忍著吧。忍忍，也就過(guò)去了。

這是一個(gè)古老的故事，它是我爺爺?shù)臓敔斨v的，是我爺爺?shù)臓敔斅?tīng)他爺爺說(shuō)的。他們說(shuō)，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間，村里的人已經(jīng)習(xí)慣了沒(méi)有夢(mèng)的生活，沒(méi)有夢(mèng)其實(shí)挺好的，至少讓他們能夠睡得安穩(wěn)了，而且不必再為夢(mèng)境里的出現(xiàn)而提心吊膽，或者猜來(lái)猜去。只有一些膽大的人還在心有不甘——這里面，不包括那個(gè)膽子更大的鐵匠。他很少出門(mén)，而是在家里專心致志地打一把鋒利的寶劍。村子里的人都說(shuō)他在專心致志地打一把寶劍，只有鐵匠本人給予了否認(rèn)，他說(shuō)不是，他要打的不過(guò)是一百把鋤頭，因?yàn)閿?shù)量太多而不得不廢寢忘食，不曾出門(mén)。沒(méi)有誰(shuí)肯相信鐵匠的話，但也沒(méi)有誰(shuí)會(huì)在意鐵匠的話：反正，蠢蠢欲動(dòng)的密謀已經(jīng)失敗了，鐵匠打出來(lái)的是寶劍還是鋤頭又有什么關(guān)系呢？

- 5 -

是什么時(shí)候起的變化？具體的時(shí)間可能沒(méi)人說(shuō)得清楚，但具體的事件則是村里人的共識(shí)：因?yàn)槭占t薯。一般而言，收紅薯的日子是村子的節(jié)日，男男女女老老少少，種田的和不種田的，所有的人都來(lái)到田間，大家一起幫著農(nóng)家收紅薯一起分享收獲的喜悅……在大霧籠罩的那年，不知道是出于怎樣的原因紅薯的秧苗長(zhǎng)勢(shì)極旺，葉子和葉子、蔓子和蔓子層層疊疊地疊加在一起，冒著一層灰綠色的油——人們猜測(cè)，所有人都那么猜測(cè)：那年應(yīng)當(dāng)是一個(gè)豐收年。村子里的種田人笑得啊，真的是合不攏嘴，那種矜持的樣貌他們誰(shuí)也保持不住。

然而。當(dāng)他們剪掉了秧，收走了葉，刨開(kāi)了土，理清了莖，拽出了……埋在地下的紅薯竟然結(jié)得那么小那么少，小得就像是雞蛋、鴨蛋甚至鴿子的蛋，少得只有往常收成的一半兒或者不到一半兒。合不攏嘴的種田人還是合不攏嘴，不過(guò)他們的臉上掛出的則是悲戚的、失望的或者不敢相信的表情。

收紅薯的日子是村子的節(jié)日，然而它變成了一個(gè)被破壞的節(jié)日，一個(gè)打擊到所有人的節(jié)日，一個(gè)人心惶惶、議論紛紛的節(jié)日。在竊竊私語(yǔ)、交頭接耳和發(fā)出呼喊之間，有人早早地認(rèn)定并篤定地認(rèn)定，這件事與籠罩村子的大霧有關(guān)，與可怕的、可惡的噬夢(mèng)獸有關(guān)。肯定是它造成的，甚至，這只噬夢(mèng)獸不只是會(huì)吞掉村里人的夢(mèng)而且還會(huì)偷偷地吃掉地下的紅薯，若不然，怎么解釋今年的收成會(huì)變成這個(gè)樣子？

收紅薯的事件在村上議論了很久才慢慢平復(fù)，但隨后，發(fā)生了田家的孩子在村口的草叢里撒尿被毒蛇咬傷的事件，織布的劉家下蛋的母雞毫無(wú)征兆地失蹤而雞蛋還在窩里的事件，梁家小酒館涼棚在無(wú)風(fēng)的日子突然倒塌的事件，牛家新過(guò)門(mén)的兒媳用剪刀刺傷趙家爺爺?shù)氖录?，以及鐵匠的鋤頭突然斷裂的事件……這些事件貌似紛亂、孤立，但村上的明眼人看得明白，這都是因噬夢(mèng)獸的存在而引起的，是它在操控著、安排著這一切，有的事可能并不是它安排的但它依然擺脫不了關(guān)系：如果沒(méi)有大霧，田家的孩子怎么會(huì)注意不到游到腳邊的蛇？劉家的母雞怎么能那么容易地被誰(shuí)抱走不叫也不逃？趙家的爺爺怎么會(huì)因?yàn)榭床磺迓范`闖進(jìn)牛家引起新媳婦的誤會(huì)？至于鐵匠的鋤頭……要不是沒(méi)有看清，使用鋤頭的人一定不會(huì)用力地去砸一塊石頭，他是一定會(huì)繞開(kāi)的，他會(huì)把石頭丟到田壟的外面去……

收紅薯的事件是個(gè)引子，然后就是一連串的這樣那樣的事件，這些事件讓村里人無(wú)法回避消失的夢(mèng)和噬夢(mèng)獸的存在，它在那里，你越來(lái)越不能忽略它了。

“整日被大霧籠罩，好好的太陽(yáng)一直都看不清楚……你是不是感覺(jué)乏力，胸悶，疲倦，什么事兒都不想做？是的，你一定是這樣的，因?yàn)槲揖褪沁@樣。大霧讓人迷茫。噬夢(mèng)獸吞掉的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止我們的夢(mèng)，它其實(shí)還吞掉了和夢(mèng)相關(guān)的一切，譬如夢(mèng)幻、夢(mèng)想、夢(mèng)鄉(xiāng)、夢(mèng)魘、魂?duì)繅?mèng)縈、酣夢(mèng)迷夢(mèng)恍然若夢(mèng)和癡人說(shuō)夢(mèng)……現(xiàn)在，你再想想，就拿夢(mèng)魘來(lái)說(shuō)吧，是多有趣的一件事兒啊，多可貴的一件事兒啊……”

“大霧正在使人變傻，你沒(méi)感覺(jué)出來(lái)？看看水家趙四你就知道了，昨天我讓他背《論語(yǔ)》的第一段，他竟然吭哧哼哧背不出來(lái)……好好好，你說(shuō)他沒(méi)腦子，那王家當(dāng)鋪的老七總是聰明的吧，連腳趾頭上都是一百二十個(gè)心眼！你沒(méi)看到，前幾天被他爹追在院子里打！他竟然算錯(cuò)賬，給他爹虧了好多的錢(qián)……”

“沒(méi)有夢(mèng)就是不行！行，咱們就說(shuō)趙散，他睡得好了，大白天有精神了，看看他做的那些好事兒！天天打老婆，到處欺侮人——原來(lái)，他哪來(lái)這么大的精力？”

……蠢蠢欲動(dòng)的人們?cè)僖淮位钴S起來(lái)，這一次，加入到他們中的人就多啦，男男女女老老少少，膽大的膽小的，有膽的沒(méi)膽的——反正，兩個(gè)人走在對(duì)面只要你開(kāi)口不是對(duì)大霧和噬夢(mèng)獸的抱怨，對(duì)面過(guò)來(lái)的人一定不會(huì)搭理你，而且你很快就在村子里遭到孤立，你不得不在別人面前說(shuō)出三倍到五倍的抱怨和憤恨才會(huì)獲得村里人的原諒，才會(huì)重新被接納。你是德高望重的關(guān)二爺也不行，你是耳背的、總是和別人打岔的別人說(shuō)東你說(shuō)西的田四奶奶也不行。

蠢蠢欲動(dòng)的成為了村子里的大多數(shù)，他們是最受大家敬重的一群，太多的人在加入到他們中間?！皩?shí)在是無(wú)法忍受！這樣的日子可怎么過(guò)喲！”“可不能這樣過(guò)下去了，這日子，什么時(shí)候是個(gè)頭??！”

……如果說(shuō)，大霧彌漫的村莊像一口大鍋，人們的怨氣就像是咕嘟咕嘟冒泡的開(kāi)水，而蠢蠢欲動(dòng)的人們和他們的鼓動(dòng)則如同干柴和加在鍋下面的火焰。所有人都意識(shí)到，那一天會(huì)來(lái)臨，它終會(huì)來(lái)臨的。已經(jīng)沒(méi)有什么可以阻止它的到來(lái)了——至于最后的結(jié)果是什么，已經(jīng)沒(méi)人在意，至少是，不那么在意了。

- 6 -

你可能讀過(guò)許許多多人們挑戰(zhàn)巨大的猛獸而進(jìn)行殊死搏斗的故事，挑戰(zhàn)者是一個(gè)獵人，在菩薩、仙人或者道士的幫助下最終戰(zhàn)勝了對(duì)手；挑戰(zhàn)者是一個(gè)半人半神的勇士，他借助從神靈、仙子和巫師那里得來(lái)的工具，最終戰(zhàn)勝了一個(gè)又一個(gè)的對(duì)手……你可能聽(tīng)說(shuō)過(guò)屠龍的戰(zhàn)士最終變成惡龍的故事，聽(tīng)說(shuō)過(guò)因?yàn)閼?zhàn)利品分配不公而造成戰(zhàn)士們自相殘殺的故事，聽(tīng)說(shuō)過(guò)勇士贏得了勝利但國(guó)王已經(jīng)忘記了他的諾言的故事……而我要講的這個(gè)故事是真的，是發(fā)生在我們村子里的真實(shí)故事，是我爺爺?shù)臓敔斨v的，是我爺爺?shù)臓敔斅?tīng)他爺爺說(shuō)的——它和那些故事有所不同。它的里面不包含什么寓意，只有事件。

摩拳擦掌的村里人集中起來(lái)了，一個(gè)個(gè)生龍活虎的樣子讓人看著心驚。村長(zhǎng)和教書(shū)先生一起給大家分配著任務(wù)：誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，使用槍和矛，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，把獵人的弓箭拿來(lái)，他的更好用些，力量也更大；誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，你負(fù)責(zé)把噬夢(mèng)獸引出來(lái)，因?yàn)槟銓W(xué)驢號(hào)完全可以亂真，幾次把鄰村的驢子招到家里——書(shū)上說(shuō)，那種叫“瞿如”的鳥(niǎo)發(fā)出的聲音就像驢叫，你就用這個(gè)方法……誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)負(fù)責(zé)治療，要是有人受傷的話，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，你們倆負(fù)責(zé)物資供應(yīng)，要是誰(shuí)的劍、刀或者矛損壞了，你們要能及時(shí)地為他們換新的，等等等等。

鐵匠拿來(lái)了一把新打的寶劍?！澳悴皇钦f(shuō)，你在專心地打造鋤頭……”“不是鋤頭，是劍。我早就想打一把寶劍了，劍柄上的圖案，還是獵人活著的時(shí)候設(shè)計(jì)的，可惜他再也見(jiàn)不到這把劍了?！薄翱赡惝?dāng)時(shí)說(shuō)是鋤頭……”“我就是隨口一說(shuō)?！?/p>

采藥師趙散也加入到隊(duì)伍中。誰(shuí)都知道他并不喜歡噩夢(mèng)，所有人都不會(huì)喜歡噩夢(mèng)，可他還是來(lái)了?！熬褪秦瑝?mèng)，也比沒(méi)有夢(mèng)更有意思?！彼虮娙私忉?，雖然大家都不會(huì)真的相信他說(shuō)的這句話。來(lái)了就好，就是一個(gè)大幫手，至于他內(nèi)心里想的是什么誰(shuí)又會(huì)那么計(jì)較呢？

教書(shū)先生為他們?cè)O(shè)置了路線，進(jìn)攻方向，注意事項(xiàng)——這里都是書(shū)上有的。村長(zhǎng)則根據(jù)教書(shū)先生的設(shè)置補(bǔ)充：誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)在前，要先進(jìn)攻什么方向，后面的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)要注意，別讓噬夢(mèng)獸如何如何——“你還有補(bǔ)充的嗎？”村長(zhǎng)問(wèn)。教書(shū)先生搖搖頭，“沒(méi)有了。這里后面還有一小段話，我一直弄不明白是什么意思……也許是咒語(yǔ)？要不，讓誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)他們也記下來(lái)?！?/p>

一村人，幾乎是整個(gè)村子里的人，除了老人、女人和孩子，浩浩蕩蕩地走進(jìn)了大霧中去，很快他們就再也看不到影子。一天。兩天。三天。留在家里的老人、女人和孩子，村長(zhǎng)和教書(shū)先生一起拔長(zhǎng)了脖子等待，可是沒(méi)有等來(lái)半點(diǎn)兒的消息。這天早上，教書(shū)先生從一個(gè)模糊的、令人不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)——我似乎在做夢(mèng)！我又開(kāi)始做夢(mèng)啦！

教書(shū)先生高興地從炕上跳下來(lái)，他把昨夜一直不停翻看、蓋在被子上的那本《山海別冊(cè)》甩在了地上。從地上拿起來(lái)，教書(shū)先生重新翻到有關(guān)噬夢(mèng)獸的那一章節(jié)，仔細(xì)地揣摩著最后一段話的意思……突然，他一屁股坐在地上，大聲地哭泣起來(lái)：“我錯(cuò)啦，我弄錯(cuò)啦！是我害了他們啊！是我害了他們啊！”

“你錯(cuò)在哪兒啦？你怎么錯(cuò)啦？”聞?dòng)嵹s來(lái)的村長(zhǎng)，老人、女人和孩子向他詢問(wèn)。

“它，它說(shuō)的是……殺死噬夢(mèng)獸，只能到夢(mèng)里去，唯一的辦法就是到夢(mèng)里去……可我們的夢(mèng)都被它給吞掉了??！他們，是殺不掉它的！”

——教書(shū)先生的話，真像是一個(gè)晴天霹靂。

- 7 -

這是一個(gè)古老的舊故事它是我爺爺?shù)臓敔斨v的，是我爺爺?shù)臓敔斅?tīng)他爺爺說(shuō)的——因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)的緣故，因?yàn)橹v述的人記憶偏差的緣故，他們竟然漏掉了其中最最重要的環(huán)節(jié)，反正，我爺爺?shù)臓敔斠呀?jīng)無(wú)法解釋清楚。他說(shuō)，老人們就是這樣講的，他也就是這樣聽(tīng)的，但這個(gè)故事里的一切都是真實(shí)發(fā)生，沒(méi)有半點(diǎn)虛構(gòu)或寓言的成分。

不知道是不是書(shū)上記載的不對(duì)還是別的什么巧合，反正，村子里的勇士們經(jīng)過(guò)半天的搏斗最終殺死了噬夢(mèng)獸。噬夢(mèng)獸被殺死之后大霧并沒(méi)有馬上散去，但所有人的夢(mèng)卻立刻被還了回來(lái)……已經(jīng)受傷的趙散在一個(gè)喘息的瞬間便被噩夢(mèng)附身，他再次夢(mèng)見(jiàn)了自己的弟弟，帶著他的斷肢和滿身的血來(lái)向他討債。這時(shí)候，采藥人趙散已經(jīng)不肯再接受這個(gè)糾纏自己多年的噩夢(mèng)了，他大喊一聲，直直地跳下了山崖。

兩天之后大霧散去，村里迷路的勇士們馬上找到了回家的路——原來(lái)，它真的像鐵匠說(shuō)得那么近，原來(lái)，他們?cè)陟F中繞彎、在霧中做下的記號(hào)不過(guò)是給自己制造了迷宮，使路程變得遠(yuǎn)了太多。大霧散去，村里的一切都恢復(fù)了正常，只有趙散的妻子——她竟然瘋掉了——坐在村口，見(jiàn)到過(guò)往的人就撲過(guò)去抓住他：我們家趙散是個(gè)好人，他沒(méi)有害死自己的弟弟，他不是那樣的人，你們別聽(tīng)他們胡扯！這些人，除了我們家趙散，沒(méi)有一個(gè)是好東西！

大霧散去，村里的一切都恢復(fù)了正常，當(dāng)然是一切。在屠殺噬夢(mèng)獸的過(guò)程中使用長(zhǎng)矛的田家二哥喝醉了，在小酒館里滔滔不絕，過(guò)度的自我夸張引起了趙家三叔的不滿，他走過(guò)去嘲笑田家二哥在噬夢(mèng)獸面前就像個(gè)跳來(lái)跳去的跳蚤，直到噬夢(mèng)獸死掉一槍都沒(méi)刺中過(guò)——兩個(gè)人自然而然地打在一起，砸碎了盆，撞翻了碗，被老婆提著耳朵拉回家去的時(shí)候還不時(shí)朝空氣中踢腿：“踢死你，踢死你！”瓦匠到趙家偷雞被人抓住，他向人狡辯：這是我們家的雞，你看它的冠子，不信讓我老婆來(lái)認(rèn)一下！只有兩記耳光，他就承認(rèn)了自己偷雞的舉動(dòng)，而且還供出多年之前在誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家偷過(guò)盆，在誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家的灶臺(tái)下面偷過(guò)錢(qián)。在路上欺侮趙家侄子、從他手里搶走了兩塊烤紅薯的木匠被趙家人堵在門(mén)口大罵，有人看見(jiàn)，木匠悄悄地從后窗那里跳了出去，一路跑進(jìn)了野地。趙家爺爺再一次摸進(jìn)了牛家的小門(mén)，這一次，看到他的是牛二和牛三……“老不死的！你怎么這么不要臉！”是的，村里的一切都恢復(fù)了正常，在爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔斨v述過(guò)的舊故事里，村里的勇士們劣跡斑斑，實(shí)在和他們屠殺噬夢(mèng)獸的身份不相稱。

這天，陽(yáng)光燦爛得幾乎能把整個(gè)村子都曬成玻璃的早晨，一位來(lái)自遠(yuǎn)方的貨郎來(lái)到了村口。他瞇著眼，看了看厚厚的陽(yáng)光，然后推著小車朝村里走去。經(jīng)過(guò)種植了玉米的田野，在一片小樹(shù)林的邊上他發(fā)現(xiàn)小樹(shù)林的上空有一小片彩虹，而樹(shù)林里則霧氣昭昭，仿佛那么燦爛的陽(yáng)光也曬不進(jìn)里面去。富有好奇心的貨郎走向樹(shù)林，突然，一只長(zhǎng)著一對(duì)豬耳朵的細(xì)毛小獸竄到他面前，一副活潑的、可愛(ài)的樣子。貨郎心生歡喜，不自禁地伸出手去。

“干什么！走開(kāi)！”

一個(gè)只有十幾歲的男孩，死去的獵人的兒子，拿著一根木棒出現(xiàn)在他面前。 

【作者簡(jiǎn)介：李浩，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北師范大學(xué)文學(xué)院教授，“河北四俠”之一。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《如歸旅店》《鏡子里的父親》，小說(shuō)集《N個(gè)國(guó)王和他們的疆土》《封在石頭里的夢(mèng)》《誰(shuí)生來(lái)是刺客》《變形魔術(shù)師》《消失在鏡子后面的妻子》，評(píng)論集《匠人坊——中國(guó)短篇小說(shuō)十堂課》《在我頭頂?shù)男浅健贰堕喿x頌，虛構(gòu)頌》，詩(shī)集《果殼里的國(guó)王》等。曾獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，第十二屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)，第九屆《人民文學(xué)》獎(jiǎng)，第九屆《十月》文學(xué)獎(jiǎng)，首屆孫犁文學(xué)獎(jiǎng)，第九屆、十一屆、十二屆河北文藝振興獎(jiǎng)等。】