驚悉侯一民先生仙逝，感到萬(wàn)分悲痛。

我第一次見(jiàn)到侯一民先生，是在1960年夏天。

那年，我只有17歲，在內(nèi)蒙古美術(shù)家協(xié)會(huì)做通聯(lián)工作。9月的一天，美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席旺親拉西告訴我，說(shuō)中央美術(shù)學(xué)院侯一民教授要到內(nèi)蒙古錫林郭勒大草原來(lái)體驗(yàn)生活，讓我關(guān)照一下他的生活。

第二天，我便到火車站去接侯一民先生。當(dāng)他看見(jiàn)我的手里舉著一張寫(xiě)有他名字的白紙時(shí)，便微笑著朝我走來(lái)。他當(dāng)年30歲，高高的個(gè)子，身材筆直、面龐英俊，梳著大背頭，簡(jiǎn)直一表人才！那時(shí)呼和浩特還沒(méi)有出租車，機(jī)關(guān)也無(wú)小轎車，我便叫了一輛四輪馬車將侯一民先生送至新城賓館安頓下來(lái)。翌日凌晨，我們又坐四輪馬車到新城西街的美術(shù)家協(xié)會(huì)展覽部。

待我們到達(dá)時(shí)，展覽部已經(jīng)聚集了內(nèi)蒙古美術(shù)機(jī)構(gòu)專家和大專院校美術(shù)教師100多人。他們有的專程從包頭、集寧等地趕來(lái)，傾聽(tīng)侯一民先生創(chuàng)作作品《劉少奇與安源礦工》的專題講座。

先生的講座是有備而來(lái)的。與大家見(jiàn)過(guò)面后，在一片掌聲中他便開(kāi)始了講述。他是1959年接受了《劉少奇與安源礦工》的創(chuàng)作任務(wù)，到煤礦體驗(yàn)生活時(shí)，曾三次下安源，又走京西、奔阜新、赴大同，鉆巷道，就住在當(dāng)年礦工居住的四面透風(fēng)漏雨的工棚里。期間，他為工人畫(huà)的速寫(xiě)和素描就達(dá)84件之多。當(dāng)他講到此處時(shí)，便從畫(huà)夾里取出了當(dāng)時(shí)畫(huà)的寫(xiě)生作品展示給大家看：全是用鉛筆、炭筆畫(huà)得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的素描和速寫(xiě)素材，畫(huà)面已經(jīng)噴上膠液，此外也有顏色概括的油畫(huà)寫(xiě)生。講座中給我印象最深刻的，便是進(jìn)入創(chuàng)作階段后的那段歷程。

當(dāng)時(shí)，侯一民先生將畫(huà)完的習(xí)作掛在板棚里，又在四處貼滿了礦工罷工時(shí)向資本家呼喊口號(hào)的標(biāo)語(yǔ)……直到有一天深夜，他仿佛看見(jiàn)一群面目黢黑、衣衫襤褸的工人和骨瘦如柴的孩子喊著震耳欲聾的口號(hào)迎面走來(lái)，就再也躺不住了。于是爬起來(lái)開(kāi)始夜以繼日地繪制《劉少奇與安源礦工》草圖：作品中的工人領(lǐng)袖劉少奇堅(jiān)毅而果敢，帶領(lǐng)過(guò)著非人生活的礦工們沖向礦主以爭(zhēng)取生存的權(quán)利，極具震撼人心的藝術(shù)力量……

講座一直延續(xù)到過(guò)午方散。第二天早晨，侯一民先生又過(guò)來(lái)，為旺親拉西的妻子曼凱畫(huà)了一幅半身肖像。

旺親拉西是內(nèi)蒙古騎兵部隊(duì)出身，轉(zhuǎn)業(yè)后于1952年進(jìn)入中央美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系進(jìn)修，與侯一民結(jié)下了深厚友誼。曼凱是內(nèi)蒙古歌舞團(tuán)的歌唱演員，與旺親拉西一樣高高的個(gè)子，年輕漂亮。她的畫(huà)像干凈利落，侯一民畫(huà)了整整一個(gè)上午。畫(huà)完，還在畫(huà)面的右下角簽上了他的名字和日期，說(shuō)道：“留個(gè)紀(jì)念吧！”便收工了。

那一次，侯一民先生只在呼市逗留了兩天，便起身去了錫林郭勒大草原。那年秋天，我也考入內(nèi)蒙古師范學(xué)院藝術(shù)系上學(xué)去了。侯先生的音容笑貌、他的創(chuàng)作激情、他的重友情講義氣的人格魅力，給我留下了極其深刻的印象。等我再次見(jiàn)到侯一民先生時(shí)，已是40年之后的事情了……

10年前，我已經(jīng)當(dāng)上了大學(xué)教授，開(kāi)始寫(xiě)作100萬(wàn)字的三卷集《徐悲鴻時(shí)代》。1947年，徐悲鴻北上接手北平藝專時(shí)，侯一民就是他的學(xué)生，而且是地下黨員，直至畢業(yè)留校，可以說(shuō)作為北平藝專中共地下黨支部書(shū)記的侯一民是最了解徐悲鴻的人之一。因此，我必須對(duì)他進(jìn)行采訪。

那時(shí)侯一民先生已經(jīng)退休在家，我通過(guò)他的學(xué)生、1953年畢業(yè)于中央美院的高帝老師聯(lián)系到他。他還記得我，聽(tīng)說(shuō)我是40年前在呼和浩特接待過(guò)他的“小夏”，便非常愉快地答應(yīng)了我的采訪。

按照約定，我來(lái)到了他在北京的寓所。侯一民先生的書(shū)齋里藝術(shù)品琳瑯滿目，藝術(shù)氛圍濃郁。先生鶴發(fā)童顏，胸前飄著長(zhǎng)須，神采奕奕。沒(méi)有任何客套，他便向我講述了與恩師徐悲鴻的全部交往。末了，他擔(dān)心時(shí)間短沒(méi)講全，還從書(shū)架上取下一本全面介紹他與徐悲鴻當(dāng)年關(guān)系的《泡沫集》送給了我。我見(jiàn)他有些疲勞需要休息，手頭又有一大堆工作，便告辭了?；氐胶艉秃铺厥校鶕?jù)對(duì)侯一民的采訪和他送給我的《泡沫集》資料，我把《徐悲鴻時(shí)代》進(jìn)行了完善，對(duì)當(dāng)年北平地下黨保護(hù)徐悲鴻、保護(hù)北平藝專不南遷進(jìn)行了詳細(xì)解讀。

無(wú)論油畫(huà)、國(guó)畫(huà)、壁畫(huà)、雕塑、工藝美術(shù)，侯一民都無(wú)所不精。他是華君武所評(píng)價(jià)的“多才多藝的侯一民”，也是大家口中的“雜家”“雜牌軍”“泥人侯”“畫(huà)鈔票的”，還因燒制了10萬(wàn)余件高溫斗彩小瓷人，又被稱為“小公崽之父”。無(wú)論哪一種稱謂，都飽含著大家對(duì)他的愛(ài)戴與景仰之情。

2008年，侯一民患直腸癌，瞞著鄧澍到北大醫(yī)院做了手術(shù)。在高危病房搶救了七天七夜后，為了鼓勵(lì)侯一民戰(zhàn)勝病魔，鄧澍要為他畫(huà)一幅油畫(huà)肖像。鄧澍還曾為宋慶齡、吳作人、蕭淑芳、王朝聞、黃胄、李苦禪、江豐、董希文、李政道等人畫(huà)過(guò)許多幅肖像，可畫(huà)得最多的還是侯一民。現(xiàn)在，這位令人敬仰的藝術(shù)家離我們而去了，他留下的功績(jī)卻使我們追思不忘。

（作者系內(nèi)蒙古藝術(shù)學(xué)院教授）