《文學(xué)港》2022年第11期|安綱:人類(lèi)第一憂(yōu)郁之山
引 子
起因是這個(gè)像“念頭”一樣的“我”置身于明亮的空中,也像置身于透明靜止的水中。由此我確定那個(gè)“念頭”被我定義為“我”——一段帶意識(shí)的流動(dòng)的粒子中的一個(gè)。“我”停滯在靜止?fàn)顟B(tài),可當(dāng)我回頭,風(fēng)也隨之跟來(lái),接著“我”便感覺(jué)好像在水的漩渦中了,“我”像樹(shù)葉被風(fēng)和漩渦裹挾著,不斷下墜。
當(dāng)“我”再次從回憶中觀(guān)看,只見(jiàn)一片樹(shù)葉向下緩慢地移動(dòng)和滑行,“我”感覺(jué)自己像被嵌入透明的果凍里,那種下墜或者滑行變得極其遲緩,但緊接著由于“我”的看見(jiàn),雖然開(kāi)始是一個(gè)點(diǎn)、一個(gè)初始的念頭,但現(xiàn)在因?yàn)榛貞泤s變成了一個(gè)運(yùn)動(dòng),從而形成了一個(gè)具有“平面”特征的樹(shù)葉的形象。
最后在快速向下滑行時(shí)樹(shù)葉突然間抖動(dòng),變得透明,有半寸厚,然后飛速消逝,接近于無(wú),像水像天空一樣的無(wú),這個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的過(guò)程讓“我”感到前所未有的恐懼和悲傷。
白 馬
我飛得慢的時(shí)候,能看到路上涌動(dòng)著的人群的臉、各式各樣的汽車(chē)、死亡一樣的高樓、無(wú)色的天空、好幾位同學(xué)的臉龐和我親人的面容。
我飛得快的時(shí)候可以穿過(guò)路上所有的人和動(dòng)物的身體,穿過(guò)所有各式各樣的車(chē)輛以及墻壁和我面前的一切障礙物,比如一座山。
我進(jìn)入天空穿越的第一個(gè)行星就是地球,接著我像雜耍演員一樣,穿越太陽(yáng)系的所有行星。
我在宇宙中飛行速度越來(lái)越快,最后進(jìn)入宇宙的邊界。
我飛行速度越來(lái)越快,我因此感到孤獨(dú),我孤獨(dú)時(shí)感覺(jué)與宇宙合而為一。
我感覺(jué)到自己的意識(shí)就是宇宙的意識(shí)。
我玩心很重,在宇宙中沒(méi)有同類(lèi)跟我一起玩,我感到寂寞。
我重返地球,在洶涌的人群的身體中自由穿梭,我看不到自己,別人也看不到我。
我的快樂(lè)無(wú)人分享,于是我在繁忙的公路上雙手向前輕輕抓住沖我疾馳而來(lái)的一輛工程車(chē),我這時(shí)很高大,工程車(chē)立刻癱軟了一樣,停了下來(lái),我看見(jiàn)司機(jī)驚愕得說(shuō)不出話(huà),周?chē)緷M(mǎn)了人,車(chē)輛排起了長(zhǎng)隊(duì)。
我輕輕用手觸摸停下來(lái)的工程車(chē)翻斗,感覺(jué)像在撫摸自己的孩子。
我在凝視中發(fā)現(xiàn)自己變成了眼前的工程車(chē),與此同時(shí),發(fā)現(xiàn)圍觀(guān)的人不是人類(lèi),只是有人的形狀和聲音。
我警覺(jué)起來(lái),我警覺(jué)的時(shí)候,他們?nèi)疾辉诹恕?/p>
我在馬路上睡覺(jué)的時(shí)候看見(jiàn)白馬的眼睛,我認(rèn)為它就是整個(gè)宇宙。
展覽館
明亮而寂靜的展覽館中央有一張斑駁的桌子,上面有一顆鮮紅的正在跳動(dòng)的心臟,它上面有根像樹(shù)枝一樣的管子被接到了地面的紅色塑料桶。展覽館的外面一團(tuán)漆黑。我知道那顆心臟是我的,我聽(tīng)到了它跳動(dòng)的聲音。
尋 找
前面是一個(gè)裝滿(mǎn)黑夜的房間。好像有個(gè)聲音在向我發(fā)問(wèn):“如何證明一個(gè)移動(dòng)的粒子是自己或自己的存在?”我下意識(shí)地?fù)屜茸哌M(jìn)了前面的房間,隱約中我又聽(tīng)見(jiàn)外面有人說(shuō):“凡是認(rèn)識(shí)他的人都進(jìn)入這個(gè)房間?!比缓螅夷D:匆?jiàn)七八個(gè)人影陸續(xù)進(jìn)了房間,接著又傳來(lái)說(shuō)話(huà)聲:“在房間里你們總會(huì)碰面的,碰上的時(shí)候,你會(huì)認(rèn)出你自己!”我好像一下子明白了什么,房間里有無(wú)數(shù)跟我一樣的做量子運(yùn)動(dòng)的粒子,但只有我們相互認(rèn)識(shí)的粒子才有機(jī)會(huì)碰上,只有我們碰到的時(shí)候我才會(huì)認(rèn)出自己。
偶 遇
早上九點(diǎn),我下樓吃早餐。在賓館電梯口,我伸手按電梯按鈕時(shí),看見(jiàn)一個(gè)跟我一模一樣的人,他也像我一樣伸手按另一部并排電梯的按鈕。他看見(jiàn)我愣了一下,我看見(jiàn)他也愣了一下,然后,我們對(duì)視了幾秒,誰(shuí)都沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話(huà)。
一座綠油油的山
我在火車(chē)車(chē)廂過(guò)道走,火車(chē)在隧道里跑,后來(lái)我坐在靠窗的椅子上,窗外一片漆黑,什么也看不見(jiàn),其實(shí),我并沒(méi)有看窗外。
我的眼前出現(xiàn)一片幻覺(jué),看見(jiàn)隧道的終點(diǎn)是一座綠油油的山,它堵在隧道的出口。
未來(lái)出生地
回到未來(lái)出生地時(shí),我看到的情形跟小時(shí)候完全不一樣,原來(lái)的農(nóng)村變成了鱗次櫛比的高樓,我的家也變成了一座七層高的樓房,我和爸媽住一樓。后來(lái)我知道,我們家上面的六層樓是需要根據(jù)不同的年份種不同的農(nóng)作物的。我回去時(shí)我們家種的是土豆。拳頭大小的土豆被放在一格格的白色塑料盒內(nèi),一層層的白塑料盒足足壘了六層樓高,看上去十分壯觀(guān)。
我們一樓的后門(mén)有個(gè)小院,院墻上覆蓋的是綠色的大葉黃瓜秧。我剛到家時(shí),童年好友鐵成也趕了過(guò)來(lái),我們兩個(gè)人在院子里喝茶。
看到綠色的大葉瓜秧下面垂下來(lái)的誘人的黃瓜,我忍不住摘了三根,然后拿著去靠窗的臺(tái)盆上洗,龍頭里出來(lái)的水好像山泉水,又清又涼。
比 賽
我是旁觀(guān)者,看三個(gè)小孩在樹(shù)蔭下畫(huà)畫(huà),現(xiàn)在則變成了我和另外兩個(gè)大人一起畫(huà)畫(huà)。
我們?cè)谏焦戎械臉?shù)蔭下畫(huà)畫(huà),另外兩個(gè)人我認(rèn)識(shí),我們像是在參加一場(chǎng)畫(huà)畫(huà)比賽,每個(gè)人都奇思妙想,其中一個(gè)人在畫(huà)一幅巨幅的流動(dòng)的溪水,另一個(gè)人畫(huà)山坡上一片超大的花叢,而我和他們不一樣,我在空中俯視,畫(huà)整個(gè)綠油油的山谷。
我一邊在空中飛一邊畫(huà),一會(huì)兒我停在綠色的樹(shù)梢上,一會(huì)兒停在溪流上,這讓我很興奮。我想把飛過(guò)的地方全都畫(huà)進(jìn)畫(huà)里。
后來(lái),不知怎么我飛到了自己綠色茅草屋的家,剛到家門(mén)口,我的三十多個(gè)兒子看見(jiàn)我回來(lái),全都涌向我,大的有四十多歲,長(zhǎng)著胡子,小的七八歲,還是孩子,他們都長(zhǎng)著像螢火蟲(chóng)一樣發(fā)光的身體。
我忽然有了一個(gè)主意,想命令他們?nèi)?shù)梢上、去花蕊里、去溪水邊蓋房子,我想讓他們都成為我畫(huà)的一部分,在我需要的時(shí)候,尤其當(dāng)夜晚來(lái)臨的時(shí)候,他們用自己發(fā)光的身體來(lái)呼應(yīng)我的畫(huà),成為我畫(huà)中閃耀的那一部分。
小男孩
房間里的床上擠著五個(gè)人,父母、小女孩、妻子和我,不對(duì),準(zhǔn)確地說(shuō)應(yīng)該是六個(gè)人。
我的妻子不像我妻子,她比我高出一頭,胖出一圈。剛開(kāi)始,是我媽抱著那個(gè)最小的幾乎是剛生下來(lái)的小男孩,后來(lái),可能是太困了,我媽睡著了,我爸抱著他。
這里好像不是我的故鄉(xiāng),也分不出什么時(shí)間,早晨和午夜的界限十分模糊。
對(duì)這個(gè)剛來(lái)到世上的孩子,我滿(mǎn)心歡喜。
兩代六個(gè)人擠在逼仄的床上,每個(gè)人都好像陷入了昏睡中。
有件事我是知道的,就是我妻子,她不會(huì)抱小孩,好像那個(gè)小女孩不是她女兒一樣;我想,就算那個(gè)小女孩是她生的,也絕對(duì)不是她養(yǎng)大的。
房間的窗戶(hù)不大,靠窗的地方擺了個(gè)小方桌,桌上是一具用于教學(xué)的人體骨骼模型。
隨著一聲尖厲的哭喊,我妻子從我爸的懷里笨拙地用手取出小男孩,她的手沒(méi)有托住小男孩的頭,我看見(jiàn)小男孩的頭向后墜了下去。我嚇壞了,趕忙伸手接過(guò)來(lái)。
我小心翼翼地,用手掌和手腕托著孩子的頭,孩子的頭很小,還沒(méi)有我手掌大,這時(shí)這個(gè)小孩的哭聲更大了。
我責(zé)備妻子,說(shuō)她剛開(kāi)始抱的姿勢(shì)不對(duì),她看我的樣子好像很無(wú)助。
孩子哭聲越來(lái)越小,我擔(dān)心的事終于發(fā)生了。接過(guò)小孩,他剛開(kāi)始哭時(shí),我馬上判斷出他可能拉肚子了。果然,一攤黃色的東西從小孩下面流了出來(lái),而且里面還有血跡斑斑的內(nèi)臟一樣的東西,這個(gè)小孩不只拉肚子,而且還張開(kāi)嘴巴吐。
這時(shí),小男孩好像靈魂出竅了似的,竟然開(kāi)口對(duì)我說(shuō)話(huà)了,他說(shuō):“你們別老吵架?!碑?dāng)我的妻子或像我妻子的那個(gè)胖女人接過(guò)孩子的那一刻,我就覺(jué)得這個(gè)孩子會(huì)死。我已經(jīng)預(yù)感到這個(gè)剛生下來(lái)的小男孩的結(jié)局了。
這個(gè)小男孩在他生命的最后一刻,對(duì)我說(shuō):“我剛剛吐出一條蛇……一定要找到它?!闭f(shuō)完他的頭就朝著人體骨骼模型所在的方向耷拉下來(lái),沒(méi)了呼吸。
我在人體骨骼模型的盆骨處,看見(jiàn)一條像黑色影子的小蛇在動(dòng)。
失 蹤
我是怎么掉進(jìn)這看起來(lái)龐大又極其復(fù)雜的機(jī)器人內(nèi)部的,不得而知。只記得好像是從一個(gè)洞口掉進(jìn)去的。
接著,我就到了一個(gè)有密密麻麻的管線(xiàn)和各種齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的世界。
里面根本就沒(méi)有路,我貓著腰在管子上飛快地跑,只有這樣我才能躲避看不見(jiàn)的機(jī)械手臂對(duì)我的捕捉。
我跑到一個(gè)靠墻的角落停下來(lái),這時(shí),我才想起我妻子還跟在后面。
我跑的時(shí)候完全沒(méi)想起她,開(kāi)始我們倆還手拉著手。
我在跟我平行的這道墻的旁邊,看見(jiàn)一個(gè)穿白色連衣裙胖乎乎圓臉的女孩在驚恐地向我招手,沒(méi)錯(cuò),我一眼就認(rèn)出了那個(gè)女孩就是我妻子,她可能不知道自己已經(jīng)變成少女了。
我想從原路回到我妻子的位置,試了幾次都沒(méi)有成功。
少 年
站在鱷魚(yú)背上,左手高擎紅纓槍?zhuān)沂肿雠碃畹模~頭上束紅頭巾怒目圓睜的少年……
鱷魚(yú)和少年在教堂中間的過(guò)道上向講臺(tái)方向前行,禱告的人群像被分開(kāi)的海浪一樣向兩邊逃散……
這流動(dòng)的畫(huà)面很快就被講臺(tái)上那個(gè)看起來(lái)十分鎮(zhèn)定的老牧師扭轉(zhuǎn)了。
老牧師用手指著少年,像電影慢鏡頭,鱷魚(yú)停頓了一下,少年把槍扔在地上,雙手合十跪在鱷魚(yú)背上。
可就在這時(shí),鱷魚(yú)卻猛地躥上講臺(tái),一口把老牧師吞下去了……
黑 鳥(niǎo)
我在一個(gè)陌生城市的夜晚游蕩,后來(lái)不知道為什么來(lái)到一個(gè)古老的旅館。說(shuō)來(lái)奇怪,我并沒(méi)住在這家旅館。
螺旋形樓梯在旅館的大堂中間,從下面往上看像座高聳的天井,頂部的藍(lán)色橢圓天花板像天空。樓梯又陡又窄。
我上樓,旋轉(zhuǎn)樓梯上有一只半人高的黑色大鳥(niǎo),也在上樓,我一點(diǎn)沒(méi)感到害怕。
快到四樓時(shí),一個(gè)年紀(jì)不到三十歲,很瘦弱的女人,臉上涂了一層厚厚的白粉,兩頰上掛著兩道淚痕,看上去有點(diǎn)臟,正急匆匆地從樓梯上往下跑,神情十分沮喪。
在她看我的呆滯的目光中,我發(fā)現(xiàn)她眼睛里隱藏著一種莫名的興奮。
這時(shí),我感覺(jué)到前面的那只黑鳥(niǎo)好像慢了下來(lái),快接近它時(shí),它回頭看我,我嚇了一跳,這只鳥(niǎo)竟然長(zhǎng)了一張老太婆的臉。
接著,它把臉湊近我,神秘兮兮地對(duì)我說(shuō):“她剛剛上吊自殺,所以你不能回頭,一回頭,她就要帶你走?!?/p>
可能在我潛意識(shí)里,那個(gè)年輕的女人比那只長(zhǎng)著一張老太婆臉的黑鳥(niǎo)更讓我信賴(lài),那只黑鳥(niǎo)說(shuō)完,我竟然鬼使神差地馬上回頭看,這一看不要緊,我看見(jiàn)那個(gè)女的正伸出手抓我的腿。
機(jī)器人和石龍
去禮堂參加一個(gè)會(huì)議。我先在禮堂前面右側(cè)靠墻的位置站著,禮堂前面的四五排位置空著。后來(lái),禮堂里涌進(jìn)很多學(xué)生模樣的機(jī)器人,他們“呼啦”一下把空座位全占上了。我想,按理說(shuō),我應(yīng)該在他們當(dāng)中的某個(gè)座位上。
現(xiàn)在我的座位被一群年輕的機(jī)器人給占了。我有點(diǎn)不高興,想走出禮堂,在通向禮堂后門(mén)的過(guò)道上我碰見(jiàn)了機(jī)器人協(xié)會(huì)的秘書(shū)長(zhǎng),她靠禮堂后面站著,我認(rèn)識(shí)她,她也認(rèn)識(shí)我,她一見(jiàn)我就關(guān)切地說(shuō),你的座位在前面,給你留好了。我說(shuō),沒(méi)關(guān)系,我有點(diǎn)急事要辦。說(shuō)完我就走出了禮堂。
走出禮堂后,我在四周積雪的山中小城的一條街上閑逛。因?yàn)檫@條街道太陌生我不知道這里是什么地方。盛夏傍晚的風(fēng)涼颼颼的。
我坐在街邊半人高的臺(tái)子上休息的時(shí)候,有兩個(gè)十四五歲的少年跟我閑聊,我聽(tīng)出了他們的口音。我說(shuō),你們是東北的?他們聽(tīng)我這樣問(wèn)變得十分興奮,馬上說(shuō),我們是吉林鐵嶺的。我一聽(tīng)就笑了,對(duì)他們說(shuō),胡說(shuō)八道,哪有吉林鐵嶺的。
我問(wèn)他們?cè)趺磿?huì)在這個(gè)地方,他們沒(méi)回答,而是反過(guò)來(lái)問(wèn)我怎么會(huì)到這里來(lái)。我沒(méi)接他們的話(huà),因?yàn)槲乙膊恢涝趺磥?lái)的。后來(lái)他們告訴我這里是阿爾卑斯山脈中的一個(gè)小城市。
這讓我突然感到很好奇,不知道他們?cè)谶@樣一個(gè)異國(guó)他鄉(xiāng)偏僻的山中小城里是如何生活的。
這時(shí),其中一個(gè)少年快步走進(jìn)街邊的一個(gè)散發(fā)著紅色曖昧的空房間。幾乎同時(shí),半開(kāi)的門(mén)邊冒出一個(gè)穿黑袍圍黑紗巾的老嫗,她朝街上看了看,然后,詭異地朝我一笑,進(jìn)門(mén)了。
山上冷颼颼的,我一個(gè)人沿小道往山下走,四周一片荒涼。這時(shí)有點(diǎn)起風(fēng)了,我感覺(jué)自己好像要飛起來(lái)了,事實(shí)上我確確實(shí)實(shí)地飛了起來(lái),很快我就到了一片銀光粼粼的湖面,這讓我十分興奮。
也許是湖水太清澈了,我想飛進(jìn)去,接著,我果然向湖水里面飛去??祜w到湖底時(shí),看見(jiàn)一條直徑有一米多粗的石龍伸展著尾巴一動(dòng)不動(dòng)地臥著,我鬼使神差地用手摸了它一下,摸完立馬就后悔了,我覺(jué)得那條石龍好像正在醒來(lái),這樣想的時(shí)候,一種龐大的恐懼猛地向我襲來(lái)。
老 虎
我本來(lái)閃過(guò)一個(gè)念頭,想先進(jìn)行地心旅行。后來(lái)不知道怎么回事,我所在的地方“向上”動(dòng)了一下,接著,整個(gè)餐廳像長(zhǎng)了翅膀的“飛船”一樣輕松地向上面飛去。
S看了不覺(jué)得奇怪,經(jīng)過(guò)他頭頂時(shí),他正低頭看K睡覺(jué)。
飛離地面時(shí),場(chǎng)景感覺(jué)還是一間狹長(zhǎng)的餐廳,只不過(guò)吃飯的人都奇奇怪怪的,有長(zhǎng)著馬頭的人,有長(zhǎng)著驢頭的人,有長(zhǎng)著牛頭的人。他們看我的眼神不懷好意。
外面的天空夜色不濃,白云快速移動(dòng),飛的時(shí)候,我知道必須要先解決掉那些牛頭人、馬頭人和驢頭人。
他們竊竊私語(yǔ),我明白他們的意思,他們是想先除掉我這個(gè)唯一的人。
在經(jīng)過(guò)天上的七彩橋時(shí),我看見(jiàn)了牛郎和織女,他們還沒(méi)完全進(jìn)化成人,他們都想上我的“飛船”,其實(shí)是想上來(lái)后殺掉我。
我能怎么辦?我只好趁他們不注意時(shí),把他們推了下去。
后來(lái)我還殺死了我的一個(gè)朋友,他就在餐廳里,現(xiàn)在想不起他長(zhǎng)得什么樣了,因?yàn)槲铱此麜r(shí),他的腦袋和臉馬上變成了蜻蜓的頭和臉。
我還殺死了40歲的自己。我看到40歲的自己正蓬頭垢面看著我,我們?cè)趯?duì)視時(shí),他的臉漸漸變異成了老虎,于是,我也趁他不注意,把他推了下去。
人類(lèi)第一憂(yōu)郁之山
我像小蜜蜂一樣,從水汽籠罩的后山門(mén)飛出來(lái),不,也許我飛出來(lái)的時(shí)候就是一只小蜜蜂,或者是其他會(huì)飛的什么小動(dòng)物。
為什么我還要重新飛回這片剛飛出的兇險(xiǎn)和恐怖之山,我不清楚,心想,也許我身上肩負(fù)著什么連自己都不知曉的使命吧。
飛行時(shí)我像一只靈敏的鳥(niǎo),能清晰地看見(jiàn)十多米高的拱形山門(mén),山門(mén)牌匾上寫(xiě)著蒼勁有力的四個(gè)大字“憂(yōu)郁之山”。
我繼續(xù)往高處飛。飛到有七八十米高的時(shí)候,我飛進(jìn)了第二個(gè)拱形山門(mén),這讓我大感意外,拱形山門(mén)有二十幾米高,山門(mén)的牌匾上寫(xiě)的是“人類(lèi)第一憂(yōu)郁之山”。
整個(gè)山籠罩在一片氤氳之中,好像要突然活過(guò)來(lái)似的。我在第二道山門(mén)的后面看見(jiàn)了我的朋友S和他兒子K,S見(jiàn)到我后馬上提醒我要小心,他的話(huà)音還沒(méi)落,我好像飛到山的內(nèi)部了,到處是綠瑩瑩的苔蘚,水汽騰騰,其實(shí)只是像山的內(nèi)部,跟大山的外表沒(méi)多大不同。
我心知肚明,只要我用眼睛看,比如看一葉草、一株樹(shù)、一條野狗、一片綠地和正在上面飛行的蝴蝶時(shí),一個(gè)神秘的生物就會(huì)馬上出現(xiàn)在我體內(nèi),它如影隨行。不知道它是不是另外一個(gè)自己。
恍惚間我覺(jué)得它好像是一道安在我身上的咒符,它逼著我立刻成為我所看見(jiàn)的一切東西,我因此感到特別恐懼,感覺(jué)自己像死過(guò)了一樣。
記得的一幕是,當(dāng)我成為野狗時(shí),身后立馬就會(huì)出現(xiàn)一只老虎,而且它正虎視眈眈地看著我。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我都嚇得哀嚎著彈跳開(kāi)。
不知道什么時(shí)候,我好像又回到了剛進(jìn)來(lái)的地方,又碰見(jiàn)了S和他的兒子K,K沖過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō),我能感受到你所經(jīng)歷的一切,還說(shuō),我們這里的植物、動(dòng)物和人類(lèi),它們總是變動(dòng)不居,并且時(shí)時(shí)刻刻互相轉(zhuǎn)化、而且都是瞬間的事。
K說(shuō)完后,用手指了指他前面二十幾米的地方,那是一處綠樹(shù)叢,下面是一道深溝,說(shuō)是深溝其實(shí)不太準(zhǔn)確,更像是一道有一米多寬的縫隙??瓷先シ路鹁褪且话汛蜷_(kāi)這座山的巨型鑰匙。
我走過(guò)去,然后不由自主地就陷落在縫隙中了。剛開(kāi)始我還能控制,讓自己懸停一下,但很快就無(wú)法控制了,墜入了無(wú)窮無(wú)盡的下墜中。

安綱,生于1970年?,F(xiàn)居寧波,2012年開(kāi)始創(chuàng)作,著有詩(shī)集《誤入空山-聲音的迷霧》、隨想集《誤入空山-時(shí)間的線(xiàn)條》和中短篇小說(shuō)集《不安》《生活》等作品。


