羅望子，原名周誠(chéng)，1965年生，江蘇海安人。江蘇省作協(xié)專(zhuān)業(yè)作家。在《花城》《收獲》《十月》《人民文學(xué)》《作家》《山花》等刊發(fā)表小說(shuō)四百多萬(wàn)字。近作有中篇三部曲《修真紀(jì)》《連理枝》《福祿考》等。

我懷疑一生中，謝紅塵從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句“他媽的”。從沒(méi)。這個(gè)懷疑為我們一次次證實(shí)：你知道，鄰城這個(gè)地方，飯局前后總是要打牌的。鄰城人普遍認(rèn)為，不打牌的飯局，不算飯局，喝了也是白喝：越喝越添堵。

和謝紅塵搭檔，總是輸多贏少。誰(shuí)和他搭檔，都一樣一樣的。老謝比我們虛長(zhǎng)幾歲，輸了之后，一般人都不會(huì)說(shuō)什么。我也是一般人，但性子急，脾氣躁，打牌過(guò)程中，難免要指責(zé)他，哪怕自己打錯(cuò)了，也先發(fā)制人。他老人家倒好，從來(lái)不爭(zhēng)辯，從來(lái)沒(méi)有爭(zhēng)辯過(guò)。有時(shí)，瞧著他嘴唇嚅動(dòng)，以為他要說(shuō)點(diǎn)什么，哪怕是反駁一句——我們太期待了。臨了，謝紅塵還是咧嘴一笑，雙手一挪，重新開(kāi)始洗牌，就讓你感覺(jué)到一腳踩空了。

還別說(shuō)，謝紅塵洗牌的動(dòng)作瀟灑至極，和香港電影里的賭王有得一比，堪稱行云流水。紙牌在他手里，如鳥(niǎo)翅翻飛，發(fā)出撲棱棱的聲響，令人迷醉。誰(shuí)會(huì)想到這樣一個(gè)洗牌高手，牌技卻是那么臭呢。不是臭，是爛，爛臭無(wú)比。他不僅不考慮對(duì)家，毫無(wú)默契，也不截殺對(duì)手，而且出牌之慢，簡(jiǎn)直像是便秘。有一次酒后，我還是抽到了和他搭檔，實(shí)在是被他的不溫不火激怒了，也可能是喝多了，撒酒瘋，我把牌往他跟前一摔，滿座皆驚。他老人家拉開(kāi)椅子，笑嘻嘻地彎腰撿牌去了。

在我們看來(lái)，打牌不僅僅是消遣和斗智斗勇，也和喝酒一樣，是情緒的釋放，是對(duì)庸常生活的抵抗和示威?，F(xiàn)代社會(huì)，牌與酒的結(jié)合，如同魚(yú)水之歡，實(shí)現(xiàn)的是一種另類(lèi)的魏晉風(fēng)度。當(dāng)然，牌后酒后，第二天，我們還是好友。之所以在酒桌牌桌上毫無(wú)顧忌，表達(dá)的正是我們的真性情。不然呢，我們撇開(kāi)老婆孩子，出來(lái)作甚？這一點(diǎn)大家心知肚明。那些因?yàn)楹染拼蚺贫窔獾娜?，都被我們毫不猶豫踢出局了。謝紅塵這位老哥，更不可能置氣了。不過(guò)，他缺乏連續(xù)作戰(zhàn)的精神：要是第二天約他繼續(xù)喝繼續(xù)打，他總是婉言謝絕。什么歇歇呀，休整呀，這還算是正常的；更奇葩的理由是，春天他要睡回籠覺(jué)，冬天他要進(jìn)入冬眠狀態(tài)。那好吧。好在我們也習(xí)以為常，有時(shí)我們還取笑他：老謝，你怎么不說(shuō)要參加婚禮出人情呢？還真是讓我說(shuō)中了。有一次約他，他照例說(shuō)要休整。過(guò)了幾天再聚，酒桌上聊天，有朋友和老謝提起他們一起參加婚禮的盛況，正是他說(shuō)休整的那一天。這讓我們很憤怒。尤其是我，是我組織的飯局，也是我約他的。不就是參加一個(gè)婚禮嗎，有什么好隱瞞的。謝紅塵站起來(lái)，朝我敬了一杯，苦笑道，我不就是怕你，說(shuō)我老是趕著婚禮上嗎。

對(duì)于婚禮，我們是能躲則躲，能不出場(chǎng)盡量不出場(chǎng)。實(shí)在讓不掉，也是去把人情出了，婚禮一開(kāi)始，就溜之大吉。我們煩的是等人，最煩的是婚禮上的繁文縟節(jié)。謝紅塵和我們恰恰相反，他最喜歡的就是婚禮，有婚必到，樂(lè)此不疲，而且他每次都出手闊綽，實(shí)際上他比我們每個(gè)人都窮：他老婆下崗后，就一直賦閑在家。賦閑，是謝紅塵的措辭，他老婆找過(guò)不少工作，都不滿意，回來(lái)便發(fā)牢騷。謝紅塵干脆不讓她出去丟人現(xiàn)眼了。這是老謝的原話，至于他在家里是不是一言九鼎，尚不可知。我們也納悶，謝紅塵出手那么大方，為什么他老婆從不干預(yù)呢？曾有一位小酒友，結(jié)了離，離了結(jié)，連續(xù)結(jié)了幾次婚。第二次結(jié)婚時(shí)，我就警告過(guò)他，再結(jié)我們就不出份子錢(qián)了。這個(gè)家伙充耳不聞，不但結(jié)了第三次，還結(jié)了第四次。在收到他的第三張結(jié)婚請(qǐng)?zhí)麜r(shí)，我們沒(méi)有一個(gè)響應(yīng)，也就是都沒(méi)有出席。這就相當(dāng)于踢他出局，打臉打得他啪啪啪了。唯獨(dú)謝紅塵去了，第四次他也去了。聽(tīng)說(shuō)之后，我們笑稱他是叛徒，是甫志高，老謝一笑了之。你口口聲聲說(shuō)，結(jié)婚是人生中的大事，最大的事，人家走入婚姻殿堂挺不容易的；可那小子結(jié)了又離，離了又結(jié)，你怎么還那么欠呢。謝紅塵吃完手上的鴨脖，用紙巾擦了又擦，說(shuō)了四個(gè)字：回頭是岸。一時(shí)之間，大伙兒都怔住了：我們并不是被噎得接不上話——當(dāng)然不排除這個(gè)原因——而是覺(jué)得他語(yǔ)出驚人?？磥?lái)，老謝這個(gè)人并不是不會(huì)爭(zhēng)，而是不屑和我們爭(zhēng)。這個(gè)結(jié)論，讓我們都感到沮喪，又為之高興。

如今，風(fēng)尚變了。有人結(jié)婚，人情我們照出，但是好像有了不成文的規(guī)則，沒(méi)有人再收份子錢(qián)了，看來(lái)大家都怕人情債，就算收了，不久也會(huì)一一退還。一般都是事先聲明，這個(gè)婚禮不收錢(qián)，要不就是當(dāng)場(chǎng)拒收。我就鬧過(guò)一個(gè)笑話，一個(gè)好友找上門(mén)來(lái)，退錢(qián)給我。我說(shuō)，沒(méi)有呀，我是折過(guò)人情，但是你們沒(méi)要。好友說(shuō)，是的，大多數(shù)人都沒(méi)收，你的收了，我有賬的。說(shuō)著，他掏出賬本，翻給我看。我說(shuō)，我不用看，那晚我正要掏出，你就抓住我的手，不肯我掏的。那是你記錯(cuò)了，或是看到我抓著別人的手吧。我說(shuō)，老兄，你一定要給我發(fā)紅包嗎？紅包，搞什么鬼？我家小子結(jié)了一次婚，害得我拖了一屁股債，要發(fā)紅包，也是你發(fā)給我吧。行，那你就當(dāng)我給你的紅包吧。他急眼了，說(shuō)一碼歸一碼，你是不是要陷我于不義？噢，收了你的，不收別人的，你叫他們?cè)趺聪?？行行行，我錯(cuò)了，我收下。本來(lái)就是你的嘛。隔天，我立即召集人馬，以慶祝這位老兄升級(jí)為名，喝了一頓大酒。唉，這都什么事兒呀：拿了人家的錢(qián)，再請(qǐng)人家吃飯，不還是我占便宜了嗎？問(wèn)題是這事兒還不能說(shuō)，說(shuō)了也沒(méi)人信。更不能和老婆說(shuō)，一說(shuō)她立馬會(huì)罵我，且押著我去退。

謝紅塵照出不誤。要是誰(shuí)請(qǐng)他，他也事先聲明，不收他的人情他就不去。人家只能答應(yīng)。等到退還時(shí)，他不依了。他會(huì)拿出雙方往來(lái)的手機(jī)短信作為證據(jù)，弄得人哭笑不得。捧了場(chǎng)，還吃了白米飯，大家心里都踏實(shí)，有什么不好呢？可這話，我們對(duì)著老謝說(shuō)不出口，說(shuō)了就落下風(fēng)了。老謝好像看透了我們的心思，說(shuō)出了人情我才能踏實(shí)地喝，往死里喝。其實(shí)謝紅塵酒量有限，還不及我們的零頭?？紤]到他的身體，我們也不允許他喝多了。出了人情，落得心安倒是真的。可生活本來(lái)就是一團(tuán)亂麻，他為什么偏要理得那么清那么順呢？見(jiàn)我們一副不解的樣子，老謝又補(bǔ)了一句：出了人情，輪到我家辦事時(shí)，我可以請(qǐng)他，也可以不請(qǐng)。我們?cè)僖淮伪徽鹱　?/p>

可我們還是不理解，他為什么熱衷于婚禮。國(guó)人喜歡熱鬧，喜歡喜慶的氛圍，這個(gè)我們感同身受。謝紅塵恐怕不止于此。思來(lái)想去，只能歸結(jié)為他喜歡那種莊嚴(yán)的儀式感吧。好像又被我們猜中了。每當(dāng)婚禮進(jìn)行曲響起，他就坐直身體，攥緊手機(jī)，隨時(shí)準(zhǔn)備起立，抓拍精彩瞬間。我注意到，每當(dāng)主持人字正腔圓，念起結(jié)婚誓言，謝紅塵的身體便微微顫抖起來(lái)。他激動(dòng)的心情與他奔六的年齡嚴(yán)重不符。尤其是到了“無(wú)論貧窮與富有，不論禍福，貴賤，疾病還是健康，都愛(ài)他（她），珍視他（她），直至死亡。你愿意嗎？”那一段，我覺(jué)得謝紅塵隨時(shí)可能跳起來(lái)，大聲呼喊：我愿意，我太愿意了。當(dāng)然，這只是我的臆想?，F(xiàn)實(shí)情景是謝紅塵轉(zhuǎn)動(dòng)餐桌，抽了一疊餐巾紙，裝作擦嘴，其實(shí)是在擦眼睛。

說(shuō)老實(shí)話，這一段誓言，恰恰是我最反感的。不僅僅因?yàn)檫@是舶來(lái)品，洋為中用，有些生搬硬套不著調(diào)，也不僅僅是因?yàn)槁?tīng)多了聽(tīng)膩了，聽(tīng)得要吐了，而是在這喜慶時(shí)刻，每每跳出禍福、疾病、死亡這些詞語(yǔ)，真是大倒胃口，令人渾身不適。也許偶爾來(lái)上這么一段，有點(diǎn)黑色幽默，可是賓客里面有幾個(gè)聽(tīng)得出其中的幽默成分？也許新郎新娘與我抱有同感，可是這誓言就像一段長(zhǎng)長(zhǎng)的獨(dú)木橋，他們根本無(wú)法繞開(kāi)。于是，你會(huì)不經(jīng)意地發(fā)現(xiàn)，在“你愿意嗎”之后，都會(huì)有一段淡淡的沉默，他們仿佛在猶豫，在思量“這是真的嗎”“我要如何回答才好呢”，然后的“我愿意”必然是那么有氣無(wú)力。有時(shí)，他們?cè)绞强桃鈭?jiān)定，聽(tīng)來(lái)卻越是心不在焉。主持人越是嚴(yán)肅，新人們?cè)绞怯X(jué)得應(yīng)該好好配合這場(chǎng)略顯荒誕的游戲。

一次聚會(huì)，我把我的這個(gè)貌似荒唐的想法和盤(pán)托出，然后察看謝紅塵的反應(yīng)。這家伙老神在在的，什么反應(yīng)都沒(méi)有。關(guān)鍵是其他人也沒(méi)什么反應(yīng)，既沒(méi)有反駁，也沒(méi)有附和。只有一個(gè)喝多了的家伙，嚷嚷道：現(xiàn)在不都時(shí)興這個(gè)嗎？這算什么理由。下一次婚禮上，謝紅塵依然如故。我的想法，對(duì)他沒(méi)有任何影響，或者他壓根就沒(méi)有聽(tīng)我說(shuō)話。

難道是由于當(dāng)年，謝紅塵自己沒(méi)有辦成一個(gè)像樣的婚禮，現(xiàn)在面對(duì)流俗，滋生了替代性補(bǔ)償?shù)男睦韱?？這不可能吧。我們這一輩人，好像都沒(méi)有一個(gè)像樣的婚禮，和現(xiàn)在的孩子，根本沒(méi)有可比性。就說(shuō)我吧，是在妻子娘家辦的，兩家的親朋好友都請(qǐng)到了，做菜的做菜，做點(diǎn)心的做點(diǎn)心，忙得不亦樂(lè)乎?；榉渴菃挝坏钠椒?，一切從簡(jiǎn)。我記得，結(jié)婚前一天是要暖床壓床的，好像是大哥和我一塊睡的，因?yàn)樗氖莾鹤?。接送新娘的婚?chē)是輛普桑，包了二十元給司機(jī)。過(guò)了幾年，這個(gè)司機(jī)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問(wèn)題被逮進(jìn)去了。出來(lái)之后，遇到了，我照樣和他打招呼，遞上一支煙。我永遠(yuǎn)感激他的援手。我還要感激我的表姐夫：婚禮之前，我去他家，是表姐接待我的。表姐說(shuō)了家里的難處，處處要花錢(qián)，個(gè)個(gè)都向她借錢(qián)。說(shuō)著說(shuō)著，她哭了。我趕緊落荒而逃，沒(méi)敢再提借錢(qián)的事兒。第二天早晨，表姐夫摸到我家，給我送來(lái)二百元。就是這二百元，救了我的急。表姐是我二姑家的大女兒，長(zhǎng)得漂亮，表姐夫是南大畢業(yè)的。我就想，表姐怎么還不如表姐夫一個(gè)外人對(duì)我貼心呢？還有一點(diǎn)想不通的是，平時(shí)對(duì)表姐言聽(tīng)計(jì)從的表姐夫，這回怎么敢堅(jiān)決拿錢(qián)給我的，不會(huì)是他的私房錢(qián)吧？還錢(qián)時(shí)，我當(dāng)著他們兩個(gè)人的面，放到桌上。他們互相看看，說(shuō)不用還了。那怎么行，你們幫了我大忙，不還那我還是個(gè)人嗎？不過(guò)由此也證明，那不是私房錢(qián)，表姐夫壓根就沒(méi)私房錢(qián)，我更加對(duì)他心生敬意了。

聽(tīng)了我的結(jié)婚經(jīng)，座中人皆嗤之以鼻。謝紅塵的表情倒是沒(méi)什么波動(dòng)，K卻站起來(lái)，指著我的鼻子，氣得發(fā)抖。他說(shuō)，老羅你這算什么，你到底是在憶苦，還是在思甜？K說(shuō)，想當(dāng)年，我也是一條漢子，可結(jié)婚呢，連丈人的家門(mén)都進(jìn)不去，還是我老婆偷偷跑出來(lái)的。咱們的小房間里，就一張鋼絲床，也是我從單位的雜物間里順出來(lái)的。不過(guò)是雙層，下面睡覺(jué)，上面放家伙什兒。

K一副痛心疾首狀，B不樂(lè)意了。B說(shuō)，別聽(tīng)K瞎吹，你們都還好，還有張床，甚至還有人暖床壓床，我連張床都沒(méi)有。我一家七口，就一間房。生火做飯只能在屋檐頭下面弄。一到晚上，爹就讓我們?cè)谔梦堇锎虻劁?，把屋檐下的灶具炭爐搬進(jìn)來(lái)。我沒(méi)有甚的婚禮可言。我結(jié)婚的時(shí)候，只能在寧海路上，在海陵公園，在翻身河邊，在三角洲的小樹(shù)林里四處晃蕩。

不管我們?cè)趺呆[騰，怎么哄笑，謝紅塵都不為所動(dòng)，自顧自地喝他的酒，吃他的菜。他和我們坐在一起，就好像坐在一張空蕩蕩的桌子上。老謝，你就沒(méi)甚想說(shuō)的嗎？我？謝紅塵望著不想放過(guò)他的K說(shuō)，我能有啥好說(shuō)的。他放下筷子，大家眼巴巴地瞅著他。他掏出手機(jī)翻了翻，又放回兜里。這就沒(méi)了？那你們要我說(shuō)甚？他也一頭霧水地望著我們。有沒(méi)有婚禮很重要嗎？再說(shuō)，我也看不出你們有多慘。那你還盯著婚禮？謝紅塵又不響了。

星期四晌午，謝紅塵給我發(fā)了一條短信，問(wèn)我有沒(méi)有時(shí)間。有啊，當(dāng)然有。天命之年的男人，最焦慮的就是如何消磨剩余的光陰，何況是老謝約我，必須有。下午三點(diǎn)，我們?cè)跁?shū)生茶館碰頭。陽(yáng)光很好，音樂(lè)低回，我們相對(duì)而坐，靜待少女表演茶藝。

老謝，少見(jiàn)你這么慎重啊。謝紅塵依然繃著臉，猥瑣地看了看四周，拉上卡座門(mén)簾，才從皮包里掏出一只牛皮紙信封，推到我跟前。這是甚，你要賄賂我？老謝低頭，端起杯子牛飲。他覺(jué)得我的玩笑一點(diǎn)都不好笑。到底是甚？你先看看唄。

信封沒(méi)封口，里面幾張信紙，出自某家快捷酒店。字跡有兩種，顯然不是一個(gè)人寫(xiě)的，一個(gè)娟秀，一個(gè)粗獷。內(nèi)容一些是片段式的：

在你看來(lái)，陪學(xué)生，陪父母，陪朋友，才是最重要的。因?yàn)樗麄兪强梢暤膶?shí)實(shí)在在的基本生活；

至于陪情侶，呵呵，狗屁。因?yàn)榍楦猩钍巧莩薜母哔F的，是不可視的，只要在心里，在虛擬的時(shí)空里交流就可以了；

除非特殊情況，每周一次見(jiàn)面，是給對(duì)方的愛(ài)意，安撫，期許和承諾，是基本生活的節(jié)拍器和動(dòng)力源，也是我們幾年來(lái)在一起的基礎(chǔ)和見(jiàn)證；

所以，請(qǐng)你考慮清楚，如果你覺(jué)得這太貪婪，太頻繁了，惹人心煩了，那么我再喜歡，再留戀對(duì)方，都沒(méi)有繼續(xù)下去的必要了。因?yàn)樗呀?jīng)被你降格到最廉價(jià)的位置，而我同樣不希望為此繼續(xù)爭(zhēng)吵，這太荒誕了；

你需要“他”的陪護(hù)和身心按摩，卻不正視和養(yǎng)護(hù)，那么，失而復(fù)得的一角還會(huì)墜入茫茫人海，遺棄在光年之外……

這應(yīng)該是男主寫(xiě)給女主的。大意是要求每周約會(huì)一次，女主不同意。所以他不滿了，并下了最后通牒。

還有幾頁(yè)是分行體，類(lèi)似于詩(shī)，也許就是詩(shī)歌：

（1）

我是你某句中的，補(bǔ)語(yǔ)

是你不常擦拭的，陌生修辭

也是你，摁壓不住的病句

最為得意，卻不能發(fā)表的杰作

是你的親愛(ài)，刻滿傷痕

也是你終生的仇敵

刀槍不入

（2）

我的鐐銬是你打破的

獠牙，也是你磨尖的

我的深沉，安靜，理性，是你引領(lǐng)的

偏激，瘋狂，洶涌，漂蕩，也是你默許的

你狠狠地?fù)肀?，然后擁有?/span>

你贊美我。我的美麗，我的善良，我的干凈

你咒罵我。我的復(fù)雜，失去的赤子之心

被理想主義綁架的幻影

我們優(yōu)雅精致地，走向?qū)Ψ?/span>

無(wú)論如何小心，都會(huì)被對(duì)方的骨頭劃傷

在電光石火的黑暗中

（3）

其實(shí)你一直想我安靜，把什么都寫(xiě)下來(lái)。

這是你表達(dá)自我的方式，而我，在人群中

沉默，在五臟六腑中翻滾咀嚼詞語(yǔ)，在某

個(gè)人面前不停地說(shuō)，也是我的一種表達(dá)

你聽(tīng)到了，我就發(fā)表了

看得出，女主是崇拜男主的。極端崇拜。在男主的引領(lǐng)下，她逐漸成長(zhǎng)和強(qiáng)大起來(lái)。但她不安于聽(tīng)由男主的擺布。她要由自己來(lái)安排自己。這就是她的回答。我不懂詩(shī)，但我現(xiàn)在固執(zhí)地認(rèn)為，這就是詩(shī)了吧。詩(shī)歌的本質(zhì)，難道不是直抵內(nèi)心與坦言嗎？尤其有趣味的是，其中兩頁(yè)信紙上，是兩個(gè)人的筆跡，甚至還有互相刪改的痕跡，應(yīng)該是他們情意綿綿之時(shí)，相互表白的成果：

——我不批準(zhǔn)你這樣想我

我的長(zhǎng)發(fā)

比你想之前更長(zhǎng)

劉海過(guò)濾了皺眉

好讓低垂的目光

有個(gè)臺(tái)階下

……

我要像迎接刺刀那樣

對(duì)你說(shuō)不

像舌尖舔舐麥芒那樣

咬你

夜涼如水時(shí)

牙齒如刃

一排向左，一排往右

狠狠地咬

牙齒的完美在于克制的分寸感

請(qǐng)放一百個(gè)心吧

我會(huì)在你疼之前

先疼

先叫

我?guī)缀跻陌附薪^了，它們明明是作品，卻是新鮮的手稿，鄰城這個(gè)小地方，什么時(shí)候出了這樣的人物了？謝紅塵這樣的老男人，什么時(shí)候，對(duì)男女情感關(guān)系感興趣了？老謝，你給我看這個(gè)做甚，你不會(huì)就是信里的那個(gè)男主吧？我記得，你學(xué)的可是中文，還發(fā)表過(guò)古詩(shī)詞鑒賞類(lèi)的文章。另外，你臨過(guò)蘇黃帖，字應(yīng)該不錯(cuò)的。你是不是遇到麻煩了，要我給你拿拿主張？老謝，你可不要犯糊涂，不保晚節(jié)呀。你要是對(duì)不起嫂子，到時(shí)可別怪哥們兒翻臉。

想什么呢你？謝紅塵瞪了我一眼，把茶杯重重地拍在桌子上，水花迸飛，濺了我一臉。

那你幾個(gè)意思。

你就不想知道，這些信哪里來(lái)的？

對(duì)呀，哪里來(lái)的這些精彩？太精彩了，太讓人神往了。老謝，我要是男主，或者女主，哪怕過(guò)一天，過(guò)一個(gè)鐘頭，也值了：此生無(wú)悔呀。

如果我說(shuō)，是我撿到的，你信嗎？

信，我信，你老謝說(shuō)的話我全都信。那你是在哪撿的？我也想撿一撿。

其實(shí)去年就撿到了，一直沒(méi)拿出來(lái)。拿出來(lái)有什么用呢？不拿出來(lái)，我又不曉得怎么處理。

去年就撿到了，你再撿撿看？天啦，你還藏私？老謝你也太不地道了。

信是謝紅塵在去年的一場(chǎng)婚禮上得到的。當(dāng)時(shí)散場(chǎng)，人流往外涌，他也不由自主被推動(dòng)著，走向出口，又走不出去。一個(gè)推著餐車(chē)收拾桌子的女服務(wù)員拉住他，遞給他一只大信封。他疑惑地瞅著她。服務(wù)員指指一張餐桌的椅子，說(shuō)是落在座位上了。什么東西？沒(méi)看，客人落下的東西，我們都不打開(kāi)的，她說(shuō)，我們也是有規(guī)矩的。那你給我做甚？我也不曉得給誰(shuí)，說(shuō)不定是你的熟人呢？

于是，謝紅塵離開(kāi)了人流，逆向而行，回到那張桌子邊。婚禮上一般都分男方席、女方席和貴賓席的。此時(shí)杯盤(pán)狼藉，席位牌早就收了。謝紅塵不好打聽(tīng)，也沒(méi)有人可以打聽(tīng)，只能憑著記憶，判定這是女方席位。其實(shí)是哪一方的席位已經(jīng)不重要了，重要的是失主會(huì)不會(huì)來(lái)找尋。客人們都走光了，新人和他們的父母也到樓下送客去了，現(xiàn)場(chǎng)只有服務(wù)員收拾殘羹冷炙的乒乒乓乓聲，和令人反胃的剩菜味。謝紅塵呆呆地坐在那，像是坐在一片廢墟上。他相信，失主如果發(fā)現(xiàn)丟了東西，一定會(huì)回頭來(lái)找的。

……

（節(jié)選，全文見(jiàn)《山花》2022年第10期）