小編說(shuō)

城鎮(zhèn)化的快速進(jìn)程，令曾經(jīng)生活過(guò)的鄉(xiāng)村田野漸漸成為遠(yuǎn)景，只能在多少人的記憶中復(fù)活了。在這里，讓我們?cè)僖淮慰匆?jiàn)村邊的河流，樹(shù)梢的炊煙，鄰里的老叔、小妹、三鳳、瘋小云兒……還有田野里的莊稼，和莊稼地里的故事……重溫一段記憶中豐姿流韻、又百端交集的草木時(shí)光。

咱們的村子

一

咱們村子不大也不小，兩百多戶人家，千把口人，就此也算方圓的大村子了。周?chē)僖矝](méi)有比咱們莊子大的村。咱們村子靠近陡河，前清時(shí)還是個(gè)渡口，舟來(lái)車(chē)往的，十分繁忙，也有大店小館開(kāi)設(shè)于碼頭兩岸，后來(lái)陡河改道，河水不再?gòu)拇迩斑^(guò)，翻到離村子好幾里地的地方去了。咱們村子也就漸漸冷落了，車(chē)馬舟船的自然去了該去的地方，人口在幾十年里沒(méi)見(jiàn)增多，倒是留下了好大的一片洼地，長(zhǎng)年生鹽堿，莊稼不好好長(zhǎng)，卻長(zhǎng)了毛毛草草的蘆葦和各種各樣的雜草。

再就是發(fā)水時(shí)沖擊成了一個(gè)坑塘，百畝大小，長(zhǎng)蘆葦也長(zhǎng)蓮藕。實(shí)際上咱們村子周?chē)统闪艘黄脑?，人在這個(gè)地方很難發(fā)展，有能耐的，就去了外邊。沒(méi)有本事的還是多，再者說(shuō)了，在那個(gè)年代，你能去哪呀，你跑不出去，去了也活不了人，還是在咱們村子里呆著強(qiáng)，咋著也是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，飯食吃不好吧，也吃不孬——?jiǎng)e跟我扯那幾年，那幾年別說(shuō)你，就是你爹你爺都吃不好。不說(shuō)了，還是說(shuō)說(shuō)咱們村子吧。

這個(gè)地方的土質(zhì)屬于黏性土，一到雨天，一片泥濘，牲口走著都累。樹(shù)也不好好長(zhǎng)，長(zhǎng)成了就長(zhǎng)成了，長(zhǎng)不成的總也長(zhǎng)不成，被人折了做了用處，要么燒了火。實(shí)際上這個(gè)地方的人燒火多是野蒿和葦草，再就是桃黍秸稈，再找不到什么樹(shù)枝子。能夠耕種的土地大都離村子很遠(yuǎn)，去一回不走一兩個(gè)時(shí)辰你到不了地，晌午也就別回來(lái)了，各自帶著干糧湊合一頓。晚晌回來(lái)還要捎帶上一捆草，都這樣，人家都能捎帶就你光著手回家？你好意思？這你就可以知道，咱們村子的人不容易。

咱們村子往南十五里，是陡河鎮(zhèn)，陡河鎮(zhèn)可大，方圓百里都?xì)w于陡河鎮(zhèn)。也就這么跟你說(shuō)，一般的，見(jiàn)過(guò)最大世面的，也就是去過(guò)陡河鎮(zhèn)。這里的人不說(shuō)去鎮(zhèn)上，只說(shuō)去陡河。咱們村子算是離陡河近的哩，讓多少人羨慕著，是嫁閨女先要考慮的地方，不為別的，為離著陡河近。

你不信，沒(méi)有到過(guò)陡河的有的是，到一趟陡河，你得坐車(chē)吧？坐不起車(chē)你得地兒蹦吧？一來(lái)回你得準(zhǔn)備著半路的吃食吧？你還要準(zhǔn)備著幾毛的零花吧？都是折損你出門(mén)的信心。

說(shuō)是說(shuō)，還是擋不住人們要去一趟陡河，走那么兩道街，一個(gè)不落地進(jìn)上每一家店鋪，看上一看每一家柜臺(tái)后面的女子，看看人家長(zhǎng)得啥樣，穿的啥，頭上扎的啥花，還有，那胸脯子鼓不鼓，脖子下面白不白。這些都是回去值得說(shuō)道的。光氣的，就是看了人家半天，問(wèn)了人家半天，把錢(qián)往柜臺(tái)上一拍，撕一塊洋布或者拿一包洋皂，而后昂著頭出門(mén)去，再不來(lái)回頭的。這頭一直昂到村子里，見(jiàn)人就搭話。

人家看到他手里的東西，就說(shuō)，哎呦，上陡河了？

這人就樂(lè)呵呵地一臉榮光，似乎是剛從前線打仗回來(lái)，說(shuō)，上陡河了。說(shuō)著的時(shí)候，昂著的頭還沒(méi)有放下來(lái)，似乎連問(wèn)他的人都跟著沾了他的光氣。

咱們村子往東十里是陡河下游的塔溝，塔溝村子很小，百十口人，比咱們村子還不及，那里的閨女嫁到咱們村子的最多。

咱們村子的西邊是劉樓，鹽堿地圍著一片水，水中間一個(gè)小村。你要是進(jìn)村，還得劃船才行。我小姑就嫁到那里去了。

再要跟你交代的，就是軍墾了，在咱們村子?xùn)|北二十里，那里有通津市的長(zhǎng)途車(chē)，兩天一趟。不是有危重病人或者什么大事，沒(méi)有人去那么遠(yuǎn)的地方。軍墾是部隊(duì)的生產(chǎn)基地，那一片的土質(zhì)比較好。其實(shí)咱們村子能耕種的土地，就在去軍墾的路上，你說(shuō)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)。我只是去過(guò)一次軍墾，那是去照相，中學(xué)畢業(yè)證上用的。陡河那個(gè)時(shí)候連個(gè)照相館都沒(méi)有。村子里有時(shí)候會(huì)來(lái)走村串戶照相的，但他們不大能掙得了莊戶人的錢(qián)，很多莊戶人怕他拿著的那個(gè)玩意把魂魄收進(jìn)去，有人拿著底片讓你看，說(shuō)能看到血紅的影子在里邊。

我當(dāng)然不信這些。

二

炊煙是咱們村子的圍脖，一看到它心里就立時(shí)暖和。

我上工的地不知道為什么那么遠(yuǎn)，走到地里的時(shí)候太陽(yáng)就三竿子高了，曠野里沒(méi)有什么樹(shù)，到處是蘆草，不成器的蘆草，就成了每家的燒火。要把一捆蘆草背回家去，卻是要走很漫長(zhǎng)的路。燒飯的蘆草就顯得很珍貴。

蘆草填進(jìn)爐膛里，燒得很快，背進(jìn)來(lái)的一捆，一頓飯就燒光了，蘆草從兩頭冒著白煙，像吸著火，又像被火吸著?；鹈绺Z出來(lái)，姑姑趕緊就送進(jìn)去，她是怕浪費(fèi)?；鸸庥持斫愕哪?，臉上紅撲撲的，我那時(shí)覺(jué)得鄉(xiāng)里的妹子是最好看的。

跑出外面的時(shí)候看到煙囪里冒著粗粗細(xì)細(xì)的煙圈，風(fēng)不停地擦，想擦干凈那片天空，但煙圈還是不停地冒出來(lái)，就像在戲弄風(fēng)，等風(fēng)煩了跑遠(yuǎn)了，煙圈就直直地往上串。遠(yuǎn)處回家的人就看見(jiàn)了。

有人說(shuō)炊煙是有香味的，我信。我一看見(jiàn)炊煙就聞到了白米飯的香，聞到了黃餑餑的香，和燉小魚(yú)的香。平?？偸枪霉迷诩依餆垼霉貌≈?，不能跑很遠(yuǎn)去干活，不知道為什么有那么多的活，天不亮姑姑就起來(lái)燒飯，大家吃了頂著星星就出門(mén)了，回來(lái)的時(shí)候還是星光一片。中午是姑姑備的飯，沒(méi)有走回來(lái)吃的，走回來(lái)再回去就干不成活了。

村子里是一個(gè)個(gè)挨得很近的房屋，房屋從第一排起，可以穿堂而過(guò)，一直走到最后一排去。你隨便地走進(jìn)一家人家，然后打開(kāi)中間的門(mén)，那門(mén)其實(shí)經(jīng)常是不關(guān)的。過(guò)道屋子，主要是放兩口水缸，盤(pán)兩個(gè)灶臺(tái)，頂多放一張吃飯的小桌子，其余的就沒(méi)有什么了。你走進(jìn)去，看看你不是熟人，也就知道你是借道的。你走過(guò)的時(shí)候最好別選在燒火做飯的時(shí)候，那樣你在人家屁股后邊過(guò)來(lái)過(guò)去，很是不方便，你也不好意思，總得打個(gè)招呼吧，做飯啊，姑奶？是啊，去后邊啊，嗯哪。

這樣的排列方式，使得炊煙就顯得壯觀，好看了，你離遠(yuǎn)了看，一群的白煙集體地飄著，一會(huì)兒向左邊，一會(huì)兒向右邊。似乎有一只手在拽著它們。房屋幾乎是一樣高的，炊煙也就差不多是一樣的高。誰(shuí)也別想著高出別家半頭。但是你老遠(yuǎn)的，還是能夠認(rèn)出哪個(gè)是屬于你家的炊煙。

有的時(shí)候，你看見(jiàn)哪家的炊煙一直沒(méi)有冒出煙來(lái)，你就知道那家里的人必定有事情。不是全家出了遠(yuǎn)門(mén)，就是發(fā)生了什么。一般來(lái)說(shuō)，全家出門(mén)的事幾乎不可能，即使是小的出去走親戚，老的也要留在家里。家里離不開(kāi)人啊。家里一般都有貓貓狗狗，雞鴨豬羊的，哪能斷了人。

那天四頭家的房屋從早晨到晚上都沒(méi)有冒出炊煙來(lái)，第二天還是沒(méi)有那白色的飄搖，就有人在街門(mén)口說(shuō)話了：你說(shuō)，這也忒怪了不是？還能去哪呀？該去瞅瞅才是。于是就有人去看了，結(jié)果還是出了事。三口之家遭了劫難。那可是多年不遇的劫難，三個(gè)人死了一個(gè)大人，兩個(gè)孩子受了傷。聽(tīng)說(shuō)劫匪是打那里路過(guò)，順便要些吃的，搶點(diǎn)東西。那時(shí)候誰(shuí)家里有啥值錢(qián)東西，還不是老的堅(jiān)決攔住不給。再那啥也不能斷了炊灶，斷了炊灶就是斷了炊煙了。

三

黃昏總是準(zhǔn)時(shí)地降臨在咱們村子，而且為村子保留的時(shí)間很長(zhǎng)，以至村子里的人能夠從容地做完各種事情。

每天的事情也真是多。先是踩著黃昏的時(shí)光歸回到那幾條回家的土路上，源源不斷的人，牲口，各自扛著馱著工具和柴草，在地上映出辛勞的影子，走上高崗的時(shí)候，那影子就更加鮮明，似姥姥貼在窗戶上的剪紙。

夕陽(yáng)墜在那里，一動(dòng)不動(dòng)，像有一個(gè)繩子在吊著，專(zhuān)等著在最后吊不動(dòng)了，才一下子砸在稻花地里。

進(jìn)到村子早的，早已經(jīng)挑起來(lái)水筲，一搖一晃地在東邊的井上來(lái)來(lái)去去，相互間打著招呼。這是咱們村子男男女女見(jiàn)面最多的時(shí)機(jī)。

平時(shí)下地都是分了道路的，男勞力去的大田，又遠(yuǎn)又累，女人們則近些，而且會(huì)是一些雜七麻八的零活。因而那招呼就有了各種各樣的味道。有頷首一笑的，有高聲亮嗓的，那都是正常的客套。

有的兩副水筲擦肩時(shí)道一聲，吃了飯啊。回答是嗯哪，知道了。那就是約了會(huì)了。有的輕聲說(shuō)，看你曬的，好好洗洗，歇歇?；卮鹗悄阋彩茄?，快溜地吃著吧。說(shuō)話的和回答的聲音都不高，遞過(guò)來(lái)投過(guò)去的都是甜蜜的瞥，那就顯示著兩副水筲的情意剛剛開(kāi)始。

村中的路仍然是深深淺淺的車(chē)轍印子，車(chē)轍的中間和兩邊是人和牲口走的地方，那地方并不大，總是兩副水筲在一邊相遇，會(huì)互相閃過(guò)身子。有情的愛(ài)逗的男女這個(gè)時(shí)候，會(huì)故意地不好好讓道，碰一下水筲，發(fā)出一聲叮當(dāng)?shù)捻?，或者蹭一下屁股，鬧你個(gè)紅臉。使壞的便發(fā)出大聲的笑。

街筒子兩邊的門(mén)口，就有誰(shuí)端著碗蹲在那里看人，無(wú)非要看看一天中最熱鬧的場(chǎng)景。卻總是遇到這樣那樣的招呼，這個(gè)說(shuō)，喲喝，吃上了？回答，是呀，來(lái)吃點(diǎn)兒吧。那個(gè)說(shuō)，看吃得香的，莫不是擠了奶？回答說(shuō)，快回家去吧，那奶等著你捧著吃哩。說(shuō)的和聽(tīng)的都?jí)膲牡匦?。倒是這時(shí)擔(dān)水走過(guò)的大閨女紅了臉，低了頭緊忙地走過(guò)去。

街的這頭那頭還會(huì)傳來(lái)婦女的叫喚聲，不是喊小人兒就是叫大人快點(diǎn)回家吃飯。出來(lái)時(shí)看到一個(gè)騎著大桿子車(chē)的換東西的販子，喜好的就又轉(zhuǎn)身回去，拿了幾個(gè)雞蛋或者一雙破鞋子，在貨筐子里扒來(lái)揀去，找?guī)讉€(gè)針頭線腦或者兩張豆腐皮回家。

而西頭有一些正在圍著一個(gè)走村串戶的鋦鍋釘盆的看稀罕。這師傅此時(shí)正為穗草家忙活。我擠在人堆里，認(rèn)出那是一個(gè)尿盆，不小心讓穗草的弟弟打爛了。

黃昏就在人不知不覺(jué)的時(shí)候隱去了。鋦鍋師傅越來(lái)越看不見(jiàn)了，說(shuō)聲，讓開(kāi)點(diǎn)呦，看不見(jiàn)光亮了。那些人頭就會(huì)讓開(kāi)一點(diǎn)縫隙。再看不見(jiàn)的時(shí)候，師傅已經(jīng)釘完了耙釘，在抹著白糊糊樣的膠泥了。

穗草的弟弟扔下五分錢(qián)硬幣，說(shuō)，不會(huì)漏了吧？鋦鍋師傅說(shuō)，使吧，再壞了別的地方，這個(gè)口子也不會(huì)漏。

鋦鍋的說(shuō)著點(diǎn)起了一盞馬燈，接著拿起一個(gè)大黑碗，那個(gè)黑碗的主人就十分光氣地?cái)D著蹲在最跟前去了。說(shuō)，補(bǔ)好喲，俺娘說(shuō)了。

鋦鍋師傅說(shuō)，包你好，補(bǔ)不好不給錢(qián)。就從小盒子里挑了一根很細(xì)的鉆頭，安在手鉆上，而后把鉆頭對(duì)準(zhǔn)裂紋的邊沿，輕輕地用手指扯動(dòng)鉆把的牛皮細(xì)繩，那鉆頭就哧哧溜溜地轉(zhuǎn)，有粉末在鉆孔處溢出，鋦鍋師傅不時(shí)地灑上點(diǎn)水。不一會(huì)兒，一個(gè)小孔就鉆成了。眨眼功夫，那只碗的裂口兩邊已經(jīng)鉆出了幾個(gè)小孔。而后，鋦鍋師傅找出了比剛才給穗草家鋦盆的還要細(xì)小的把釘，按在了碗的外邊，敲敲打打幾下子，那些把釘就牢牢地箍在碗上，抹了膠泥，用布擦凈，活兒就做利亮了。

鋦鍋師傅這回接到的是一個(gè)黃窩頭。他咬了兩口，說(shuō)，好吃。就放在嘴里叼著，開(kāi)始收拾家什。

圍著的大人小人兒似乎這時(shí)才聽(tīng)到了吃飯的叫喊，就一哄而散朝各自家里跑去。街上還剩下了細(xì)微的昏光，只看見(jiàn)走來(lái)走去的人，看不清人的面目了。

四

這個(gè)時(shí)候還有挑著水筲去井上打水的，那不是回家晚了的人，就是有著什么事情。比如住在東頭的祥子看見(jiàn)人少了，就打了水挑著去往西頭走，一直走到寡婦家門(mén)口，回頭望望，緊忙就進(jìn)去了。

祥子幫著寡婦留枝打水有一陣子了，以為人家都不知道似的，其實(shí)就是天透黑透黑的了，也有眼睛看得見(jiàn)。

那些眼睛賊著呢。在那些眼睛的后面，是這里那里的狗咬，那是遇到串門(mén)子的了。伴隨著狗咬的是唧唧咯咯的雞們，正在不大情愿地上到籠子的邊口上，而后相互擠著，跳下去。這里的人家大部分都是使用的雞籠，而不是壘的雞窩。籠子可以防黃鼠狼，壘的雞窩不行，總是有縫隙，被黃鼠狼鉆進(jìn)去。雞籠子是用荊條編的，大而密實(shí)，黃鼠狼沒(méi)有那么厲害的牙齒。

等雞們大都跳了進(jìn)去，主人就會(huì)拿一塊桃黍蓋子走過(guò)去，叫著罵著把最后不愿進(jìn)去的雞趕進(jìn)去，而后噗地蓋上，上面再壓一塊東西。這里石頭主貴，大都?jí)簝蓧K土坯。

街上還有回來(lái)晚的，背著一捆柴草，彎著身子，踏著沉重的步子，卻不會(huì)踩踏到車(chē)轍里，并且能夠認(rèn)出自己的家門(mén)。黑晃晃的，像那捆草在走。

這時(shí)我聽(tīng)到了奶奶的叫喊，奶奶說(shuō)，小嘎嘣的，叫了你多半會(huì)子了！我就從一團(tuán)黑的奶奶的身旁溜進(jìn)院子，而后溜到鍋臺(tái)邊，那里有奶奶盛好了的桃黍飯。

等我端著飯開(kāi)始吃的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)外屋過(guò)道里奶奶說(shuō)，蘆蘆啊，咋個(gè)才剛回來(lái)呀，讓你媽著急。

聽(tīng)見(jiàn)蘆蘆回話，奶奶呀，割了點(diǎn)草，半道上散開(kāi)了，沒(méi)事啊，您老吃著吧。說(shuō)著就聽(tīng)見(jiàn)笨重的聲音越過(guò)了門(mén)檻，到后院去。奶奶自言自語(yǔ)地說(shuō)著，嘖嘖，看這個(gè)閨女，忒勤快，忒不容易。誰(shuí)個(gè)家里養(yǎng)了這么個(gè)閨女，誰(shuí)個(gè)家里就得了福了。

我端著碗出來(lái)說(shuō)，奶奶，你在說(shuō)啥呀。奶奶說(shuō)，說(shuō)你蘆蘆妹妹，頂你兩個(gè)哩。人家都在家里挑起來(lái)大梁了，你還讓奶奶操心哩。

我一聽(tīng)就不高興，奶奶偏心?？偰锰J蘆跟我比，我又不是土生土長(zhǎng)的，就這我還會(huì)挑水了哩。不是也幫著奶奶干活了嗎？奶奶就樂(lè)了。是呀是呀，能幫著奶奶挑水了哩，回頭給你爸寫(xiě)信寫(xiě)上去，就說(shuō)我們石頭長(zhǎng)大了，嗨呀，你爸媽也該著想你了哩。

我走到后院去，看見(jiàn)蘆蘆正把一捆草打開(kāi)在墻跟前，一溜地散在墻邊晾著。屋子散出來(lái)的光，照見(jiàn)蘆蘆的頭上身上都是碎草葉子。蘆蘆媽媽拿著一塊布條子，邊抽打著蘆蘆身上，邊心疼地叨叨著，看這死妮子，咋個(gè)不顧著自個(gè)點(diǎn)兒，一背就背這么多，累壞了身子骨呀，你還來(lái)了身上，你呀你，快，去屋里擦擦，喘口氣，飯?jiān)阱伬?，再燒上一把火。我去西頭張大夫那兒去。蘆蘆說(shuō)，媽媽?zhuān)胰グ伞ＬJ蘆媽媽說(shuō)，你快溜地歇著，我去去就來(lái)。

說(shuō)著就穿過(guò)我家過(guò)道，走到大街上去了。

蘆蘆爸爸犯著嚴(yán)重的病，在炕上躺著好長(zhǎng)時(shí)間了。一準(zhǔn)是蘆蘆爸爸有什么事情，她媽媽去請(qǐng)大夫了。別小看咱村的大夫，醫(yī)術(shù)可高了，村里人有個(gè)頭疼腦熱，都是找他看，總是聽(tīng)到大喇叭里喊來(lái)喊去，那個(gè)俊樹(shù)大夫，聽(tīng)到廣播，快溜地到西頭四嬸子那里去；那個(gè)俊樹(shù)大夫，東頭二喜兒家的小子卡住魚(yú)刺了，聽(tīng)到廣播，快溜地到東頭去，快溜地去！

還有外村的，有了病老不好的，也要來(lái)找俊樹(shù)大夫，俊樹(shù)大夫就特別忙，有時(shí)看到他挎著紫紅的藥箱子，騎著輛破車(chē)子過(guò)來(lái)，一晃眼就不知道去了哪里。你別說(shuō)，喜歡俊樹(shù)大夫的人還真不少，可以說(shuō)村子里的人都喜歡，但是有人說(shuō)喜歡和喜歡不一樣，你要是想知道誰(shuí)是真喜歡，你就在村口的磨坊那里蹲到底。

你看，咱們村子要說(shuō)的事還是不少的。

風(fēng)從哪里來(lái)

一

原野好刮風(fēng)，風(fēng)一起滿地黃。

風(fēng)是什么東西？誰(shuí)讓風(fēng)來(lái)的？風(fēng)一來(lái)就扯動(dòng)了樹(shù)葉子亂晃，把一把一把的花（棉花）撕的東倒西歪，要是趕在了麥?zhǔn)涨?，那麥子就一趕一趕地跑，跑到最后還是沒(méi)有跑出麥地。遇上收割剛垛好麥秸垛，還沒(méi)有苫土，風(fēng)就一層一層地掀起來(lái)，像女人的頭發(fā)。

起風(fēng)的時(shí)候，任何一種枝枝條條的東西，有角有棱的東西，有孔有眼兒的東西，都會(huì)發(fā)出一種怪怪的聲音，就像一群不合弦的樂(lè)器在各自狂鳴。你走在風(fēng)里，覺(jué)得自己的頭發(fā)，自己的耳朵，自己的腮幫子都會(huì)有音，如果你暴著兩顆門(mén)牙，那牙也會(huì)被風(fēng)鋸出響聲來(lái)。

聽(tīng)風(fēng)的聲音，就像天在痛苦地哼，哼得很難聽(tīng)，像西院里慶奶奶，不，比慶奶奶的聲音大，慶奶奶病在床上，總是大聲地哼，哼得家人總是圍在她身旁，難過(guò)著她的哼。

你說(shuō)，風(fēng)是從哪里來(lái)的？有說(shuō)是從河岸爬上來(lái)的，有說(shuō)是山上溜下來(lái)的，還有人說(shuō)，是從墳地里起來(lái)的。

最怕那種旋風(fēng)，風(fēng)開(kāi)始刮來(lái)時(shí)一出溜地跑，跑到墳地就像中了邪，先是踅起一些干草棵子、爛樹(shù)葉子，后來(lái)就打著旋兒再跑出來(lái)，旋兒里帶著那些草棵子爛葉子，就像帶著一個(gè)人，細(xì)細(xì)的腰身不停地轉(zhuǎn)，一雙手在使勁地?fù)渌Α?/p>

三大說(shuō)，起先是墳地里的人互相在嘮嗑，嘮著嘮著就嘮出是非來(lái)了，就亂了，要找活著的人論論，風(fēng)就起來(lái)了，鬧得越大，起得越緊，非要爭(zhēng)個(gè)事理對(duì)錯(cuò)，活著的時(shí)候沒(méi)有弄清楚，這會(huì)兒又上來(lái)勁了，找到誰(shuí)家，誰(shuí)家就是事兒，不是與那爭(zhēng)的事有關(guān)聯(lián)，就是要拉走去論真兒。不管怎么說(shuō)，都不是好事，都得躲著跑。要是最后誰(shuí)家也沒(méi)有黏纏上，那就是黏纏到外村去了。

人們都說(shuō)三大迷信，都不相信他的話。

前院里丑妞得天花死了，她娘哭得昏天黑地，說(shuō)丑妞死得冤，老天爺不長(zhǎng)眼，把她的丑妞帶去送給土地奶奶了，她的丑妞才十四歲。埋丑妞的時(shí)候我跑去看，棺材沒(méi)有上漆，白白的桐木板釘?shù)?，樣子很小，不像埋四奶那口大棺材，黑亮黑亮，十六個(gè)人抬，丑妞是兩個(gè)人搬到平車(chē)上拉到崗上，用繩子下到墳坑里的。第二天丑妞的墳上就起了風(fēng)，把黃紙旋到了天上。

你說(shuō)，這墳地里也有這么多的日怪道道，有的人死了多少年了，棺材板都朽得找不著了，可那個(gè)人的事還是在那里埋著，人們走過(guò)那個(gè)地方，就會(huì)說(shuō)一句，那不是七栓嗎，那年愣是扒著桃黍圍子看老孬家新媳婦上茅房，被人家好一頓打，現(xiàn)今也死了好多年了。七栓的棺材板不知道怎么的就露了出來(lái)，一塊棺蓋被丟在了老孬的墳頭上。三大說(shuō)，那是七栓記了仇了，去尋老孬說(shuō)道去了。后來(lái)起了一陣旋風(fēng)，那塊棺蓋就不知去了什么地方。

二

遇到大的旋風(fēng)，那就是一個(gè)村子的災(zāi)難，從墳地里出來(lái)就圍著村子轉(zhuǎn)，從場(chǎng)上轉(zhuǎn)到麥秸垛根兒，而后轉(zhuǎn)到一家家的房根兒下，轉(zhuǎn)得狗都找不到南北，在家院的墻里墻外四處亂跳。驢仰著頭哏嘎哏嘎的，像是哭。

一村子的大人小孩大呼小叫地躲著跑，都怕被風(fēng)纏上。

人們關(guān)緊了房門(mén)，跑不及的躲到院門(mén)后邊、牲口圈里、磨房道里，閉著眼睛念叨著。風(fēng)推推這家的門(mén)推不開(kāi)，推推那家的窗子進(jìn)不來(lái)，風(fēng)就猛烈地撞擊著，咕咚咕咚整個(gè)房屋都顫動(dòng)著，瓦噼里啪啦地掉下來(lái)。

一只老母雞帶著一群雞娃匆匆地往家趕，它們?nèi)溄斩鈱な吵?，遇風(fēng)刮來(lái)，老母雞急得嘎嘎叫，雞娃擠著往老母雞的翅膀下鉆，風(fēng)愈發(fā)大起來(lái)，老母雞身上的羽毛被一層層撩開(kāi)，扇子一般噗噗嗒嗒地扇著老母雞的身體，小雞娃一個(gè)個(gè)被風(fēng)從母雞的翅膀下吹出來(lái)，吹得東倒西歪。小雞娃咯咯叫著爬起來(lái)又被掀翻，滿地打滾。老母雞咧咧歪歪喊叫著，帶著就近鉆進(jìn)一個(gè)水道眼兒，就見(jiàn)另外一只大花雞驚慌失措地被風(fēng)掀上了天，掉下來(lái)半身的雞毛都沒(méi)有了。

最可笑的是三鳳和七叔家的小六子，兩個(gè)人在哪兒？麥秸垛里，你說(shuō)能干啥？麥秸垛早被小人兒們掏空了，像地道戰(zhàn)，一個(gè)洞能有三個(gè)出口，出口都很小，用麥秸遮擋住，一般人看不出來(lái)，鉆進(jìn)去里面的膛兒很大很寬闊，小人兒們鉆進(jìn)去能在里面玩游戲，說(shuō)故事。和大人慪氣了，還可以躲開(kāi)大人的尋找。卻不知道三鳳和七叔家的小六子怎么知道了這么一個(gè)所在。大風(fēng)刮起來(lái)的時(shí)候，在里面是不知道的吧？那大旋風(fēng)一路暢通無(wú)阻，到了麥秸垛給絆住了，那還得了，就不停地推晃，旋起一層層的麥秸，麥秸垛下邊本來(lái)就被掏空了，哪擱住這么一場(chǎng)折騰，一會(huì)兒功夫就將三鳳和七叔家的小六子給折騰出來(lái)了，兩個(gè)人捂住頭一個(gè)往東跑，一個(gè)往西溜。

早被眼尖的看見(jiàn)了，有人就嗷嗷地叫，越叫兩個(gè)人越跑得快，三鳳的頭巾刮掉了都顧不上，那花頭巾像只斷了線的風(fēng)箏，一搖一擺地飄上了天。

可憐了小強(qiáng)，小強(qiáng)抱著一棵樹(shù)，看著花頭巾嗚嗚地哭，哭聲里充滿了恨。那條花頭巾?yè)?jù)說(shuō)是他給三鳳買(mǎi)的。風(fēng)把一個(gè)謎底給揭開(kāi)了。

后來(lái)花頭巾的笑話傳的哪里都是，風(fēng)停了，笑話都沒(méi)有停。

三

人們真的說(shuō)不清楚風(fēng)是什么，有人說(shuō)，風(fēng)，風(fēng)，就是瘋了，不瘋能那樣子嗎？可具體是什么瘋了？說(shuō)不清楚，但風(fēng)卻能把人逼瘋。

村西頭的小云兒就是在刮大風(fēng)的時(shí)候瘋了，她把自己的上衣脫得一件不剩，實(shí)際上還沒(méi)有脫完風(fēng)就幫了她的忙，風(fēng)將她上舉的袖子一拽就拽上了天，小云兒就仰頭看著笑，就朝著村頭的河橋上跑，風(fēng)把她吹得一歪一歪。有人就趕忙去叫七叔，七叔就是小云兒的爹，也是小六子的爹。七叔就拿著一件破衣服叫著，順著村子的土路跑，那路早彌漫成了一條灰土龍。

小云兒就從這天起，被大伙叫成了瘋小云兒。人說(shuō)瘋小云兒是受了刺激，那個(gè)城里收雞蛋的人再也不來(lái)了，小云兒曾把自己的一顆心給了那個(gè)收雞蛋的，跟著他這家那家地幫襯，還跟著去了郭莊、前張進(jìn)、大閻莊，西棗莊。收雞蛋的把小云兒毀了，把小云兒的臉面毀了，小云兒十七都不到，剛中學(xué)畢業(yè)，對(duì)一切都充滿了天真的幻想，誰(shuí)對(duì)她有一點(diǎn)好，就讓她幸福得要死。大風(fēng)刮起來(lái)的時(shí)候，小云兒正在村頭作最后一次毫無(wú)意義的仰望。一片紙花，就在這時(shí)，在小云兒淚流滿面的時(shí)候，一下子粘在了小云兒的臉上。

那墳地是個(gè)叫玉鳳的老妮墳，剛埋了不到十天。嫁不出去的老妮子是不能埋到祖墳地的，玉鳳孤孤獨(dú)獨(dú)地葬在了亂崗子上，崗子長(zhǎng)滿了黑圪針、姜棗棵、臭蒿，扔著死狗死貓，破衣裳爛鞋子，被黃鼠狼吃剩下的雞毛、被誰(shuí)掀開(kāi)的朽棺木。埋玉鳳的時(shí)候，小云兒還跟去看了，偷偷地躲在人堆里哭，不知道是哭玉鳳還是哭自己。反正人家哭，小云兒也哭。

偏偏這兩天天不好，陰乎乎的，偏偏就起了風(fēng)，風(fēng)變成了旋風(fēng)，偏偏就將老妮玉鳳的紙花刮到小云兒臉上。一片黑影子刮過(guò)來(lái)，躲閃都來(lái)不及，扭頭跑那紙花還是在臉上粘著，小云兒一個(gè)趔趄就絆倒了，絆倒的時(shí)候小云兒眼前是黑的，什么也看不見(jiàn)。絆倒了爬起來(lái)小云兒就變得恍惚了，她不知道自己在哪里，她覺(jué)得身上很熱，好像那風(fēng)變成了火龍，要燒死她。小云兒就脫衣服，滿地里喊著跑。

七叔的叫聲過(guò)來(lái)了，七叔的聲音好瘆人。

旋風(fēng)還是勢(shì)不可擋地朝前踅。風(fēng)就像一口大布袋子，一抽風(fēng)就鼓圓了，就把什么都抽進(jìn)去了，打著旋兒地鉆到天眼里，過(guò)河的時(shí)候，撐不住，灑下一堆的破鞋子、爛麥秸、紅紅黃黃的紙片子。鬧得河里的魚(yú)以為是什么好東西，紛紛仰起頭一涌一涌地去啄。

最后風(fēng)繞著大槐樹(shù)轉(zhuǎn)幾圈，蹴一下竄到樹(shù)尖尖上，沒(méi)影了。

而后你就看吧，誰(shuí)家的窗戶碎掉了，誰(shuí)家晾的衣服沒(méi)了，誰(shuí)家曬的蘿卜白菜連同簸籮一塊不見(jiàn)了。有人開(kāi)始找羊找豬了，滿街都是唔唔嘞嘞的叫喚。慘了的還有村中間的井，一井筒子的爛草花、破布條，臭鞋子、死老鼠，又得淘半天井了。

時(shí)光走到現(xiàn)在，田野的風(fēng)確實(shí)少了，可能是樹(shù)多了，房屋多了。也沒(méi)有人說(shuō)些迷信的話語(yǔ)，畢竟文化人也多了。

桃黍

桃黍就是高粱，這里的人不說(shuō)高粱，只說(shuō)桃黍。

桃黍稈子高有兩米，比村子里最高的二喜還高。那時(shí)種桃黍的人多，桃黍吃著壯人，一頓飯吃?xún)赏胩沂蛎祝敯肷位?。桃黍做出?lái)的飯不像大米那樣黏，是一粒一粒的，也不是想象的那樣紅，以前聽(tīng)到唱“紅米飯，南瓜湯”，以為紅米就是桃黍，其實(shí)不是，還是大米的一種。但是大人們說(shuō)，在那個(gè)每天沒(méi)到飯點(diǎn)兒肚子就咕咕叫的年代，一捧起桃黍飯就覺(jué)得噴香無(wú)比。

桃黍磨的面可以蒸窩頭，貼鍋餅，熬稀飯，那顏色就是赭紅色的了?，F(xiàn)在的飯店又做起桃黍的窩頭啥的，遠(yuǎn)不是那個(gè)味，不知道是種子的原因，還是土地的原因，還是感覺(jué)的原因。你問(wèn)為啥不多種點(diǎn)小麥、谷子啥的，我告訴你，產(chǎn)量低。玉蜀黍還可以，但都比不上桃黍出糧。

桃黍長(zhǎng)起來(lái)很快，今天去看還人把高，過(guò)明天去，就高過(guò)人了。站高處一片的紅，甩著沉沉的頭穗子，一沉一沉的，擦著快要落下的太陽(yáng)，看著都喜人。

桃黍上下都是寶，頭穗子打了米是做笤帚、炊帚的好材料。桃黍棵子可扎籬笆、搭頂棚、圍院墻、擋茅房，扎得可以密不透風(fēng)，外邊人看不到里邊。最上邊的細(xì)稈你知道能干啥，那是做鍋蓋篳子的緊要東西。家家年年都會(huì)做出大大小小的鍋蓋篳子，走親戚也會(huì)帶上一個(gè)兩個(gè)，可受人待見(jiàn)。有做不及的，就干脆帶一小捆細(xì)白稈，加上一斤油饃，也能進(jìn)去門(mén)。再往前的時(shí)光，娶媳婦嫁閨女都送這光滑白凈的鍋蓋篳子，一個(gè)人邊寫(xiě)著禮單，邊吼一聲：鍋蓋篳子兩張——

做鍋蓋篳子裁下的一截一截的段兒，也有用，一劈兩半，放茅房里，刮腚好使得很。當(dāng)然，刮的時(shí)候不能急，急了使歪了勁兒，說(shuō)不準(zhǔn)會(huì)把腚刮出一道血口子。那細(xì)白稈還能干啥？扎叫叫油籠子嘛，那籠子有扎一棚的，有扎兩棚的，還有能耐的，可以扎三四棚，說(shuō)白了，那就是個(gè)叫叫油樓，集上顯能哩，有買(mǎi)家也是大戶人家。對(duì)了，那桿兒還有一樣好處，就是當(dāng)紙風(fēng)車(chē)的稈，春天里，小人們一個(gè)個(gè)舉著紙風(fēng)車(chē)在田野里撒歡，嘴里喊著：飛機(jī)飛機(jī)天上飛！

桃黍棵子好啊，牲口吃了壯身子。用鍘刀一段段軋碎，牲口別提多上口了，里面再加進(jìn)去點(diǎn)兒黑豆，牲口吃著吃著就會(huì)抬起頭來(lái)看你，嘴里發(fā)出突突的聲音，眼睛里露出一種水色的光，那是感激你哩。你摸摸它的耳朵，抓抓它的頭而后走開(kāi)，它在后面會(huì)發(fā)出一連串的叫聲。牲口嘛，不會(huì)說(shuō)話，所有的表達(dá)也就這些了，再就是第二天好好地給你駕轅，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?，一點(diǎn)都不脫滑。

有人家不舍得桃黍棵子，想著做別的用，就把玉蜀黍稈子喂牲口，牲口也吃，但是口味比起桃黍就差了。心痛牲口的跟心痛孩子一樣，寧可少扎些籬笆、少讓婆娘去集上弄幾個(gè)零花，也要讓牲口嘗嘗鮮。莊稼人哪，最親近的還是牲口。

牲口喜吃桃黍，可能是甘甜汁濃，小人兒們也喜歡在割下的桃黍棵子里揀來(lái)揀去，撇斷一根嘗嘗，再撇斷一根嘗嘗，有甜絲絲的感覺(jué)就一躍一躍地拿跑了，其他的小人兒也學(xué)著揀。小時(shí)的滿足感很多。

其實(shí)有一種小個(gè)兒桃黍，芯兒是紅的，那樣的甜。但是產(chǎn)量低，種的人少，有的撒錯(cuò)了種子，就長(zhǎng)那種桃黍，輕輕細(xì)細(xì)的，等不到穗子擺頭，就給人喜歡沒(méi)了。人們種桃黍，還是為了生計(jì)，可不是過(guò)一時(shí)的嘴癮。

咱們這兒的桃黍自古就有名聲，秋熟的時(shí)候，就有人趕著大車(chē)、推著小車(chē)來(lái)，講了價(jià)就用麻袋子收去，那是做酒的，酒坊的人都說(shuō)咱這兒的桃黍出息，造出的酒純。有人干脆就大罐子帶了釀好的酒來(lái)?yè)Q，村里人也喜歡，不用跑路了。各自都似得了便宜，高興地樂(lè)。有能人像奎五伯，就學(xué)會(huì)了自家釀，不過(guò)那酒味差多了。

桃黍就這樣被莊稼人喜歡著，被漫野地喜歡著。喜歡歸喜歡，卻是很少有膽大的一個(gè)人穿過(guò)桃黍地的，當(dāng)桃黍把幾百畝地都遮掩的時(shí)候，通往村子的一條條小路也就給遮掩了。兩米多高的一排排桃黍棵子，海一樣地涌。走進(jìn)去，小路上看不到天，天上都是一穗穗的桃黍?？目淖沧玻m結(jié)著廝磨著，發(fā)出窸窸窣窣的聲音。那聲音說(shuō)不大也不大說(shuō)大也大，全在你的感覺(jué)，你覺(jué)得不大，那就像一場(chǎng)小雨，覺(jué)得大，就大得滾雷一般。

不是事急，沒(méi)有人單個(gè)走進(jìn)桃黍地里，初進(jìn)去還好，你會(huì)越走越害怕，越走越后悔，前后左右都是聲音，都是毛蟻，抓著你，扎著你，讓你不由得回頭四顧，讓你又不敢回頭四顧，你一定想著跑，可你快跑也不是，慢跑也不是，你跑不過(guò)那種聲音。

你想回去，都不知道走出多遠(yuǎn)了，回去近還是前面近？當(dāng)然啦，只要走上陡河大堤，就可以狠勁地喘一喘。可你不知道那大堤在多遠(yuǎn)的地方等著你。小路還不是直的，彎七扭八的，閉著眼也不行。偶爾躥過(guò)一只野兔或黃鼠狼，刷地一下，閃電一般沒(méi)影了，不是說(shuō)那速度，是說(shuō)那感覺(jué)，那就是在瞬間把你的所有的汗毛給提起來(lái)，把心從胸窩里掏出來(lái)，你被那股電給接通了，電著了，電得你渾身著火，立刻就燒成了光桿兒。

你若走在其間，因?yàn)槭裁窗l(fā)出了一聲叫喊，那叫喊就會(huì)在桃黍棵子里磕磕絆絆地來(lái)回亂串，等跑出去了，最后的一絲微聲，早被大白眉那鳥(niǎo)兒叼跑了。等到了收秋時(shí)節(jié)，桃黍被整片地割倒在地，那條小路漸漸露出它的模樣，心虛的人去看，還能看到自己的魂在那路上悠悠地晃。

細(xì)心的人在割桃黍的時(shí)候會(huì)發(fā)現(xiàn)，桃黍棵子茬間，有著一叢一叢的狼或說(shuō)不上是什么的腳印和糞便，有的地方有一片的雞毛。還有一些倒下一片，無(wú)辜地裸露著早已干枯了的剩茬，上面一攤荒草。不知是人干的事還是啥子干的事。老鼠打的地窩子也是一眼一眼的，深深地挖去，會(huì)挖出這些賊鼠盜的一粒粒的桃黍。猛不丁的，還會(huì)有一條花蛇從哪里鉆出來(lái)，跑不及的時(shí)候，被一把快鐮攔腰斬?cái)?，頭尾還在一顫一顫地動(dòng)。蛇的嘴里，一只老鼠的頭就露了出來(lái)。

有一年陡河發(fā)大水，就是從那個(gè)通河堤的小路開(kāi)了口子。小路從桃黍地里蜿蜒到堤上就像一把刀戳開(kāi)一個(gè)豁子，順那個(gè)豁子下到河上鋪的窄窄的石條，就到了后陡河的村子，再往北就是后張進(jìn)，而后能到鎮(zhèn)上。

水來(lái)的時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)有想到水頭子會(huì)排山倒海從西山上一涌而下，從那個(gè)豁口就漫了堤，順著那條路就像一條蚰蜒，不一時(shí)就淹了坡地，幾百畝桃黍就只露了頭地?cái)[晃，沒(méi)多久就不見(jiàn)了蹤影。村子人都上了房，房塌了人也塌進(jìn)去了。

那一年，誰(shuí)說(shuō)起來(lái)都邪乎?？纱笏^(guò)去，坡地里還是種桃黍，桃黍就在那片地里收成好。多少年都是。自我爺爺說(shuō)起，他小的時(shí)候就記得桃黍地。

還是別走桃黍地吧?？啥に谶@一天走了進(jìn)去，她不走不行啊，她是急著往家里趕，太陽(yáng)快落了，繞過(guò)去也半夜了。二妞這一進(jìn)去，就是我說(shuō)的，后悔都來(lái)不及。二妞就遇到了那事，啥事？人們當(dāng)面不說(shuō)，背地里可傳得邪乎。

銀瓜地

一

瓜庵是個(gè)出故事的地方，瓜庵不大，作用不小，一大片瓜地，一個(gè)瓜庵在那里，就像一個(gè)衙門(mén)，判別或端正著你的行為。行為稍顯不當(dāng)，一聲斷喝，你的心里就少了支柱，出的氣也細(xì)了三分。為避嫌，即使要從那里經(jīng)過(guò)，也要尋些路徑，故意地要離瓜地遠(yuǎn)一些，實(shí)際上，是要離瓜庵遠(yuǎn)一些。

這樣說(shuō)來(lái)，瓜庵也是讓人不舒服的，少了些許的自在。讓人見(jiàn)了，立時(shí)要反省自身。實(shí)際上在鄉(xiāng)村，不自覺(jué)的人有的是，玉蜀地沒(méi)有人看，玉蜀黍長(zhǎng)在那里，就有人掰去了棒子。進(jìn)去方便時(shí)看著沒(méi)人，順手牽羊者有之。專(zhuān)門(mén)打著歪主意，左顧右盼之間，噼里啪啦一陣聲響，一些棒子就進(jìn)入了草筐子或懷抱口袋的也有之。莊稼地看不住，太大太多，幾個(gè)棒子也值不了幾個(gè)錢(qián)。瓜地相對(duì)少，種著也不容易，一片土地種了玉蜀黍，即使被誰(shuí)掰掉些棒子，也仍然不影響吃食，可是種了西瓜甜瓜的，產(chǎn)量就少得多了，過(guò)往來(lái)人，你順手摘一個(gè)，他順路得一個(gè)，人家種瓜的就沒(méi)有營(yíng)生了，何況還有抹不去的臉面，見(jiàn)了給你摘一個(gè)兩個(gè)的呢？

所以一般都不會(huì)種瓜，種了，就得整個(gè)瓜庵，在那里日夜守候。你見(jiàn)了別不舒服，農(nóng)村就這樣，瓜庵也就像稻草人，只是個(gè)擺設(shè)，防君子不防小人，真正打瓜的主意的，你是看不住的。

陡河產(chǎn)一種甜瓜，白色，那種透亮的白，不是很大，卻賊甜。一口下去，嘴里就像含了一塊玉，溫潤(rùn)爽滑，瞬間滿口汁液，還沒(méi)下肚，就有一股濃濃的甜香傳出來(lái)。沒(méi)有嘗到的人，聞到那翠翠的味道，也就甜醉了。那瓜到嘴里，不是吃掉的，好像是化掉的，再吃第二口感覺(jué)又是不一樣了，每一口都不同。一只瓜到了肚里，只感覺(jué)神仙一般，那種滋味還沒(méi)有品夠，就沒(méi)有了，不知道是怎么吃到肚里的。瓜有一個(gè)好聽(tīng)的名字，叫銀瓜，一說(shuō)其色澤，一說(shuō)其金貴。

每年五月前后，是銀瓜收獲季節(jié)。瓜的價(jià)錢(qián)也很讓人咧嘴，那可不是桃黍、玉蜀黍的價(jià)錢(qián)，比白靈靈的白米價(jià)還高。銀瓜一直都是給皇上的貢品，每年上面都有人來(lái)收，挑最好的，一級(jí)一級(jí)地獻(xiàn)上去。

陡河這一帶多有種銀瓜的，除去這一片地，其他地里長(zhǎng)的瓜都沒(méi)有這里長(zhǎng)的甜。有人說(shuō)是這里的水土問(wèn)題，就像東邊地里種桃黍。桃黍咱回頭再說(shuō)。

人使船從陡河過(guò)，見(jiàn)面打招呼，有人順手扔過(guò)去一個(gè)銀瓜，那可比一盒煙令人高興，趕緊在手里擦擦，顧不上彎腰在水里洗，一個(gè)脆音就自口中發(fā)了出來(lái)，一塊兒出來(lái)的還有那股子甜香的汁液。而后說(shuō)，好著呢，真好著呢。而后就會(huì)從身上摸出一塊東西扔過(guò)來(lái)，招招手，船就離去了。

五月串親戚的帶的最拿手的東西，也是這陡河銀瓜。

二

二孬在瓜庵里呆了好多天了，二孬說(shuō)，明年再也不看瓜了，看得人心里煩煩的，一天到晚都是綠漾漾的瓜秧子。

只是一樣好，看瓜的可以偷著吃瓜，誰(shuí)還能把看瓜的看??？好在二孬不愛(ài)吃瓜。種瓜的三叔就是看中了二孬的這一點(diǎn)。二孬到三叔的地里去玩，三叔給二孬揪了一個(gè)甜瓜，二孬說(shuō)，三叔，你不忙，俺不喜好吃瓜，俺吃了光壞肚子。三叔說(shuō)，吃吧你，我都拽下來(lái)了。二孬說(shuō)，真的三叔，俺打小就不喜吃瓜，吃了光肚疼。

三叔就笑了。心里說(shuō)，都說(shuō)二孬不喜吃瓜，看來(lái)還真的。三叔就說(shuō)，二孬啊，三叔求你幫個(gè)忙，給三叔看一季兒瓜如何？工錢(qián)嘛好說(shuō)，你要瓜要玉蜀黍都行，照著高的說(shuō)。二孬就嘿嘿笑著答應(yīng)了。其實(shí)二孬也是想著這個(gè)活兒去的，去之前二孬聽(tīng)說(shuō)三叔選了好幾個(gè)人都不滿意，就是人家光吃他的瓜，一天吃?xún)蓚€(gè)，一季下來(lái)，也受不了。二孬就記住了，二孬果然就得到了這么個(gè)好營(yíng)生。

二孬白天光睡覺(jué)，晚上就扛著個(gè)鐵锨在地邊上轉(zhuǎn)上幾圈，主要是前半夜，后半夜二孬就到夢(mèng)里去了。說(shuō)實(shí)在的，前半夜防小賊，后半夜來(lái)的都是大偷，防也不好防，夜黑風(fēng)高的，二孬轉(zhuǎn)到這頭，那頭就有了動(dòng)靜，等二孬趕到那頭，動(dòng)靜又到了這頭。二孬有時(shí)會(huì)喊：摘就少摘倆，給俺留個(gè)飯碗！

要說(shuō)，一個(gè)人在瓜庵里好也不好，好是累不著曬不著，還有得好東西吃，不好的是孤單，尤其是黑夜，孤單得害怕。小蟲(chóng)子叫得心煩，蚊子蜇得心癢，好在二孬是個(gè)覺(jué)蟲(chóng)，一粘席子呼嚕就響了，好像席子和呼嚕是一體的。

有人就作弄二孬，一天清早，二孬醒來(lái)一看，自己身上一絲不掛，褲衩子不知道去了哪里。緊忙爬下瓜庵貓著腰掐一枝瓜葉捂住下身，好不容易看到那臟兮兮的褲衩子在瓜庵的桿子上套著。最好笑的一次，是二孬睡覺(jué)時(shí)竟然被人用大褲衩子套住了頭，像一個(gè)大麻蝦。二孬被捂得直叫喚，好容易掙脫開(kāi)。人們就有了一個(gè)俗語(yǔ)，叫二孬看瓜。只要想收拾你，就說(shuō)，再那啥就弄你一個(gè)二孬看瓜。

二孬這次知道是因?yàn)樾№樧?，小順子頂著個(gè)瓜秧，從玉蜀黍地里爬過(guò)來(lái)，想偷摘個(gè)甜瓜，二孬其實(shí)看到了，二孬想，小順子他娘那人不好惹，潑婦一個(gè)，大街上敢跟人日弄，沒(méi)有她怕的。二孬就在瓜庵里不出來(lái)，假裝看不見(jiàn)?？墒切№樧右策幌裨?，他摘了一個(gè)，看看沒(méi)有二孬的影子，就又爬著去摘，專(zhuān)揀大的找，二孬又忍了忍。

二孬后來(lái)就看見(jiàn)小順子把摘到的瓜順著地溝子扔過(guò)去，扔到第三個(gè)的時(shí)候，二孬就掂著個(gè)鐵锨跑過(guò)去了，小順子爬起來(lái)想跑，卻沒(méi)想二孬早到了跟前，一個(gè)腿絆子，就把小順子給摔倒了，小順子嘴上帶了泥，嚇得哭起來(lái)。

二孬說(shuō)，偷瓜沒(méi)有這樣貪的，知道不？你偷一個(gè)也就算了，總不能把這地里的瓜都拿你家去吧？小順子說(shuō)，我又不是偷你家的，是我三叔家的。二孬說(shuō)，我在這兒看著，就是偷我的。小順子說(shuō)，我告俺娘說(shuō)。二孬就軟了，說(shuō)，你不告訴你娘，我給你個(gè)瓜吃。小順子抹抹眼睛說(shuō)，那你得給俺個(gè)大的。二孬就把三個(gè)瓜中最大的給了小順子?？刹桓腋隳镎f(shuō)。二孬說(shuō)。小順子抓起瓜就跑了。跑上了土崗，小順子說(shuō)，就告訴俺娘說(shuō)，就告訴俺娘說(shuō)！

二孬抓起鐵锨要追，小順子大叫著，娘——兔子樣跑走了。

二孬就覺(jué)得順子娘不會(huì)善罷甘休，不過(guò)理在二孬這里，何況還給了小順子一個(gè)瓜呢？二孬沒(méi)有想到那個(gè)娘們會(huì)想出這種陰招。她領(lǐng)著兩個(gè)妯娌，趁著夜黑過(guò)地里來(lái)了，二孬正睡著，三個(gè)娘們商量好了，幾下子就把二孬的頭塞在了褲襠里。二孬正蒙怔著，沒(méi)有怎么反抗就就了范。

要不是三叔到地里查看，二孬還在那里嗷嗷叫喚呢。二孬還好，收繳的兩個(gè)甜瓜還藏在瓜秧下面，二孬本來(lái)想送給二妞的，三叔來(lái)了，正好拿出來(lái)說(shuō)明問(wèn)題。三叔還是夸贊了二孬幾句。

三

第二年就不讓二孬看瓜了，三叔說(shuō)，二孬太老實(shí)，不中。其實(shí)，三叔只是說(shuō)對(duì)了一半，二孬看瓜可是不大老實(shí)咧。二孬喜歡村子里的二妞，別看都是二字排的，倆人可是不一姓，一個(gè)姓張，一個(gè)姓劉，大名也隔得遠(yuǎn)，二孬大名叫張喜來(lái)，二妞大名叫劉桂枝。不過(guò)村子里知道他們大名的不多，就是二孬二妞的叫著。二孬早就看上了二妞，只是一直找不到話說(shuō)，看瓜庵是二孬的一個(gè)心計(jì)，二孬知道二妞好薅野菜，家里喂著豬，二妞就每天挎著個(gè)籃子去薅野菜。

瓜地的四周大都是莊稼地，莊稼地高高低低地布在原野上，溝溝坎坎交叉在原野之間，就把地一塊一塊地隔開(kāi)了。地塊的下面和邊緣，長(zhǎng)了許多的野菜和茅草。野菜多開(kāi)著黃色或白色的小花，花不怎么香，卻讓人想到它的香。漫野里綠色的莊稼和這種黃黃白白的花，就讓人感到了田地的好。何況還有二孬的瓜地呢？

二妞把草編成個(gè)帽子，戴在頭上，一晃一晃的，也像一叢莊稼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的搖。

二孬自從看了瓜庵，就大瞪著兩眼朝野地里望。一望望見(jiàn)了就順著瓜地出溜出溜地繞過(guò)去，假裝在巡視，而后就貓腰拽起一個(gè)瓜來(lái)，用袖子捂著，與二妞差不多走近了，就說(shuō)，二妞，給。

二妞一看，立時(shí)就紅了臉，說(shuō)，俺不要。而后疾步而行。二孬慌走兩步攔住去路，說(shuō)，給么。手又伸出去那個(gè)銀瓜。二妞說(shuō)，俺不要么。又走。

二孬就看著二妞從自己的臉前走過(guò)，二妞走過(guò)時(shí)有一股風(fēng)留了下來(lái)，那股風(fēng)繞著二孬的鼻孔轉(zhuǎn)，二孬吸了吸鼻子，就吸到了二妞的味。那是田野里的草香味，二孬很受用。

二孬看著手里的瓜，白晶晶的，一道一道的淺花紋，二孬就狠狠地咬了一口，咔嚓，咬得滿嘴汁液。心里說(shuō)不出來(lái)的爽。晚上二孬就做夢(mèng)了，只要一看見(jiàn)二妞二孬就做夢(mèng)，二孬就是做這種夢(mèng)的時(shí)候，被人脫去了褲衩子。

有人說(shuō)，脫二孬褲衩子的時(shí)候，二孬的家伙像個(gè)柳木橛子支棱著，荒野里支個(gè)帳篷似的。要不是這，才不會(huì)去脫他的褲衩子。二孬想媳婦了，二孬知道女人了，知道村子里的女人誰(shuí)最好了。

二孬那回遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到二妞挎著籃子順著地溝子過(guò)來(lái)，看著看著人就像被地溝子給一點(diǎn)點(diǎn)地吸進(jìn)去，慢慢地連頭也看不見(jiàn)了。

二孬就跑，而后二孬就看到了好奇的一景。二妞在蹲著尿尿。二孬心里跑了兔子，那兔子越跑越快，都快跑出地邊了。二孬的眼前是一片的白光，白生生細(xì)盈盈的白光。二孬聽(tīng)到了一聲喊叫，二孬被那聲喊叫嚇著了，眼前還是那道白生生細(xì)盈盈的白光。

那聲喊叫在跟前，在二孬的對(duì)面。二孬慢慢地醒了。想撒腿開(kāi)溜，卻又被一個(gè)聲音定住了。

你不得走。二妞的聲音。二孬的腳就被二妞的聲音定住了。下面的事情你應(yīng)該想到了，二妞很厲害，二妞非要二孬把看到的倒出來(lái)不可。二妞說(shuō)，你說(shuō)你看到什么了，你得給俺倒出來(lái)。

二孬說(shuō)，俺俺可啥也沒(méi)有看到。二妞說(shuō)，瞎說(shuō)，你看到俺的羞了，你得把俺的羞倒出來(lái)。

二孬就覺(jué)得不好辦了，看到眼里的還能倒出來(lái)么？二孬急得恨不得兩只腳都跳離了地兒，能飛走最好。二妞還在說(shuō)著，俺娘說(shuō)了，那是俺的羞，羞不能給人看，你卻給俺看了，你說(shuō)你想咋地吧？

二孬聽(tīng)到這話，眼前又晃蕩起那片白生生的光了。二孬就說(shuō)，俺賠你，俺去給你摘兩個(gè)大銀瓜還不行？

說(shuō)著二孬的腳就想脫滑。但是立刻就被二妞的話給揪住了。

二妞說(shuō)，不行，一碼說(shuō)一碼。二孬說(shuō)，什么是一碼說(shuō)一碼？

二妞說(shuō)，你看了俺的，你得讓俺也看看你的！二孬立時(shí)就捂住了那個(gè)東西，好像那個(gè)東西隨時(shí)有被二妞摘走的危險(xiǎn)。

不行不行。二孬想著自己的那個(gè)腌辣椒似的東西，怎么能跟那片白光交換？二孬后悔得想鉆到地底下去了。但是不掏出來(lái)，可能今天是過(guò)不了這個(gè)死妮子的關(guān)了。二孬抖抖索索地提著褲子，二妞說(shuō)，快點(diǎn)呀，快點(diǎn)呀！

二妞的眼淚都快掉出來(lái)了。

形勢(shì)更加不妙，二孬覺(jué)得那兩只手已經(jīng)不聽(tīng)自己使喚地挪向了一個(gè)地方。二孬的褲子是一條布帶子圍著的，現(xiàn)在那布帶子的頭開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地松開(kāi)了。二孬的心里一片漆黑，眼睛也是一片漆黑。

就在這時(shí)，二妞卻突然呼呼啦啦撒腿跑走了，像只野兔一般地跑走了。二孬的褲子茫然地垂落在他的腳下，就像一攤瓜秧。

這都是二孬后來(lái)告訴我的，二孬告訴我的時(shí)候，二孬已經(jīng)和二妞睡在一個(gè)炕上了。人們說(shuō)是二孬撿了個(gè)便宜，也有人說(shuō)是二孬撿了個(gè)雜碎。不管怎么說(shuō)，二孬是和二妞睡在一個(gè)炕上了。

二孬好長(zhǎng)時(shí)間都在炕上掐自己的大腿，然后偷偷地摸著垂在炕沿的二妞的辮子。二孬想，要不是那個(gè)桃黍地，自己還得不到二妞哩。還真多虧了那塊桃黍地。

你應(yīng)該知道，不是因?yàn)楣系?，跟瓜庵也不沾一點(diǎn)關(guān)系，是桃黍地，那塊離著瓜地不遠(yuǎn)的桃黍地，給二妞帶來(lái)了災(zāi)難，卻給二孬帶來(lái)了福音。這個(gè)我在另一篇文章里說(shuō)到了。

王劍冰，河北唐山人，河南省作家協(xié)會(huì)副主席，河南省散文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼。在報(bào)刊發(fā)表數(shù)百萬(wàn)字作品，出版有散文集《絕版的周莊》等。曾在本刊發(fā)表散文《圣潔》。