他從起初否定，到最后的沉默認(rèn)同，是因?yàn)閼械梅洲q，還是對(duì)我們的縱容和謙讓?zhuān)繎叶粗Ｓ洃浱峁┑漠?huà)面中，那輛墨綠色黃河牌摩托車(chē)，跟他同時(shí)停在場(chǎng)院的花池旁，仿佛從天而降。他身上斜挎軍用包，身后是一卷用布帶綁得緊緊的行李。他試圖瀟灑地跨下車(chē)來(lái)，但那卷行李擋住了他，這樣一來(lái)，他不無(wú)尷尬，貼著鼓起的油箱將右腿拉下，摘掉墨鏡，眼睛周?chē)冻鲆蝗Π装椎钠つw，充滿(mǎn)滑稽。但很快，當(dāng)他面帶尷尬地拂拂額發(fā)，露出整齊雪白的牙齒，朝我們微笑，那滑稽感便迅速消退，隨之而來(lái)的，是一種隨和、憨厚。

“請(qǐng)問(wèn)，場(chǎng)長(zhǎng)在嗎？”

他的聲音柔和，清亮，仿佛一股輕風(fēng)，將吸附在他頭發(fā)、耳后、鼻梁乃至脖子里的黃塵，一瞬間全部清掃干凈，挺直的身軀，猶如雨后的植物。

此后，我們常常會(huì)嗅到一股植物的清香，當(dāng)他向我們走來(lái)，或者從我們身邊走過(guò)。

對(duì)于這一天，他有完全跟我們相左的記憶，篤定自己報(bào)到的那天，是坐公共汽車(chē)來(lái)的。因?yàn)樗宄浀?，早上五點(diǎn)半，半個(gè)月亮還掛在天上，白白的，淺淺的，跟隱約的晨光一起，照亮從家門(mén)到車(chē)站的那條土路。

汽車(chē)搖搖晃晃，他忍不住昏睡。兩個(gè)多小時(shí)后，汽車(chē)停在管村車(chē)站。漫天黃塵迅速?gòu)能?chē)尾籠罩車(chē)頭，他在朦朧中從黃塵中鉆出來(lái)，忍不住打了個(gè)噴嚏。

強(qiáng)烈的日光，讓他無(wú)法看清眼前的一切，直到汽車(chē)攜著騰塵嗚嗚走遠(yuǎn)，他才適應(yīng)眼前的一切。短短的石板橋下，一溜泛青的溪水。橋左，供銷(xiāo)社窗戶(hù)上的門(mén)板尚未卸下，右面緩坡上，人家街門(mén)半掩半合。他記得，從管村到林場(chǎng)的路上，每一扇街門(mén)前，都蹲著吃早飯的管村人，他們?nèi)煌浭掷锏娘埻?，將目光印戳般全部烙在他身上。一群雞嘰嘰咕咕從他面前跑過(guò)，一股濃郁的豬糞味傳來(lái)，他忍不住又打了個(gè)噴嚏。

“那味道，真的太嗆人了?！?/p>

他穿過(guò)管村長(zhǎng)長(zhǎng)的街道，沿著緩坡，微彎著腰，向林場(chǎng)走來(lái)，像一個(gè)朝拜的人。林場(chǎng)仿佛陷在山中的廟宇，又小又高，又深又密。在高大的鐵門(mén)前，他被場(chǎng)犬?dāng)r截。黑犬并不叫喚，只是極其兇狠地注視著他，喉嚨深處發(fā)出嗚嗚的低吼，嚇唬他。站在場(chǎng)門(mén)口的牌匾下，他進(jìn)退不得。直到工人們吃完飯，看門(mén)的方師傅才看到他。

“這肯定是后來(lái)發(fā)生的事?！蔽覀儺惪谕暤胤瘩g。

場(chǎng)犬是一條特別乖的老狗，它習(xí)慣臥在雪松下，專(zhuān)注而憂(yōu)傷地注視著門(mén)外。倘若陌生人騎著摩托車(chē)進(jìn)來(lái)，它會(huì)高聲叫吠，并撲將上去，與摩托車(chē)膠著。記憶里，那天他身后的場(chǎng)犬極其興奮，一路追隨，直到他從摩托車(chē)上下來(lái)，場(chǎng)犬還仰著頭，老熟人般向他搖著尾巴。

他在我們的一再堅(jiān)持下，低頭笑笑，臉上帶著一種被馴服的軟弱表情。

他的摩托車(chē)，跟我們的自行車(chē)停在空屋里，散發(fā)著濃烈的汽油和黃油氣味，那氣味，粘附在屋梁和墻壁上，以及我們自行車(chē)車(chē)把和車(chē)軸上，這樣一來(lái)，我們擦拭自行車(chē)的頻率不得不增加，盡管如此，我們從未對(duì)這樣一輛摩托車(chē)的闖入而嫌棄過(guò)，相反，當(dāng)摩托車(chē)油膩膩的味道隱約傳來(lái)時(shí)，還會(huì)忍不住深吸一口。

他有濃密的頭發(fā)，大眼睛和筆挺的鼻梁，面色白凈，中等身材，說(shuō)話(huà)聲音輕柔，極其符合傳統(tǒng)觀念中文弱書(shū)生的特點(diǎn)。他初來(lái)的那年秋天，出來(lái)進(jìn)去，無(wú)所事事，就跟我們?nèi)ナ程脦兔?，也去木工房看小木匠鋸木頭，聽(tīng)我們嘰嘰喳喳地聊天，不插嘴，只靦腆地笑。有一天，他將木工房的木屑裝了一大袋子，放回宿舍。我們以為他是不會(huì)生火爐，用木屑當(dāng)引火柴。隔了段時(shí)間，我去他宿舍，那袋子木屑橫放在地上，袋子上，被剪開(kāi)許多小洞，他正拿著搪瓷缸往上面小心地灑水。

我問(wèn)，“你這是在做什么實(shí)驗(yàn)嗎？”

他眼里含著笑意，將食指豎在嘴唇上，“保密哦?！?/p>

我笑笑。

大約兩個(gè)月我們熟悉了后，我告訴他，“在林場(chǎng)，并沒(méi)有多少秘密。我之所以推開(kāi)你的宿舍，就是聽(tīng)到有人說(shuō)你在搞實(shí)驗(yàn)?！?/p>

周末，師傅們都回家去了，剩我們幾個(gè)年輕人，放肆地去管村供銷(xiāo)社買(mǎi)了瓶白酒。食堂飯桌上，有炒雞蛋，土豆絲，還有一盤(pán)他培植的蘑菇。我們不知道這種胖胖的蘑菇，要怎么做才好吃，它比山里的松蘑菇軟，也沒(méi)有松樹(shù)和草地的濃郁香味，上火煮了好久，爆炒后，吃到嘴里，又軟又寡。但這是他帶來(lái)的，我們之中，沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)不好吃。

他似乎對(duì)此特別有成就感，高興地說(shuō)，“大學(xué)里學(xué)的就是生物專(zhuān)業(yè)，培植食用菌，也是件極其簡(jiǎn)單的事。”

我們纏著問(wèn)他，大學(xué)里有沒(méi)有交女朋友。他的臉頓然漲得通紅，略帶羞澀的笑，用力搖頭，頭發(fā)都搖到了前額?！罢鏇](méi)有的話(huà)，就喝酒?！彼f(shuō)，“怎么能這樣呢，我又不能喝酒?！蔽覀儜Z恿道，“一瓶酒六個(gè)人喝，喝不醉的?！彼植贿^(guò)，咬咬嘴唇，一盅酒下肚了。這盅酒，像打仗時(shí)的急先鋒，成功打開(kāi)他的酒膽，他開(kāi)始大聲說(shuō)話(huà)，跟我們抬杠，然后大口喝酒，直到，眼圈周?chē)兊猛t。我說(shuō)，“你的樣子，讓人想起你初到林場(chǎng)的那天?！本谱屗难劬κチ松癫桑瑴o散的目光飄過(guò)我，但似乎還算清醒，因?yàn)樗磫?wèn)道，“什么樣子？”我捂嘴笑，不答。

那天，他喝醉了，據(jù)說(shuō)是他有生以來(lái)第一次醉酒，從頭天晚上，一直睡到第二天下午。

他不知道，我們?cè)那倪M(jìn)去看過(guò)他，看他歪著身子，頭發(fā)遮住他的眉眼，看起來(lái)，像一個(gè)無(wú)邪的小孩子。喊不醒他，推不醒他，便生膽去翻簡(jiǎn)易書(shū)架，上面有他大學(xué)時(shí)的課本，一本厚厚的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》，還有一些文學(xué)雜志，最終我們掀開(kāi)了他的相冊(cè)。相片里多合影，一群天之驕子，桀驁不馴的神情，不可一世地睥睨著我們?？床怀鏊奈慌瑢W(xué)親近些，乃至沒(méi)有女生在他近旁，像詩(shī)里寫(xiě)的那樣，成為樹(shù)的形象。

秋雨綿綿落下。會(huì)議室里，電唱機(jī)開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，我的同屋打開(kāi)話(huà)筒，喂喂聲通過(guò)擴(kuò)音器傳到院子里，她笑嘻嘻向我招手，我猶疑地走過(guò)去。

時(shí)至今日，我已忘記當(dāng)時(shí)到底出于怎樣的心理，要對(duì)著話(huà)筒，喊出他的名字。但依舊記得，過(guò)后那種慌張，悸動(dòng)，羞澀和后悔，恨不能鉆入地縫，變成一條看不見(jiàn)的蟲(chóng)。他的名字，通過(guò)擴(kuò)音器，穿過(guò)綿綿的雨絲，擴(kuò)散到林場(chǎng)的每一個(gè)角落，飛出高高的磚墻，鉆進(jìn)了東山的草木叢林。

不知什么時(shí)候，他已醒，他推門(mén)進(jìn)來(lái)，“你把狼也喊來(lái)了?！泵嫔掀届o如水。

其后幾天里，我再不敢單獨(dú)跟他說(shuō)話(huà)，更莫說(shuō)開(kāi)玩笑了。

直到有一天，他說(shuō)自己買(mǎi)了本書(shū)，“借給你看吧?！?/p>

他篤定我無(wú)力拒絕書(shū)本的誘惑吧？我甚至連一絲遲疑都沒(méi)有，極其聽(tīng)話(huà)地尾隨其后，進(jìn)入他的宿舍。他從抽屜里拿出一本書(shū)，我隨手翻開(kāi)，看到一句：人世多錯(cuò)遷，與君永相望。

月末，摩托車(chē)帶著他轟隆隆出了場(chǎng)門(mén)，空蕩蕩的林場(chǎng)，安靜得讓人想哭。夜里起夜，裹著衣服站在院子里，抬頭，空中稀稀拉拉的星星，灑下無(wú)法拂去的涼意。

我仔細(xì)地擦拭著自己的自行車(chē)，沒(méi)有了那輛龐大的250摩托車(chē)，屋子里顯得空曠極了。

“我教你騎摩托車(chē)吧?！?/p>

我搖頭，他說(shuō)，“很好騎的，你個(gè)子高，腿長(zhǎng)，一伸腳就能將摩托車(chē)制住?！?/p>

只有坐上摩托，你才會(huì)知道它的體積和重量。它帶著速度的溫順，其實(shí)是一種假象。真實(shí)的它，是不羈而野蠻的。他讓我踩離合，掛擋，然后慢慢加油，龐大的摩托車(chē)開(kāi)始移動(dòng)，但一點(diǎn)都不聽(tīng)話(huà)，別別扭扭不讓陌生人駕馭它。他跨到我身后，手臂環(huán)住我，手放到我手上。我第一次發(fā)覺(jué)，他有一雙修長(zhǎng)的手掌。他帶動(dòng)我加油，然后，摩托車(chē)平穩(wěn)地開(kāi)始在場(chǎng)院里行駛。漸漸地，我越來(lái)越膽大。他已經(jīng)松開(kāi)我，改為用手緊緊抓著摩托后架慢跑了。后來(lái)，他偷偷放開(kāi)緊抓摩托的雙手，只需站在院子中央，看著我繞著他轉(zhuǎn)。

人性的貪念和驕傲，催促著我駕著摩托車(chē)出了場(chǎng)門(mén)，他在后面氣喘吁吁地跑著，邊喊，“慢點(diǎn)，慢點(diǎn)?！?/p>

我沿著他回家的路，慢慢地向前行駛，乃至還驕傲地向四下里梭巡，收割完的田地里，一群麻雀在覓食，幾頭牛，在路邊啃著荒草，我突然就變成了他，視野中所有的一切，都變得新鮮而好看，腳下笨拙地掛擋，手里，不自覺(jué)地加油，摩托車(chē)速度漸漸快起來(lái)。我聽(tīng)到他在風(fēng)里的聲音，關(guān)切的，肯定的，擔(dān)憂(yōu)的，那么縹緲，那么遙遠(yuǎn)，那么讓人歡喜。

此后的生命中，我再?zèng)]有騎過(guò)摩托車(chē)，包括電動(dòng)自行車(chē)，我對(duì)它們充滿(mǎn)排斥，莫名其妙，仔細(xì)想來(lái)，與這次學(xué)摩托車(chē)不無(wú)關(guān)系。

摩托車(chē)是種危險(xiǎn)的機(jī)器，它冰冷，毫無(wú)情意可言，當(dāng)它不再與你相契，就會(huì)殘忍地將你排除出局。屬于他的摩托車(chē)，在很久前，就已肯定，并散發(fā)出我不可能駕馭得了它的訊息。在他的干預(yù)下，它不無(wú)順從，假裝聽(tīng)話(huà)地任我擺布，而只要脫離了主人視線(xiàn)，它就會(huì)露出猙獰的面目。也或者，它只是在用另一種方式提醒我，不要妄想獲得什么好處，更不要期求得到什么救贖。

我就在摩托車(chē)極其狂暴的吼叫聲中，猛烈地撞入排水渠，而身后趕來(lái)的他，一下跳下來(lái)，臉上掛滿(mǎn)焦急和悔恨的神情，他拉起我的右手，就是這只轉(zhuǎn)動(dòng)油門(mén)的手背上，被劃出了一道口子，血從里面正緩慢地涌出來(lái)，它們的歡喜帶來(lái)的疼痛，讓我忍不住叫出了聲。他從口袋里掏出手絹，疊成長(zhǎng)條，壓在我的傷口上。

他來(lái)林場(chǎng)大半年了，我第一次坐在他身后。顛簸的土路，讓我不得不去抓他，但我不敢將手放在他腰間，我的手胡亂地找尋，最終落在了身后的架子上。

他扭身回頭，“你摟住點(diǎn)。”

這話(huà)隨后就被風(fēng)刮走了，而我的手，遲疑間也沒(méi)有動(dòng)。

再下一次，我坐他的摩托車(chē)時(shí)，依舊筆直地跟他的后背保持一定距離，而我的手，從未敢像別人那樣，插到他腰間。

春天，場(chǎng)里派我們?nèi)タh城開(kāi)會(huì)，原定準(zhǔn)備坐公共汽車(chē)去的，他臨時(shí)起意要騎摩托車(chē)。沒(méi)想到，回來(lái)的路上，摩托車(chē)卻拋錨了。在那個(gè)通訊不發(fā)達(dá)的年代，我們就像兩個(gè)被遺棄的孩子，面對(duì)一輛偷懶的摩托車(chē)，充滿(mǎn)無(wú)助和無(wú)力。我們站在公路上，等待哪輛好心幫忙的汽車(chē)的到來(lái)。很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間，日頭漸漸偏西，公路上依然未出現(xiàn)一輛汽車(chē)的影子。

我們百無(wú)聊賴(lài)。他搬來(lái)兩塊石頭，坐了一會(huì)兒，又站起來(lái)張望，前后無(wú)人，只有春天的風(fēng)，吹拂著山川和眼前兩行茂密的白楊，楊樹(shù)剛剛冒出嫩芽，在滿(mǎn)目荒涼的春天，它們小小的綠意，讓人想到真正的春天和希望。他突然從兜里取出一把銀色的小刀，轉(zhuǎn)頭問(wèn)我，“想不想刻字玩？”

見(jiàn)我疑惑，他又說(shuō)，“就是在樹(shù)干上用小刀寫(xiě)字，你小時(shí)沒(méi)玩過(guò)？”

我還真沒(méi)玩過(guò)呢。一時(shí)興起，就去尋找光滑點(diǎn)的樹(shù)干。小刀輕輕劃開(kāi)樹(shù)皮，一股淡綠色的液體滲出來(lái)，他一刀一刀，極其專(zhuān)注地劃下一個(gè)字，湊過(guò)頭去，是一個(gè)再熟悉不過(guò)的字，那個(gè)字，跟另外兩個(gè)字組成了我的姓名。

“你也來(lái)一個(gè)吧?！币?jiàn)我遲疑，他把小刀遞過(guò)來(lái)，“實(shí)在想不起寫(xiě)什么字的話(huà)，就寫(xiě)我名字中最后一個(gè)字吧。”

幾年后，隨著公路拓寬，那兩排白楊樹(shù)順理成章被砍伐，沒(méi)有人知道，其中一棵樹(shù)上，有兩個(gè)用小刀刻下的字?；蛟S他，不，是我們以為，那棵樹(shù)的壽命要大過(guò)我們的，而我們刻下的字，也會(huì)被年月牢牢記在心里。時(shí)過(guò)經(jīng)年，他是否還記得那株白楊樹(shù)，它光滑的樹(shù)干上，在眼睛和眼睛之間，豎寫(xiě)的那兩個(gè)字，一個(gè)屬于年輕的詞匯？

我忘了最終是怎么回去的，記憶總是喜歡挑挑揀揀，一些細(xì)枝末節(jié)被收藏，一些又被排除出局。從此，我跟他之間，有了奇怪而模糊的感覺(jué)。我們很少單獨(dú)在一起，人多的時(shí)候，只要相互看一眼，就會(huì)馬上將眼神避開(kāi)，裝著去看樹(shù)上稀稀拉拉的葉子，或者低頭看腳尖上那點(diǎn)土，心里，卻狂跳不止。

有天晚上，竟然夢(mèng)到我們沿著林場(chǎng)的小門(mén)，去了綠軸溝的水渠邊，流水潺潺，四野寂靜，圓圓的月亮掛在空中，身邊，竟然有一株碩大的桂樹(shù)，月光從樹(shù)葉和花朵之間瀉下來(lái)，他的臉，愈發(fā)青白，仿佛一張紙。心里放著的那些話(huà)，似乎就要破口而出。但最終，竟然來(lái)不及說(shuō)，因?yàn)樵铝林?，突然開(kāi)始落下無(wú)數(shù)白色的雪末，打在身上，生疼，冷氣一股又一股襲來(lái)，我們同時(shí)瑟瑟發(fā)抖。他看著我，眼里突然就涌出了淚水，他的臉，變成了另一枚月亮，低低的，白白的。桂樹(shù)瞬忽不見(jiàn)，代之而來(lái)的，是滿(mǎn)目的荊棘叢，那些紅紅的刺，在月色中，異常鋒利。

我從瑟瑟中醒來(lái)，整個(gè)人蜷縮一團(tuán)。屋里的爐火，已經(jīng)熄滅。

那個(gè)冬天，下了好幾場(chǎng)雪，直到來(lái)年入春，林場(chǎng)院子角落里，還殘留著黑黑的雪粒。他跟師傅們?nèi)チ诉b遠(yuǎn)的山里，他們間伐的木頭，隔幾天，就會(huì)被拉回到場(chǎng)里。

有天深夜他回來(lái)過(guò)，在我們宿舍里坐了好久，他說(shuō)他們住在洪鎮(zhèn)的人家里，那里盛產(chǎn)土豆、胡麻和黍子，他們吃一種叫擦擦土豆餅的東西，將土豆用工具擦成泥，攪拌莜面用胡麻油烙出來(lái)，吃起來(lái)口感濃郁。那里的人，吃糕不包紅豆，也不用油炸，只將糕面蒸熟了，用鏟子壓一壓，直接放到碗里蘸糖吃。他還說(shuō)起那里的樹(shù)林深處，終年積雪，每天晚上，林中都會(huì)響起風(fēng)的呼嘯，早上，雪面平整得像用鏟子抹平似的，而不到中午，動(dòng)物的蹄痕又會(huì)破壞雪面的完整。林子里的風(fēng)，有點(diǎn)像西西弗斯，不知疲倦，將不停滾下來(lái)的巨石重新推到山上。同屋洗了紅薯，放在火爐里烤，熱渾渾甜滋滋的香氣，讓人沉醉。

到底，我還是太小了，像一個(gè)喊不醒的愚人。也或者，比我大幾歲且性格優(yōu)柔的他，其實(shí)也一樣，經(jīng)受著年歲賦予的朦朧渴望，又不知如何處置。

兩年后，在從外地回家的車(chē)上，我遇見(jiàn)他和他的女朋友，我們平淡地打了聲招呼，之后三個(gè)小時(shí)的車(chē)程，再?zèng)]有任何交流。

人跟人之間的緣分，是有盡頭的。命運(yùn)似乎也會(huì)用某種方式安慰你，比如，極其隆重地安排一個(gè)盡頭儀式，這是我后來(lái)才悟到的。公車(chē)上的相遇，已經(jīng)是盡頭儀式之后發(fā)生的事了，所以我們注定是彼此的路人，只需一個(gè)招呼，便可以抵消前塵記憶。盡頭儀式無(wú)時(shí)不在，它可能是一次圓滿(mǎn)的旅程，一場(chǎng)美好難忘的聚會(huì)，一次突然興起的相約，一次極具戲劇性的遇見(jiàn)，有時(shí)，是一束花，一首歌，或者一句慰心的話(huà)，而有時(shí)只是一個(gè)人與另一個(gè)人的歡場(chǎng)，之后，流云兩散。

命運(yùn)把他和我推到春天的山上，樹(shù)葉吐綠，野花含苞，整個(gè)山體，散發(fā)著潮濕的甜腥味。在來(lái)的路上，我們看見(jiàn)懸崖上山桃盛開(kāi)，毫不掩飾地燦爛著。當(dāng)我收回?zé)o比留戀的目光，他的眼里同樣也散發(fā)著渴望和欣喜。擁擠的車(chē)槽里，一眾人被顛來(lái)顛去，師傅們說(shuō)，這叫炒豆子游戲。你碰到了我，我碰到了你。我們之間隔著許多人，撞在一起的機(jī)會(huì)基本沒(méi)有，但我們卻相對(duì)而立，手把著車(chē)槽兩側(cè)。嬉笑之余，一股風(fēng)吹來(lái)時(shí)，目光會(huì)在空中碰撞，我們像有某種默契般，沒(méi)有相互躲開(kāi)，而是緊緊纏在一起。

這樣一來(lái)，當(dāng)我們上到山上，開(kāi)始栽樹(shù)的時(shí)候，自然而然組成一組。那種默契充分發(fā)酵著，我們居然不用言語(yǔ)，就可以快速地將樹(shù)放在整好的坑里，埋，扶正，踩，澆水。我們沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的魚(yú)鱗坑，一直栽到山那邊。其他人已經(jīng)被我們拋在很遠(yuǎn)的地方，他們的聲音在風(fēng)中飄來(lái)飄去。我們不約而同停下，他遞來(lái)疊得齊整的手絹，示意我擦汗。遲疑間，我接過(guò)來(lái)。這是我熟悉的那塊手絹，淡藍(lán)色的，上面有褐色紋路，曾沾染過(guò)我的血?，F(xiàn)在，當(dāng)它再次靠近我時(shí)，我感覺(jué)到心慌。

一股風(fēng)刮來(lái)，旋著土和沙，刮到我們的口鼻之間，又將我們的頭發(fā)刮亂。我躲開(kāi)他的目光，往林子里走去。那里，應(yīng)該能避開(kāi)風(fēng)沙吧。他愣了半天，也跟著我走進(jìn)林子。是一片矮矮的松樹(shù)林，里面，枯死的樹(shù)，細(xì)瘦的枝條萎靡著，他忍不住用手去掰下它來(lái)。沉默的空氣中，傳來(lái)一陣陣驚叫。

他突然說(shuō)，“估計(jì)是著火了，你在這里別動(dòng)，我去看看?！?/p>

他轉(zhuǎn)身的時(shí)候，我已經(jīng)追著他在山上跑起來(lái)。濃密的黑煙在我們前面滾滾而來(lái)，工人們?cè)缫淹Ｖ沽嗽灾?，提著工具，向冒煙的地方跑去?/p>

一條火龍從矮矮的松樹(shù)林尖快速飛過(guò)，留下一條冒著黑煙的尾巴。再抬頭，它又飛上了新的樹(shù)枝頭，在風(fēng)中傳來(lái)嗶哩吧啦的聲音，那是它的笑聲，充滿(mǎn)對(duì)人間的奚落。

我呆呆地站在那里，全未察覺(jué)，不知什么時(shí)候，已經(jīng)被一圈火焰包圍了。孫悟空用金箍棒畫(huà)下的圈子里，是這世上最安全之所，不被妖魔所侵，不被風(fēng)雨淋侵，但我在的圈子卻是最危險(xiǎn)的地方?；鹧嬖谥?chē)妮锊莺土阈菢?shù)叢里熊熊燃燒，嗶嗶叭叭地打著響指。我懷著恐慌，左看右看，一圈火焰已經(jīng)成功地圍裹了我，讓我找不到出口。

一個(gè)人突然就沖進(jìn)火圈中來(lái)。此時(shí)此地，唯有他可能關(guān)注到安危，而膽小的他，又生出多大的勇氣，從火圈外沖到火圈里的？濃煙升起，空氣越來(lái)越窒息，他突然就把外衣脫下，然后朝我頭上一悶?！安灰ε?，我?guī)愠鋈ィ]上眼?！?/p>

火焰掠過(guò)我的頭發(fā)和衣襟，腳底傳來(lái)一股熱氣，那一瞬間，時(shí)間似乎停止了。等我再睜開(kāi)眼時(shí)，是一張被熏黑的臉，還有被火燒過(guò)的焦枯的眉毛、睫毛和發(fā)梢，他雪白的牙齒露出來(lái)，我聽(tīng)見(jiàn)牙齒里發(fā)出快活的聲音，低頭，發(fā)現(xiàn)自己的褲腿和衣襟，已被燒得皺成一團(tuán)。我剛才站立的地方，更多的，更大的，更烈的火焰，呼嘯而去，又猙獰而來(lái)。

直到回到場(chǎng)里，才發(fā)覺(jué)，他的整張左臉也被燒傷了。他被批準(zhǔn)回家休息，看病，兩個(gè)月后，他父親來(lái)場(chǎng)里，將他的行李、書(shū)籍以及日用品全部打包，說(shuō)他要調(diào)走了。那本《唐宋詩(shī)詞三百首》尚來(lái)不及歸還主人，它就那樣，被拋棄，最終被我的書(shū)架接納。那年夏天，我也離開(kāi)了林場(chǎng)。儀式結(jié)束的瞬間，從此以后的故事，全是虛構(gòu)。無(wú)論我們多么懷念從前，多么想念故人，再相見(jiàn)，也無(wú)話(huà)可說(shuō)。即便，我們生活在一個(gè)小小的縣城，耳邊常常聽(tīng)到對(duì)方的名字，卻再無(wú)逢著的機(jī)會(huì)。

有時(shí)想，人跟人之間的情意，是薄脆，虛弱而易逝的，它會(huì)被時(shí)間磨損，被時(shí)間丟棄，最終消失殆盡。所謂的深厚情意，其實(shí)是一種信任，習(xí)慣，以及懶惰和遲鈍，除去血緣，這世上并沒(méi)有綿長(zhǎng)不絕的深情和割不斷的情意，生命中所有的一切，都會(huì)在時(shí)間中被遺忘，消失它原本的光華。即便如此，我依然會(huì)想起他騎著摩托車(chē)到來(lái)的那天，莊稼散發(fā)著成熟的香氣，場(chǎng)門(mén)口高大的槐樹(shù)上，一群喜鵲在不停地喊叫，而他，騎著摩托車(chē)，正轟隆隆從秋日陽(yáng)光里駛來(lái)，身披著萬(wàn)丈紅光。

指尖，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾出版《檻外梨花》《花釀》《河流里的母親》《雪線(xiàn)上的空響》《最后的照相簿》。作品見(jiàn)于《人民文學(xué)》《青年文學(xué)》《散文》《天涯》《美文》等刊。