張?zhí)煲硗捀膶懴盗械男伦?，以她?dú)特的語(yǔ)調(diào)聲腔對(duì)古老人魚童話進(jìn)行了現(xiàn)代的編撰演繹：水族館里的一只名為約書亞的海豹愛(ài)上了人魚表演者，并幻想自己擁有人的形體。作者采用她一貫擅長(zhǎng)的多層嵌套結(jié)構(gòu)，使文本內(nèi)部多重故事形態(tài)相互纏繞，彼此映射，形成互文，試圖探索闡釋了關(guān)于愛(ài)與愛(ài)欲關(guān)系的不同面向，以及愛(ài)的跨種族性與超越性。

——小編說(shuō)

壹

1

新來(lái)的都要自我介紹，講講自己怎么進(jìn)來(lái)的，怎么得了無(wú)期徒刑這個(gè)下場(chǎng)。

我說(shuō)，你們先講，你們?cè)趺催M(jìn)來(lái)的。

老獄友們亂紛紛說(shuō)道：因?yàn)椴恍⌒模灰驗(yàn)樨澇?；因?yàn)槊\(yùn)……

輪到我了。

我說(shuō)：我啊，我是因?yàn)閻?ài)。我愛(ài)上了我的同事人魚公主。

是的，殿下，你耀眼如燈塔，柔軟如馬尾藻，靈巧如寬吻海豚。穿著腳蹼和綢布魚尾，你是半截白、半截紫的大魚。換上褲子帆布鞋，你是雙腿細(xì)長(zhǎng)、走路沒(méi)聲音的女人。月亮無(wú)從知曉它寂靜又明徹，甚至不知道自己就是月亮。沙子不知自己是沙子。你不知道，你是個(gè)真正的公主。

海洋館行政部門的人干過(guò)無(wú)數(shù)蠢事，比如開(kāi)除了最會(huì)照管企鵝的老員工，聘來(lái)了副館長(zhǎng)的遠(yuǎn)房侄子，那個(gè)腦容量比金魚還小的年輕人某天下班忘了蓋魚缸頂部的罩網(wǎng)，一條八歲的巨骨舌魚半夜從缸里跳出來(lái)。它不知道玻璃隔開(kāi)的是兩種不同的透明，一種維生，一種致命，它也不知道，那伸懶腰式的舒暢一躍，要付出什么代價(jià)。以那兩米的體長(zhǎng)、一百公斤的體重，它死前那番撲騰頗為駭人。遠(yuǎn)近十幾座缸里，幾百尾同類，共同目睹了它漸漸安靜的過(guò)程?；璋禑艄庵校薮蟮乃鼨M尸如一個(gè)死人，第二天早晨開(kāi)門進(jìn)來(lái)的女員工在昏暗光線中以為眼前是個(gè)兇案現(xiàn)場(chǎng)，慘叫一聲，四肢并用地爬出去。

行政的人唯一做對(duì)的事，就是半年前把你招進(jìn)來(lái)，做人魚表演。

人魚表演的薪水不高，標(biāo)準(zhǔn)挺高，得一米六五以上，身段苗條，尤其是腿要長(zhǎng)，修長(zhǎng)的下半截，套上魚尾，才能符合觀眾的心理預(yù)期。第一輪有四人入圍，那天我正在大辦公室里，行政的老鱔領(lǐng)著四個(gè)女孩，從門外走進(jìn)來(lái)。他指指西側(cè)一個(gè)門說(shuō)，那兒是更衣室，洗手臺(tái)子上有卸妝液，你們進(jìn)去換上泳衣，把妝卸干凈。

四個(gè)女孩垂頭進(jìn)去了，她們挎包里自帶了泳衣。辦公室中央是四個(gè)水池，兩個(gè)大池，兩個(gè)小池，我們?cè)谶@兒訓(xùn)練動(dòng)物，給傷魚病魚做治療。老鱔提著一副表演用的單蹼，坐在水池邊的椅子上，掏出一枚哨子掛在頸上。我剛結(jié)束早泳，爬上岸，水淋淋跟幾個(gè)同事在一邊看。四個(gè)女孩走出來(lái)，第一個(gè)豐腴，第二個(gè)黃頭發(fā)，第三個(gè)寬肩膀，第四個(gè)瘦高。

第四個(gè)是你，公主，你穿湖水綠連體泳衣，黑眼珠像兩粒鱘魚卵，頭發(fā)在腦后扎個(gè)髻，豐滿的嘴唇噘著一點(diǎn)，像印度洋的鸚嘴魚。四個(gè)女孩把四副泳鏡推在額頭上，只有你把你那副銀色泳鏡戴得像白銀的冠冕。

你們四處張望，你的目光從我臉上身上掠過(guò)。我忽然覺(jué)得害羞，挪動(dòng)身子，藏到掛水桶和膠皮管的架子后面，可我又有種強(qiáng)烈的沖動(dòng)，想挪到你身邊去，讓你注意到我，再多看我?guī)籽邸?/p>

老鱔把單蹼遞給第一個(gè)女孩，她在水池邊坐下，戴好泳鏡，雙腳伸進(jìn)單蹼，手一撐，跳進(jìn)水中。大家都涌到池邊看。她深吸一口氣，鉆進(jìn)水里，兩腿并攏，鞭式打腿前進(jìn)，翻身翻成仰面，再往下潛。一分鐘后她浮上來(lái)?yè)Q氣，繼續(xù)入水轉(zhuǎn)圈，直到老鱔拿起哨子吹一聲，她游近岸邊，爬上來(lái)，脫下單蹼，拿給第二個(gè)黃發(fā)女孩。

幾個(gè)女孩輪流穿一條橡膠魚尾，只有你，只有你接過(guò)單蹼之后先不穿，而是拿它在池里洗了洗，舀一洼水，手伸進(jìn)去搓搓，把水倒掉。

我在一邊暗笑。殿下，如果王子捧著那只沾過(guò)全國(guó)女孩腳汗的水晶鞋跪在你面前，你也會(huì)拎著它先洗洗再穿，對(duì)吧？比起你來(lái)，辛德瑞拉真不是個(gè)講究人。

你穿上單蹼，拉下泳鏡，戴好，撲入水中，順勢(shì)在水里游了一個(gè)大回環(huán)，然后雙手往前伸，手掌疊在一起，俯身，側(cè)身，仰身，一道道柔和的波動(dòng)不斷從脊柱蕩下去，傳到臀部、大腿、小腿，最后達(dá)到魚尾一樣的腳蹼上。由于水的折射作用，從空氣里看去，你身體的邊緣稍有扭曲，你融成了一攤湖綠的色塊。公主，其他人游泳是在跟水肉搏，跟水交鋒，而你，波浪就在你體內(nèi)，你一回到水中，它就醒過(guò)來(lái)，隔著你貼金箔的皮膚跟別的水呼喚、應(yīng)和。我知道老鱔會(huì)選你，海里，陸地上，任何長(zhǎng)眼睛的都會(huì)選你。

等你們走后，我偷偷跳入池子，潛入水底，俯身，側(cè)身，仰身，用腳打水讓自己前進(jìn)，在剛與你肌膚相親的水中鉆來(lái)鉆去，就像小時(shí)我母親出去打魚了，我爬到她睡過(guò)的地方，在殘留的溫馨氣息里打滾。我養(yǎng)母曾說(shuō)，有個(gè)神為了讓人信他，讓清水變成美酒。公主，我已經(jīng)信了，你把整池子水變成了讓人醉醺醺的酒。

第二天，你就來(lái)上班了。然后你天天都來(lái)，除了周一。周二到周五，你每天表演四場(chǎng)，每場(chǎng)半小時(shí)。周六周日，來(lái)海洋館的游客最多，表演加到一天六場(chǎng)。周一是你的休息日，也是我為見(jiàn)不到你而憂傷的日子。有了人魚表演之后，海洋館給你錄了視頻，編進(jìn)廣告片里。館內(nèi)的墻上，每隔一段，掛著一個(gè)大方塊屏幕，循環(huán)播放那個(gè)片子。我們大辦公室墻上也掛著一個(gè)電視屏，每天播映十二小時(shí)。也就是說(shuō)，我每天至少能看到你九十遍。

有一種海洋哺乳動(dòng)物叫海牛，跟大家認(rèn)為是“人魚”的儒艮同屬一目，都很丑，丑得也很像。海牛的聽(tīng)力只能識(shí)別高頻聲，它們感知低頻聲的能力退化了。而船的發(fā)動(dòng)機(jī)聲恰好是低頻，海牛常因聽(tīng)不見(jiàn)馬達(dá)聲，跟船撞在一起。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，愛(ài)是一艘發(fā)動(dòng)機(jī)嗡嗡作響的船，朝我沖過(guò)來(lái)，我跟它正面相撞，魂飛魄散。

頭場(chǎng)表演是九點(diǎn)半，我從九點(diǎn)開(kāi)始盯著辦公室墻上羅馬數(shù)字的大鐘表。沒(méi)有你，世界跟馬里亞納海溝一樣黑暗無(wú)光。同事們坐在岸上的長(zhǎng)凳上吃早飯，我吃完我那份，跳進(jìn)水里來(lái)回游動(dòng)，想象自己是個(gè)大熱水袋，以心頭的焦躁為熱源，替你把池水暖熱了0.0001度。你通常在九點(diǎn)零五分走進(jìn)來(lái)，溜著墻邊走，低著頭，像一只若有所思的海馬。我把頭探出水面，讓光照在臉上，公主，你帶來(lái)光，海里所有的光。你臉上有護(hù)膚油的香味，頭發(fā)里有洗發(fā)水的香味，嘴唇上有一點(diǎn)唇膏的紅色，有你小聲跟同事們打招呼，朝我揮手、微笑——那個(gè)笑只給我，每次都讓我肚子里翻攪起一陣沙丁魚風(fēng)暴。

九點(diǎn)十五，你從更衣室走出來(lái)，已經(jīng)換上了比基尼泳衣，所有香味都洗掉了，嘴唇上的紅色也抹掉了。要下魚缸，身上不能有任何化學(xué)物質(zhì)用品，但你每天還是會(huì)把嘴唇畫紅——為了給地鐵上那些人看嗎？我不明白。公主，那些涂料只能遮蓋你的美。

九點(diǎn)二十，你在池邊坐下，雙腳和半截小腿伸進(jìn)水里，探身把綢布魚尾放進(jìn)去浸濕，再把兩條鉛塊綁帶圍在腳踝上，好讓自己更易沉向水底。

九點(diǎn)二十五，你提著單蹼和魚尾，走向通往巨型水族箱的過(guò)道。海洋館響起歌曲《深海之下》，提示游客，人魚表演要開(kāi)始了：

Under the sea在海底

The newt play the flute蠑螈在吹笛子

The carp play the harp鯉魚撥動(dòng)豎琴

The plaice play the bass比目魚彈奏貝斯

And they soundin’sharp它們大聲尖叫

The bass play the brass低音歌唱家在演奏銅管樂(lè)

The chub play the tub白鮭吹起大號(hào)

Under the sea在海底

Each little snail here每只小小的蝸牛

Know how to wail here都知道怎樣高唱

That’s why it’s hotter這就是為什么這里更棒

Under the water在水下

Ya we in luck here我們很幸運(yùn)……

這是電影《小美人魚》里，一只叫塞巴斯蒂安的寄居蟹唱的歌。最大的水族箱對(duì)面，有一爿階梯看臺(tái)，母親帶著孩子，孩子帶著爆米花、烤香腸、水母氣球、毛絨海龜，男人們帶著青春期曾對(duì)人魚發(fā)過(guò)的春夢(mèng)和不那么純潔的熱望，他們擠擠擦擦地坐下來(lái)，等著，等你。

在他們看不到的后臺(tái)，有一條鋼管梯子，你像游泳的人從水里爬上岸一樣，從岸上爬到水缸邊緣，在那兒的一小塊平臺(tái)上坐下來(lái)，透過(guò)敞開(kāi)的門，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著你把雙腳伸進(jìn)單蹼，像穿褲子似的用一套左右扭動(dòng)的動(dòng)作把綢布魚尾拽到腰間，最后你戴好泳鏡，理一理長(zhǎng)發(fā)。

九點(diǎn)二十九分，你手攀著最后一根鐵桿，將下半截魚尾伸下去。魚尾一進(jìn)水就還了魂，像奧菲利亞的長(zhǎng)發(fā)似地飄蕩。你款款扭動(dòng)腰肢，作為預(yù)告片。從外面觀眾的角度看去，銀幕上沿的邊緣處，一條尾巴入畫了，掌聲和歡呼響起。

九點(diǎn)三十分鐘，你松開(kāi)手，慢慢下降，猛地往后彎身，頭下腳上地仰面亮相，在水中畫出一道S形弧線。人們反而安靜了，美是一種權(quán)威，它帶來(lái)的震懾讓人噤聲，只有一個(gè)小男孩大聲發(fā)表他的創(chuàng)見(jiàn)：媽，美人魚！真有美人魚！

你的皮膚蒼白發(fā)藍(lán)，好像皮下流的是藍(lán)色的血，光線透過(guò)水，成為你身上的金色斑紋。你以束手就擒的姿勢(shì)伸直雙臂，鞭式打腿，緩緩前進(jìn)。魚尾飄在水里，拖著兩條長(zhǎng)長(zhǎng)尖梢，像飛在天里的風(fēng)箏被風(fēng)吹出陣陣顫動(dòng)。海底一塊大石頭旁坐著一架骷髏，你向它游過(guò)去，拉起一只白骨的手握一握，跟它打招呼，這動(dòng)畫片般的一幕讓觀眾笑起來(lái)。你放下白骨，若有所憾地?fù)]手道別，升到海面去換氣。綢布上的亮片閃爍，你潛下水游動(dòng)一陣，再上去換一口氣，上上下下，回環(huán)翻轉(zhuǎn)。

以一場(chǎng)電影的長(zhǎng)度比例換算，反派該登場(chǎng)了，果然，兩條烏翅真鯊一前一后到來(lái)，以其祖?zhèn)鲪好屓w觀眾心跳加速。你懸在空中，盯著鯊魚的身影，轉(zhuǎn)動(dòng)身子，做周旋狀，做恐懼狀，身姿不失優(yōu)美。當(dāng)然，這是斗牛士和牛、吹笛人和蛇的那種周旋和恐懼，僅具表演意義。鯊魚兜個(gè)圈子，游弋而去。

已愛(ài)上你而不自知的小男孩松一口氣，問(wèn)：鯊魚為什么不吃美人魚？他媽媽說(shuō)，因?yàn)樗麄兪呛门笥选?/p>

不，女士，沒(méi)人是公主的朋友，公主只有臣仆。

九點(diǎn)四十分，你游向通往隧道的出口，開(kāi)始皇室巡游。人們紛紛起身，像聽(tīng)到花衣魔笛手的笛聲，不由自主，眼睛緊盯著你，跟著往前走，走進(jìn)山洞一樣的隧道。你邊游邊向人招手，像午后的少女在花園漫步，悠悠篤篤，自得其樂(lè)。你從假珊瑚叢里游出來(lái)，好像穿過(guò)灌木間的小路，把手伸向成群游來(lái)的心斑刺尾魚、蝙蝠鯧、小丑魚，像伸手撲蝶。

而正如所有少女都近于死亡，死神一樣拖著長(zhǎng)尾的蝠鲼悄然而來(lái)，揮動(dòng)兩翼，飛過(guò)你頭頂，投下不祥的陰影。如果沒(méi)有你，蝠鲼只是塊會(huì)飛的桌布。公主，這一缸偽造的海沒(méi)有靈魂，是你暫時(shí)充當(dāng)它的靈魂，讓它有了種童話式的真實(shí)。

最后音樂(lè)響起，告別曲目是《我心永恒》。你朝人們揮手，做戀戀不舍狀，雙手在面前畫弧，以水的波紋組成心形，再畫一次，畫出最大號(hào)的海龜那么大的心，隨后轉(zhuǎn)身，消失在一大塊礁巖后頭。

演出結(jié)束了。孩子在路過(guò)的第一個(gè)售賣亭買了人魚玩具，握著絨布尾巴，讓它在空氣中波浪式前進(jìn)，母親一路說(shuō)人魚不夠美，脖子上有頸紋，一顆牙齒不整齊，胳膊一揮還有蝴蝶肉，父親沉默不語(yǔ)，他心里的暗房正一張張沖洗眼睛攝下的底片，懸掛在他私人畫廊最顯眼的位置，今夜那個(gè)酣暢淋漓的時(shí)候，床上會(huì)有三個(gè)人：她、他和他腦中閃現(xiàn)的你。他帶著惡狠狠的快意，想象如何鎮(zhèn)壓那個(gè)會(huì)翻浪頭的半人半魚之身。與此同時(shí)，你回到那個(gè)小平臺(tái)上，惡狠狠地扯掉假魚皮，讓它翻出寒傖的白布里子。

用不著血和蟾蜍毒液制成的藥，時(shí)間一到，魚尾自然變成雙腿，你爬下梯子，拎著單蹼、魚尾和鉛塊綁帶，回到辦公室，在門后掛鉤上摘下浴巾，走進(jìn)更衣室，在淋浴噴頭下沖沖身子，裹著毛巾走出來(lái)。辦公室角落里有張舊沙發(fā)，是副館長(zhǎng)辦公室里淘汰下來(lái)的。你把單蹼、魚尾、鉛塊綁帶放在沙發(fā)旁的地板上，在沙發(fā)上坐下，長(zhǎng)出一口氣，等，等下一場(chǎng)。

一折起雙腿，你的身子整個(gè)淹沒(méi)在白毛巾里，像只毛絨絨的豎琴海豹。兩場(chǎng)表演之間的時(shí)間，你不斷給自己喂零食，鱈魚干、魷魚絲、香酥小魚。你總在吃，一閑下來(lái)就吃，好像你體內(nèi)有只胃口奇大的抹香鯨，一邊咀嚼，一邊舔手指尖上殘余的咸味。

男同事大鱸湊上去跟你聊天，他坐在沙發(fā)扶手上，把他的手機(jī)伸到你面前，歪著身子跟你一起看，你們發(fā)出二重唱似的笑聲。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看你，不敢靠近。視頻里有人在唱歌，你也跟著唱。在離你最遠(yuǎn)的角落，我悄悄往池子里滑下去，溜進(jìn)水中。我從絕望的空氣里逃走了，只有水永遠(yuǎn)不會(huì)推開(kāi)我，水讓我感到安全。我屏著氣，從水里仰頭看你，你是一團(tuán)白茫茫的影子，像天邊的云。

2

地球上，海洋總面積約為3.6億平方公里，占地球表面積的71%。人身體里也有70%是水分，那么，類比一下，海洋就是地球的眼淚、血液、淋巴液、消化液。海上起大風(fēng)暴，是聲淚俱下，河道里激流奔涌，是血脈賁張。

不過(guò)海洋館里養(yǎng)魚的水，不是真的海水。即使在臨海的城市，要把海水運(yùn)進(jìn)海洋館、消毒到能使用的程度，代價(jià)也太高了。因此人們把海水曬干，收集析出的結(jié)晶，運(yùn)到海洋館，再像廚師做湯似的，兌水，嘗嘗，還咸，再兌水。調(diào)好一大鍋人造海水，把魚放進(jìn)去，蓋上蓋，計(jì)時(shí)五十分鐘，上桌，您的玳瑁石斑魚赤魟烏翅真鯊混合湯好了，請(qǐng)慢用。這是我們海洋館的笑話，同事們穿上潛水服，下去清理缸壁上的藻和水底污泥，有時(shí)會(huì)說(shuō)：我下去喝口魚湯。

人和魚都覺(jué)得夠逼真的，沒(méi)什么怨言。對(duì)我來(lái)說(shuō)，人造海水和真海水的差別，就像機(jī)器人和人那么大。不過(guò)如果沒(méi)法生活在真海里，那海洋館也挺好。

你剛到海洋館，潛水員小鮑帶你到處逛，你在水母區(qū)停留最久。真巧，我也最喜歡這里的水母區(qū)。水母拖著觸手，像舞蹈演員渾身飄帶，逍遙地舞過(guò)去。每種水母的傘不一樣，巴布亞硝水母撐起一把斑點(diǎn)傘，猶如小孩簡(jiǎn)筆畫里帶圓點(diǎn)的蘑菇。黑星海刺水母的傘上有一大朵雛菊。桃花水母?jìng)闵享斨陌昊?。黃金水母其實(shí)不像金子，像玻璃碗里掉出剝了皮的橘子。倒立水母觸角朝上，圓盤朝下，一群群漂浮，像一片被掀翻的水晶桌子。海月水母因?yàn)樯碜犹该鳎鱾€(gè)海洋館給它們的大缸里，都點(diǎn)著變色霓虹燈，一會(huì)兒藍(lán)，一會(huì)兒紫，一會(huì)兒紅。光穿透它們，給它們?nèi)旧?，讓它們一?huì)兒藍(lán)，一會(huì)兒紫，一會(huì)兒紅。它們一輩子生活在迪斯科舞廳里。

在海月水母的那半面玻璃墻前，你讓小鮑給你拍了照。公主，如果帶你游覽的是我，我會(huì)好好給你講它們的故事，它們的秘密。比如：水母沒(méi)有眼睛、心臟和大腦，對(duì)它們來(lái)說(shuō)整個(gè)世界的意義就是浮游生物和小蝦。桃花水母在5.5億年前就有了，它們把東西吃進(jìn)去，殘?jiān)赏粋€(gè)口子排出來(lái)，也就是說(shuō)，它們的嘴跟肛門是一回事。黑星海刺水母會(huì)吃其他水母。黃金水母是無(wú)毒的，你可以走到后面喂食區(qū)，偷偷把手伸進(jìn)去摸它們。

而且，小鮑錯(cuò)過(guò)了最了不起的東西：就在水母區(qū)東面那個(gè)方形水缸里，住著燈塔水母，透明體中間一塊紅彤彤的東西（那是它的胃），在一定條件下它能逆轉(zhuǎn)生命周期，從成年期回到幼年期，重新發(fā)育一遍，像銜尾蛇一樣成為一個(gè)無(wú)限循環(huán)的閉環(huán)。人們說(shuō)，那就是永生。

像不像愛(ài)？愛(ài)，真正的愛(ài)，有無(wú)數(shù)次打亂再來(lái)的機(jī)會(huì)。愛(ài)能繁殖它自己，重獲它自己，其過(guò)程甚至不需要另一方參與。

我的故鄉(xiāng)在海邊。

我養(yǎng)母是海洋生物研究所的研究員，她帶著我和姐姐在海灘上玩的時(shí)候，我們會(huì)撿到水母。她講水母的故事，講各種奇怪的海洋生物，也講這遼闊咸水中的秘密，講“從海洋到陸地”的故事：

3.7億年前，一群同類中最有進(jìn)取心和勇氣的肉鰭魚從水里爬上陸地，爬得極吃力，在它們身后呆呆張望的是甲胄魚、盾皮魚、裂口鯊。那時(shí)地面上一只動(dòng)物也沒(méi)有，只有植物，松葉蘭、石松、木賊，樹狀蕨類組成的早期森林遮天蔽日——這些樹將變成煤，為幾億年后肉鰭魚的后代提供火，提供溫暖。

等進(jìn)化到可以水陸兩棲，它們中有一部分又后悔了，連肺和乳房都備好了，卻又轉(zhuǎn)頭鉆回海水中。這些懦夫的后代是海龜、海蛇、海獺、海獅、海豹、海豚、鯨、北極熊，每一代母獸哺乳時(shí)，那乳汁就是另一種可能性留下的遺產(chǎn)，是畏葸的印記。

后來(lái)，鰭進(jìn)化成了恐龍粗壯的四肢，又一點(diǎn)點(diǎn)變成了鳥爪、馬蹄、熊掌。

后來(lái)，后來(lái)，再后來(lái)，變成了人的胳膊腿。令肉鰭有力氣攀爬的內(nèi)骨骼，演化出了鉆木取火、搖紡車、制木乃伊、扣扳機(jī)、彈鋼琴、敲擊電腦鍵盤的十根手指。

而3.7億年前被它們拋在身后的魚，到今天還是魚。這么長(zhǎng)時(shí)間，這么多年，肉鰭魚的后代都飛上月球了，它們只演變出一些彩色鱗片、頭頂吸盤、發(fā)光背鰭，還有放電、放毒、充氣、裝死、噴墨水、改變體色等雜耍似的小技能。

人類把這些親戚運(yùn)到海洋館里，養(yǎng)起來(lái)，像觀賞小丑和魔術(shù)師一樣，看著那些千奇百怪、胸?zé)o大志的進(jìn)化成果，慶幸自己站在玻璃缸的這一邊。

至于“人魚”，則是人對(duì)這些落后太遠(yuǎn)的前同伴的一種善意揣測(cè)，揣測(cè)它們畢竟以另一種方式追上一段，在進(jìn)化的岔路上也擁有了面目、腦子，有了語(yǔ)言，有了成規(guī)模的族群關(guān)系，能分開(kāi)拉屎和做愛(ài)的口子，也能對(duì)繁殖伴侶產(chǎn)生感情，甚至能享受喜怒哀樂(lè)。

航海家哥倫布在1493年的航海日記中寫道：“人魚不像寓言中描寫的那么惹人喜愛(ài)。它有兩只深陷的小眼，沒(méi)有耳輪，偌大的鼻子連著上唇，隆然鼓起，兩只可以閉合的鼻孔位于頂端；下唇內(nèi)斂，嘴邊生著稀疏的短髭。前身兩側(cè)各有手臂似的前肢一條，頂端外側(cè)尚有指甲，與大象相似。后肢退化，肥大的身軀向后漸漸收小，末端有一似魚尾鰭的扁平尾巴，外形呈紡錘形?！?/p>

他描寫的應(yīng)該是海豹或海牛，太蠢了，這家伙！人魚不是任何丑東西的錯(cuò)認(rèn)，人魚就是人魚。如果它美，它就是真的。如果不美，就不是人魚。

所以公主，你那么美，你必定是人魚。

愛(ài)上你的第七天，早晨，我走進(jìn)辦公室，同事們都還沒(méi)來(lái)，水平如鏡，我對(duì)著水面打量自己。我是個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的雄性，甚至可能是整個(gè)海洋館最英俊的雄性，身高一米九五，體重一百公斤，皮膚黝黑，耳朵有點(diǎn)小，唇邊蓄了點(diǎn)胡子（如果你不喜歡，我可以馬上刮掉）。

我還是個(gè)禿頭，但這不是缺點(diǎn)，大部分男人三十五歲之后都禿，我只是搶跑了幾年。何況，如果真存在人魚，他們很可能也是光頭，因?yàn)轭^發(fā)的作用是保護(hù)頭顱，在海里，頭發(fā)只會(huì)礙事，跟珊瑚或海藻纏在一起，害他們喪命。所以我的腦袋算是禿得恰到好處。同事們偶爾摸著我的光頭說(shuō)，鮫叔（這是我的名字），你的腦袋真光滑，真可愛(ài)。

還有，我游泳游得特別好，坦白說(shuō)，公主，比你還好，畢竟我是海邊長(zhǎng)大的。

我還有個(gè)優(yōu)點(diǎn)：我善于沉默，我是最好的傾聽(tīng)者，好多同事把我當(dāng)做一個(gè)沒(méi)出口的郵筒，跟我小聲罵罵老板，講講心事。他們知道我不會(huì)傳話，不會(huì)泄露秘密，所以聊天也不避開(kāi)我。比如獸醫(yī)鮮鮮給海豚測(cè)完體溫，坐在我身邊往表格上登記，跟馴養(yǎng)師阿魷說(shuō)，我上周去競(jìng)聘那個(gè)新崗了，我準(zhǔn)備了一個(gè)月寫了好幾稿，面試也很順利，副主任都說(shuō)我沒(méi)問(wèn)題，最后你猜怎么樣？今天結(jié)果出來(lái)，他們選了前主任的侄女，哼，哼哼。

又有一次，阿魷跟鮮鮮說(shuō)：每次我們小組四個(gè)人下缸刷藻，十次有五次，小魯都不下。每次她都跟組長(zhǎng)撒嬌，今天我可不行，我身上不方便，一下去就給你們把鯊魚招來(lái)了哈哈哈哈哈……她一個(gè)月都不方便幾回了？她那里是不是長(zhǎng)了個(gè)浴缸塞子，一拔塞子就能放血？

小魯也有不滿，她跟潛水員大鱸說(shuō)：我們幫鮮鮮拿橡膠管子給動(dòng)物吸胃液，因?yàn)榈谝淮问俏易龅?，后?lái)每回鮮鮮都把管子往我手里一塞。是，用嘴巴吸，有點(diǎn)惡心，可你才是獸醫(yī)啊，為什么好像順理成章該我干呢？

他們也聊你。從談話中，我東一句西一句搜羅關(guān)于你的信息，拼起來(lái)，拼出你的故事：你雖然是公主，但你父親不是海里的王，他是很遠(yuǎn)很深的山里一個(gè)普通人，有兩條參差的腿。他四十五歲時(shí)成婚，娶了三座山之外的你母親，你母親是個(gè)聾啞人，比他小十五歲，不過(guò)身體健康。身為家中長(zhǎng)女，你有一個(gè)妹妹一個(gè)弟弟。從舞蹈學(xué)院畢業(yè)后，你在健身房當(dāng)過(guò)教練，在藝術(shù)館當(dāng)過(guò)伴舞，兩年前你在某個(gè)海洋公園看到人魚表演，仿佛聽(tīng)到某種召喚，立即跑去應(yīng)聘，從此一共有五個(gè)海洋館的觀眾和魚群擁有過(guò)你。

你還有個(gè)男朋友。有一次潛水員大鱸走進(jìn)來(lái)，過(guò)去跟你說(shuō)話。阿魷湊到小魯耳邊（雖然女人們對(duì)彼此不滿，但面對(duì)面的時(shí)候還是會(huì)摟著肩膀親密說(shuō)話）說(shuō)，瞧，以前大鱸總給你帶咖啡，現(xiàn)在他又找那位獻(xiàn)殷勤去了?？扇思沂怯心信笥训陌?。小魯往你那邊看一眼，說(shuō)，她有男朋友了？我就坐在她們身后，心里回響小魯那句話：有男朋友了？

幾周后我看到了你男朋友，應(yīng)該說(shuō)，我是先聽(tīng)到他的，辦公室一墻之隔，是后院停車場(chǎng)，我聽(tīng)到一陣輪胎摩擦聲，一輛車急速開(kāi)過(guò)來(lái)，又急剎車，車門打開(kāi)，一個(gè)年輕的雄性聲音清了清喉嚨，響亮地發(fā)出一個(gè)噴吐聲，車門重重甩上。兩分鐘后，辦公室的門推開(kāi)——沒(méi)有敲，是直接推開(kāi)的，一個(gè)人走進(jìn)來(lái)。

他穿一身黑底白點(diǎn)襯衣像黃貂魚，雙眼嘴巴上短下凸像鮟鱇魚，頭發(fā)炸起來(lái)像獅子魚，就這么一個(gè)人，他自我介紹說(shuō)是你男朋友！

我很希望他是個(gè)精神病患者，男朋友云云都是胡說(shuō)八道，因?yàn)樗B做公主的鞋匠都不配?？赏聜兌紝?duì)他很客氣，讓他坐在你常坐的沙發(fā)上等。鮮鮮說(shuō)，她的表演剛到一半，你要不要去看看？他搖頭，朝墻上的屏幕一伸下巴，我看這個(gè)就行。

老鱔進(jìn)來(lái)拿東西，我聽(tīng)到他小聲跟大鱸說(shuō)：……開(kāi)的是藍(lán)鳥。

什么鳥？他能騎著鳥飛行？那我倒要對(duì)他肅然起敬（當(dāng)然我猜得到那是一種汽車的名字）。大鱸的眉毛往腦門上蹦了一下，一個(gè)不以為然的表情?！段倚挠篮恪返母桧懫饋?lái)，兩分鐘后，你從那扇門后面濕淋淋地走過(guò)來(lái)，一手抓著單蹼、魚尾和鉛塊綁帶，一手拿下毛巾，擦擦臉，怔住，笑道，哎呀，你怎么來(lái)了？

他朝你走過(guò)去。你轉(zhuǎn)頭跟房間里的人說(shuō)，這是我男朋友巨猊。人們紛紛說(shuō)，知道知道，他說(shuō)過(guò)了。你男朋友好帥呀，還來(lái)接你下班，好體貼呀。巨猊走到你面前，第一個(gè)動(dòng)作是抓起你手里的毛巾，把你身子兜住，皺眉道，趕緊裹上，這么多人。

地面的空氣讓我窒息，我從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的角落滑進(jìn)水池，吸一口氣，沉入水底。

你走進(jìn)浴室，去沖掉身上的“魚湯”，關(guān)門之前回頭一笑。巨猊在浴室外等你，疊著手，腳尖不斷抖動(dòng)，那道讓人心煩的震顫都傳到水里來(lái)了。幾分鐘后你濕著頭發(fā)走出來(lái)，嘴唇上抹了紅顏色，挽著你的提包。你們并肩離去，他個(gè)子比你高一頭，低頭跟你說(shuō)話時(shí)，手從后面握著你后頸，像人要把一只貓拎起來(lái)的姿勢(shì)。

公主，如果你身邊的人是我，我會(huì)跟你說(shuō)什么？

我會(huì)給你講故事，講人魚的故事，是我小時(shí)養(yǎng)母給我講的。

3

故事發(fā)生在海邊一個(gè)小國(guó)家。國(guó)王是個(gè)心地很好、缺乏才能的人，他有一位睿智的首相幫他治理國(guó)家。首相大人博聞強(qiáng)識(shí)，并且像《暴風(fēng)雨》里米蘭公爵普洛斯彼羅似的，懂得法術(shù)。記載法術(shù)的古書收藏在皇家圖書館的小閣樓上，妻子因生產(chǎn)而喪命后，首相就整夜待在那個(gè)小閣樓上，研讀那些書，排遣痛苦。

亡妻留下一個(gè)男孩，首相給他取名蕓香。蕓香是悲傷、哀嘆的意思。他給孩子的，差不多就只有這么個(gè)名字，做父親該付出的陪伴、親昵與慈愛(ài)，他統(tǒng)統(tǒng)賒欠，只登記在心里一個(gè)自知永不能清償?shù)馁~單上。

在祖母和其他家人的照料下，蕓香慢慢長(zhǎng)大，很正常地長(zhǎng)成一個(gè)寡言、憂郁的孩子。他最好的朋友是國(guó)王的獨(dú)生女玫瑰。兩人經(jīng)常手拉手在海邊散步，海邊礁巖下一個(gè)山洞叫做“家”，搬了畫冊(cè)、蠟燭、玩具放在里面。

他們一同去偷國(guó)王酒窖里的酒喝，醉倒在桌子底下，睡成一堆。人們都認(rèn)為他倆早晚會(huì)成為夫妻。變成少女的玫瑰，也感到愛(ài)意在心中萌發(fā)。在別人面前，她是個(gè)瓷娃娃一樣?jì)轨o的公主，陪伴她父親接見(jiàn)外國(guó)使節(jié)，她可以幾個(gè)小時(shí)端坐不動(dòng)，嘴角帶著半溫不熱的笑。唯有跟蕓香在一起，她才顯得激情洋溢，完全不吝惜含情脈脈的眼光。她敢于劈手奪下他正在吃的蘋果、自己啃上一口，也敢于在游泳回來(lái)躺著曬太陽(yáng)時(shí)，親昵地拂掉他額頭的沙礫。

然而，蕓香待她并不比普通朋友多點(diǎn)什么。玫瑰拋來(lái)那些蛛絲一樣細(xì)而發(fā)亮、難以忽視的訊息，他都接受，但似乎根本沒(méi)注意到自己接受了。他常對(duì)著海浪出神。有時(shí)他仿佛坐在一個(gè)透明的繭里。玫瑰問(wèn)，你在想什么？蕓香說(shuō)，我在想在這海水下面，被埋葬的那些秘密……你知道么，我母親是海葬的。一提到母親，他就露出復(fù)雜難言的苦笑。那笑宛如鼓風(fēng)機(jī)給她心頭愛(ài)火吹去一股強(qiáng)風(fēng)。

他也像父親一樣，癡迷讀書。十五歲那年，他在某本書里發(fā)現(xiàn)一則記載：幾十年前遙遠(yuǎn)的北方國(guó)家，有術(shù)士發(fā)明了一種神奇的鏡子，可以映出人心中最思念的人的臉，笑貌如生，本國(guó)有人斥巨資訂購(gòu)，但載著鏡子的貨船在距離港口幾里的地方遭遇暴風(fēng)雨，沉到海底去了。買鏡人想再重訂一面，得回的消息是術(shù)士已因心疾猝逝，制鏡的秘訣也未能傳下來(lái)。

蕓香跑到父親辦公室里，舉著書，把那段記載給父親看。首相抬起頭，顯得很冷淡。他說(shuō)，哦，我知道。只是個(gè)傳聞，不一定是真的。

蕓香垂下手。如果是真的，那面鏡子肯定還在海底的船里……

他父親又低下頭，去看面前的文件，說(shuō)，那又怎么樣？

蕓香說(shuō)，只要我潛水去找到沉船，就能找到鏡子了。

找到鏡子又怎么樣？

蕓香大聲說(shuō)，我就能在鏡子里看到母親！

首相仍然沒(méi)有抬頭。他不想告訴蕓香，十幾年前他在這本書讀到這一段，產(chǎn)生了一模一樣的想法，但他少時(shí)曾在海中溺水，此后一直有很嚴(yán)重的恐懼癥，他嘗試了很多次，最遠(yuǎn)一次走到了水沒(méi)過(guò)膝蓋的深處，渾身顫抖、呼吸困難，最后四肢并用地逃回來(lái)，伏在沙上痛哭……他翻了一頁(yè)，平靜地說(shuō)，兒子，你該把時(shí)間用到更重要的事情上。

蕓香垂下頭，轉(zhuǎn)身出去，輕輕帶好門。首相盯著那扇門盯了一頁(yè)書的時(shí)間，仿佛兒子的背影還有個(gè)漸漸淡去的虛像留在空氣里，從前蕓香的母親也是這樣，輕手輕腳地送來(lái)一碟三明治，有點(diǎn)夸張地做出踮著腳尖、上半身一下一下往前探著走的樣子，嫣然一笑，又輕手輕腳地走開(kāi)，帶好門。

第二天，蕓香又來(lái)了，他說(shuō)，父親，你讀過(guò)的書里有沒(méi)有那種……人吃了能在水下呼吸的藥？他父親一聽(tīng)，就明白他想干什么，猶豫一下說(shuō)，有的。

蕓香喜動(dòng)顏色。你能不能造一些給我？他父親沉下臉。不行。

為什么不行？

你要那種藥干什么用？

蕓香小聲說(shuō)，在海里游泳時(shí)用。

你是想到海底找沉船，找沉船里的魔鏡，對(duì)不對(duì)？

蕓香低下頭。他父親說(shuō)，太危險(xiǎn)了。即使傳說(shuō)是真，海那么大，找一艘沉船就像在一片沙漠里找一塊石頭。何況那只是個(gè)縹緲不實(shí)的傳說(shuō)呢？你到底要在這件事上浪費(fèi)多少時(shí)間？趕緊打消這個(gè)念頭！讀讀書，甚至練練網(wǎng)球，都對(duì)你有益。去吧。

此后幾天蕓香再?zèng)]提起沉船和魔藥，首相以為這事過(guò)去了。又過(guò)了幾天，他被請(qǐng)到玫瑰的書房里去。公主跟他面對(duì)面坐下，她拿起一本綠色皮革封面的書，聲稱要請(qǐng)教一些關(guān)于柏拉圖《對(duì)話錄》中的問(wèn)題。問(wèn)答進(jìn)行十分鐘后，她漫不經(jīng)心說(shuō)，啊，忽然想起，我前幾天在另一本書里讀到一種魔藥，人吃了它能在水下呼吸，而且不怕海水的壓力，能像魚一樣游泳……我聽(tīng)說(shuō)您會(huì)制造這種藥？能不能幫我造一些？

首相微微一笑，轉(zhuǎn)動(dòng)目光向四處看，房間西面有一扇繪著宮廷場(chǎng)景、鑲嵌著象牙和珍珠母的六折屏風(fēng)，其后似乎有細(xì)微呼吸聲。玫瑰見(jiàn)他往屏風(fēng)處看，慌忙催道，您幫不幫忙？我真的很想要！下下個(gè)月是圣誕節(jié)，這個(gè)就當(dāng)是您提前送我的圣誕禮物，行不行？

首相知道，如果他再拒絕，玫瑰可能還會(huì)搬出她母親，甚至她父親。他帶著一絲苦笑點(diǎn)點(diǎn)頭，好的，殿下。

七天之后，仍在這間書房里，首相把一只玻璃瓶交給玫瑰，里面裝著紫色的液體，他緩緩說(shuō)道，每次一小匙，不要貪多，不要使用超量，人的身體每次能承受的藥量就那么一匙。他朝六折屏風(fēng)后面看一眼，又說(shuō)，這藥能讓你在海中像魚一樣自如，但一次的藥效只能保持三個(gè)小時(shí)——我親自試驗(yàn)出的藥效，是三個(gè)小時(shí)。

屏風(fēng)后發(fā)出一點(diǎn)輕微的聲音，像不安的屁股在凳子上扭出的聲音。首相繼續(xù)說(shuō)，我是個(gè)老人了，我身體需要的能量比年輕人少，所以藥水在你們身上的有效時(shí)間只會(huì)更短。他望著玫瑰說(shuō)，喝下藥水后，手指間會(huì)長(zhǎng)出蛙一樣的蹼，脖子上也會(huì)裂開(kāi)魚鰓，藥效一旦過(guò)半，透明的蹼開(kāi)始變灰、萎縮，鰓也慢慢合攏，那時(shí)，一定要趕快返回，切記，切記！

玫瑰大聲說(shuō)，謝謝您，我會(huì)記住的！首相起身告辭，帶門出去，在門口走廊里靜靜地站了一陣，只聽(tīng)門里爆發(fā)出兩個(gè)孩子的呼叫。玫瑰那鳥似的尖脆聲音里，夾著蕓香那變聲期的、沙沙的笑聲。父親從沒(méi)聽(tīng)過(guò)兒子這樣的歡聲。他心頭一酸，卻也夾雜一點(diǎn)欣慰，搖著頭，帶著心頭新的擔(dān)憂的重壓離開(kāi)了。

隔著一扇門，蕓香叫嚷著，原地蹦跳轉(zhuǎn)圈，宣泄了一通愿望滿足后的興奮，喘著氣倒下去，跟玫瑰并肩躺在窗前的地毯上，他舉起玻璃瓶對(duì)著陽(yáng)光看，紫色的光在額頭臉頰上流動(dòng)，他說(shuō)，你知道么？我父親有恐懼海水的毛病，可他居然為了我，在海里泡了三個(gè)小時(shí)。三個(gè)小時(shí)！他把瓶子捂在胸口。玫瑰彎曲手臂，支起頭顱，半截身子抬著看他，一下一下眨眼，蕓香轉(zhuǎn)頭，朝她甜甜一笑，她感到整個(gè)人輕得要飄到窗外的藍(lán)天里去。

當(dāng)天下午他就試了第一次。他赤裸上身，只穿短褲，手執(zhí)一只酒杯走進(jìn)海水，杯里有一匙藥水，等水沒(méi)到胸口，他一飲而盡，拋掉酒杯，低頭撲進(jìn)海水。

身周一陣裂開(kāi)似的疼痛，然后是癢，手指腳趾脖子都癢起來(lái)，咬牙忍過(guò)那一會(huì)兒，痛和癢消失了，他抬手，摸到脖子上裂開(kāi)了三道鰓。他還一直小心翼翼地憋著氣，此時(shí)試著慢慢呼吸，只覺(jué)得清涼的海水從鰓那兒流進(jìn)來(lái)，在舌根留下一片咸澀，又流出去，一點(diǎn)也沒(méi)有窒息的感覺(jué)。他看看手，手指間果然長(zhǎng)出了透明的蹼，再看看腳，雙腳變得長(zhǎng)而扁，腳趾間也有蹼，正如蛙的腳一般。他試著向前游，只覺(jué)身子從未如此輕盈，也從未能游得這么迅捷。海水細(xì)微的流動(dòng)，皮膚都感知得清清楚楚。他懷著沉默的狂喜，往深處游去。

根據(jù)傳聞中的航線，蕓香在地圖上劃出沉船可能存在的區(qū)域，他為自己做好計(jì)劃，每次探索一小部分。玫瑰對(duì)潛水并無(wú)興趣，當(dāng)蕓香潛入海中，她帶著書和糕點(diǎn)，坐在礁巖下的“家”里，等他回來(lái)。那三小時(shí)的藥效，蕓香嫌太短，他把一匙藥液裝進(jìn)一只小瓶，以熱蠟封口，掛在脖子上，等前一份藥量的時(shí)效將至，他在水下把瓶放入口中，咬破封蠟，吞下藥液，這樣就可以在水下再待三個(gè)小時(shí)。

其實(shí)他還試過(guò)三個(gè)三小時(shí)，但藥力尚未盡，體力先一步耗盡。一旦感到困乏昏眩，他就明白自己太貪心了，趕快向海面浮上去。期間他想捉條小魚充饑，但遇到的魚太少，而且那些家伙一擺尾巴就逃出老遠(yuǎn)。終于從水中探出頭，天已全黑，遠(yuǎn)處一顆微弱的光，是玫瑰為他點(diǎn)的火把。

他劃動(dòng)軟綿綿的四肢，朝那點(diǎn)光游去，一到淺灘就倒下了，潮水一次次撲在他身上，想把他推到更安全的地方。玫瑰蹚著水跑過(guò)來(lái)，連拖帶拽，把他弄回“家”里，給他擦干身子，拔開(kāi)一只酒瓶塞子，倒一點(diǎn)酒在牛奶里，喂他喝下去。過(guò)了一會(huì)兒，蕓香才能說(shuō)出話。他說(shuō)，你從什么時(shí)候開(kāi)始喝酒的？玫瑰心中說(shuō)：從等待你從海中回來(lái)的第一天。她嘴上說(shuō)，你下次再這樣，我就把剩下的藥倒進(jìn)大海，你也休想讓我再去跟你父親求藥。蕓香說(shuō)，你放心……我只想見(jiàn)我母親一面，并不想死在海里。

孩子總要被火燙過(guò)手才知道那種花不能摘。此后蕓香的探索變得更小心，他在腰帶上系了銅哨和指南針，又拴了匕首。從灑著陽(yáng)光的空氣里沉入水中，四周一點(diǎn)點(diǎn)暗下去，明朗的光線紛紛在他身后停住腳步，像被一項(xiàng)律令約束著，止步于異國(guó)的國(guó)界線。那些光的小箭頭仿佛在說(shuō)，別去了，跟我們?cè)谝黄鸢?，留在我們身邊吧，瞧那下面多黑，多可怕！你再往下走，我們就不能保護(hù)你，不能給你溫暖和活力了。

可蕓香從不回頭。他一直向下潛，猶如從早晨走回黎明，走回拂曉。再下去，人的眼睛就沒(méi)法看清東西，幸好父親的魔藥令他的雙眼也起了變化，能跟海洋生物一樣，在幽暗中視物。跟光一起消失的，還有聲。深海的世界，靜得所有聲音都融化了，那寂靜本身就像一種具有妖異力量的聲音。蕓香心里僅余的一點(diǎn)恐懼和雜念也消融了，靜下來(lái)了。他向更深處游去，一切徹底黑下來(lái)，有些發(fā)出熒光的海藻和水母漂浮著，像會(huì)飛的星星，又像提著燈走夜路的人。他向更深處游去，直到遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到下面黃色的砂地，那就是海的底部。

海下跟陸地上一樣，有高山，有峽谷，有些谷地被繁茂的珊瑚覆蓋著，角珊瑚的枝杈像樹枝一樣，只是枝上沒(méi)有樹葉，長(zhǎng)著?？⑺?，柳珊瑚的觸須像柳條一樣柔軟，還有腦珊瑚，蕓香見(jiàn)到的最大一個(gè)腦珊瑚，足有他父親的辦公桌那么大，就像從一個(gè)巨人的頭骨里捧出來(lái)的。海底花園的色彩，比人間花園更艷麗，深紫、朱紅、橙黃、湖綠、淺粉。各色的魚像鳥兒似的在樹枝之間穿梭。但蕓香不能學(xué)魚那樣自在地鉆來(lái)鉆去，他的皮膚上沒(méi)長(zhǎng)出滑溜溜的鱗片和黏液，容易受傷，只能非常小心地游過(guò)去。

在更深的海里，他曾遇到劍魚，它頂著一柄永不歸鞘的長(zhǎng)劍，四處巡視，用桔子那么大的眼珠瞪了他一眼。他還見(jiàn)過(guò)一頭遍體通紅的巨型烏賊，一條年輕的灰鯨——說(shuō)年輕是因?yàn)樗砥み€很光滑，沒(méi)那么多被螺旋槳打傷、跟同類搏斗留下的傷疤。據(jù)說(shuō)鯨的記憶力很好，蕓香很想問(wèn)問(wèn)它有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一艘沉船，可惜他不會(huì)講鯨的語(yǔ)言。

也有些時(shí)候，一整天六個(gè)小時(shí)他連一條大點(diǎn)的魚都見(jiàn)不到，海像一座藍(lán)得發(fā)黑的荒漠，這時(shí)他想起父親的話，“就像在一片沙漠里找一塊石頭”……不過(guò)他也不寂寞。母親的骨灰灑在海里，因此每滴海水中都有母親的氣息，想著這個(gè)，他就覺(jué)得跟整座海都很親。

他不是每天都有機(jī)會(huì)下海，父親安排的課業(yè)任務(wù)仍要完成，而他覺(jué)得父子間有種默契：得更好地完成學(xué)業(yè)，才有資格使用魔藥。一個(gè)月過(guò)去，第一瓶用盡了。玫瑰再次叫人去請(qǐng)首相來(lái)。這次首相沒(méi)來(lái)，只讓傳訊的人帶回同樣一瓶藥。此后這成了慣例。每次她并不送蕓香下海，只估量他快回來(lái)時(shí)，到海邊來(lái)，坐在巖洞里等著他，等一個(gè)影子從黃昏的海波中立起，一身金光，朝她走來(lái)，那是她最快樂(lè)的時(shí)分。天黑了，她點(diǎn)起火炬，插在沙地上，作為給他的指引。有一天她聽(tīng)著海濤，心中浮起一個(gè)想法：她和蕓香的父親同樣在等，等蕓香死心，等他拋開(kāi)那些念頭，回到正常生活的軌道上……

我想你也猜出來(lái)了，沉船肯定會(huì)找到，否則故事還有什么意思？那天蕓香的探索臨近結(jié)束，他打算“爬”到前面一道山脈的山頂看看，就轉(zhuǎn)身回去。這片海域有一道溫暖的洋流通過(guò)，海洋生物，魚群像彩色的云，在山腰飄過(guò)。山頂?shù)搅?，望過(guò)去，山那邊一片御花園那么大的空地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一條大船歪躺在那兒，猶如一只睡著了的巨獸。

有一陣，蕓香懷疑是藥物造成的幻覺(jué)，他慢慢游過(guò)去，心里懷著恐懼：那船會(huì)驚醒，坐直身子，鼓足風(fēng)帆朝他撞過(guò)來(lái)。越靠近，船顯得越大，能想象它迎著陽(yáng)光遨游的威風(fēng)。船身長(zhǎng)滿了密密麻麻的藤壺，像是中了詛咒、起著毒皰的皮膚。桅桿斷了兩根，帆索都爛光了，舷側(cè)還掛著一條救生船，說(shuō)明當(dāng)時(shí)災(zāi)難來(lái)得多么突然，人們甚至沒(méi)來(lái)得及放下所有小船。蕓香先繞船游了一圈。呼吸有點(diǎn)困難，他知道該走了，可還是忍不住游向船艙入口。

每個(gè)裝滿水的屋子都像一個(gè)魚缸，有些門關(guān)著，有些門開(kāi)著，蕓香從傾斜的走廊里經(jīng)過(guò)，從一個(gè)個(gè)房里看。在某個(gè)房間前，他伸手拽住走廊墻上的壁燈，固定住身子，瞪大眼睛。屋里的兩面墻之間，拴著一個(gè)吊床，有個(gè)人坐在上面，正拿吊床當(dāng)秋千，雙手撥水，一下一下蕩。

床沿垂下的不是腿，是腿那么長(zhǎng)的銀色魚尾。

一條人魚。蕓香張大嘴，一串水泡代替驚嘆，從嘴里咕嘟嘟冒出來(lái)。那人魚可能聽(tīng)到了聲音，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，它的頭光溜溜的，額頭下沒(méi)有眉脊，直接成了眼睛，下面一對(duì)石榴籽兒似的鼻孔，沒(méi)有鼻梁鼻翼。那對(duì)眼睛大得跟貓似的。有一瞬間蕓香想逃走，可那對(duì)目光平靜，坦率，充滿好奇，像幼鹿，或者兒童，怎么看也不具有傷害性。他又不想走了。它胸口有一對(duì)跟人類女性一模一樣的乳房。蕓香在心里說(shuō)：是“她”，不是“他”。

他呆呆凝視，“她”也瞪著他，從頭看到腳，吊床的搖晃停下來(lái)。她伸手，點(diǎn)點(diǎn)自己的頭，又一指蕓香的頭，前者光滑得像個(gè)水母，后者頭上的短發(fā)像海葵的觸手漂拂。她在旁邊墻壁上撈一把海草，按在頭頂，蕓香搖頭，抬手揪住自己頭發(fā)，扯一扯，表示是真的。人魚咧開(kāi)嘴，發(fā)出一個(gè)大笑，露出兩排尖尖牙齒。

那真是個(gè)笑，純粹，完整，光彩照人。蕓香愈發(fā)驚奇，以及不安。驚奇和不安其實(shí)是美的回聲。然而他呼吸的困難程度已經(jīng)達(dá)到極危險(xiǎn)的地步。他轉(zhuǎn)身離去，不敢揮手道別，因?yàn)樗跁镒x到，面對(duì)陌生種族（人或動(dòng)物）不要亂做手勢(shì)，它們可能會(huì)誤讀為攻擊的信號(hào)。

他急速游出船艙，向上升去。一回頭，只見(jiàn)人魚追出來(lái)，手抓著舷邊立柱，懸在那兒，銀灰色尾巴像一只手輕輕擺動(dòng)。

蕓香把頭探出海面，魚鰓消失，鼻孔嘶嘶吸氣。夜空是一口大黑碗扣在頭頂，碗底沉著碎鉆。他用復(fù)原的手掌抹臉上的水，想起“她”奇異的笑，忍不住對(duì)著星座結(jié)出的圖案發(fā)出微笑。

玫瑰在火光下問(wèn)他，今天怎么樣？他說(shuō)，我找到沉船了。玫瑰一怔，跳起身，腿上的瓷盤和葡萄滾了一地。她尖叫著，拽著蕓香到沙灘上跳舞，蕓香數(shù)次張嘴，又?jǐn)?shù)次閉上，把關(guān)于人魚的話吞回去。

兩個(gè)月后，他終于告訴她：玫瑰，我愛(ài)上她了。

過(guò)了一會(huì)兒，玫瑰說(shuō)，誰(shuí)？蕓香說(shuō)，是我在海里認(rèn)識(shí)的一位人魚。玫瑰說(shuō)，人魚有名字嗎？蕓香說(shuō)，有啊，他們?nèi)唆~的名字是一句歌，她叫……他哼了四個(gè)音符的一句調(diào)子。玫瑰看著他的笑，面色慘淡。他從頭講：如何遇到，如何再去沉船里找、發(fā)現(xiàn)她也在等他，又怎么學(xué)人魚的語(yǔ)言，學(xué)騎上露脊鯨的背，去游覽她最喜歡的珊瑚花園。

玫瑰問(wèn)，你愛(ài)她，那她愛(ài)你嗎？蕓香說(shuō)，是的。玫瑰問(wèn)，你們吻過(guò)？蕓香說(shuō)，她給了我一個(gè)人魚的吻，她們的吻，幾乎等于咬……他快活地眨眨眼睛，不再說(shuō)下去。玫瑰又問(wèn)，魔鏡你不找了嗎？蕓香想了一陣，說(shuō)，我覺(jué)得是我母親指引我，找到了她。玫瑰不再問(wèn)問(wèn)題。

蕓香抓住她的手。謝謝你，你一直支持我，幫我討藥，在夜里為我點(diǎn)起火炬，你是我的燈塔，沒(méi)有你，這些統(tǒng)統(tǒng)不可能發(fā)生，我愛(ài)你，親愛(ài)的。他低頭吻了她冰涼的手。又說(shuō)，我要去求我父親，讓他為我制一種能永久待在海底的藥。以后你來(lái)找我，我?guī)闳ト唆~們的城市里玩。

他走后很久，玫瑰仍僵直地坐著，坐成一座石雕。

熱戀使人敏銳，也使人對(duì)戀愛(ài)之外的世界麻木、遲鈍，一切早有征兆，只是蕓香沒(méi)注意，每次他夜晚循著玫瑰的火光游回來(lái)，發(fā)現(xiàn)她總是醉醺醺，而且醉得越來(lái)越厲害。他說(shuō)，是不是海風(fēng)太冷？你多帶條毯子，不能靠喝酒。玫瑰一笑，我現(xiàn)在喝酒倒是越喝越冷，而且老也喝不醉，奇怪吧？

所以那天夜里她到底是不是喝醉了昏睡過(guò)去，永遠(yuǎn)沒(méi)人知道。大雨只下了前半夜，但足以澆熄火炬，玫瑰沒(méi)有再點(diǎn)燃它。

翌日清晨，人們喊著名字，在浸透雨水的海灘上搜尋。

……有人高叫：找到了！

潮水把尸身送到一片淺灘上，那個(gè)石膏面具一樣白的臉上沒(méi)有痛苦。人們把他抬到空地，有人脫了件衣服，給他蓋上。平臥的蕓香顯得手長(zhǎng)腳長(zhǎng)，像個(gè)真正的青年了。海風(fēng)吹拂，他頭頂心的幾根頭發(fā)動(dòng)了動(dòng)。人群沉默地分開(kāi)，首相踉蹌而來(lái)，跪倒在地，抱起死者的上半身，臉貼著臉。緊挨著的兩張臉，一個(gè)多皺、蒼老，可畢竟是活的，那年輕的額頭平滑、光潔，但已沒(méi)有一絲生命氣息。

玫瑰慢慢走過(guò)來(lái)，站在一旁，臉上有還沒(méi)干的淚?？蘼曧懫穑駝?dòng)物被射中后的號(hào)叫。玫瑰呆看著，蕓香膝蓋上方的大腿上，有一圈橢圓牙印，血點(diǎn)已變成黑紫色。她想：那應(yīng)該就是人魚的吻痕。

好，故事講完了。你喜歡嗎？這是我養(yǎng)母給我們講過(guò)的故事里，我最愛(ài)的一個(gè)。人們?yōu)榱藧?ài)，會(huì)干出多少不可思議的事啊……

4

人會(huì)愛(ài)上跟自己完全不同的人嗎？人會(huì)愛(ài)上人魚、人魚會(huì)愛(ài)上人？

你認(rèn)為呢，公主？

我養(yǎng)母在我?guī)讉€(gè)月大時(shí)收養(yǎng)了我。家里還有個(gè)姐姐，比我大七歲。我最快樂(lè)的記憶，就是跟姐姐在浴缸里玩塑料鴨子。我少時(shí)以可愛(ài)著稱，養(yǎng)母的朋友們常來(lái)探望我，不管我干什么，吃蛋糕還是玩球，他們都會(huì)驚呼，天哪，太可愛(ài)了，簡(jiǎn)直是小天使！

養(yǎng)母在我和姐姐身上花了大量精力，不過(guò)我們還是不滿足，有一年，她參與一項(xiàng)關(guān)于動(dòng)物神經(jīng)的什么什么研究項(xiàng)目，實(shí)驗(yàn)室里運(yùn)來(lái)一頭俊美的海豚。她為這個(gè)新工作頻繁地加班，我和姐姐都很不開(kāi)心。貪婪不是成人獨(dú)有，只是大家容易原諒貪婪的兒童。

姐姐悄悄跟我說(shuō)，她不會(huì)愛(ài)上那只海豚吧？

什么？人跟海豚能相愛(ài)？姐姐給我講：科學(xué)家們?cè)鲞^(guò)教海豚識(shí)字的試驗(yàn)，在一個(gè)注滿水的房間里，負(fù)責(zé)教學(xué)的女孩跟一只叫彼得的雄性寬吻海豚同吃同住。一開(kāi)始教學(xué)進(jìn)行得很順利，但幾周后，彼得開(kāi)始不認(rèn)真學(xué)習(xí)，總想跟女馴養(yǎng)員親昵、嬉戲。他像青春期的男孩一樣，愛(ài)上照鏡子，打量鏡中的自己（他沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己跟心上人的體貌有多大差別嗎？）。女馴養(yǎng)員打電話的時(shí)候，他在一旁大喊大叫，表示嫉妒。

后來(lái)，女馴養(yǎng)員在日記里寫道：彼得對(duì)我硬了好幾次……他鉆進(jìn)我兩腿之間，輕咬我身體的各個(gè)部分……他可能在對(duì)我求愛(ài)，他把肚子和生殖器對(duì)著我抖動(dòng)……

這個(gè)逐漸滑向失控的實(shí)驗(yàn)中斷于第十周，彼得被送走。他無(wú)法承受見(jiàn)不到戀人的痛苦，憤而自殺。自殺方式是沉到池底，不再浮上水面換氣，窒息而死。很可能這并不是單戀。直到幾十年后，那位女馴養(yǎng)員講起往事，仍只叫他“彼得”，對(duì)她來(lái)說(shuō)，他不是海豚。

這故事給我?guī)?lái)長(zhǎng)久的震撼。幸好我養(yǎng)母參與的那個(gè)試驗(yàn)也中途停止，那頭海豚在贏得她芳心之前離開(kāi)，我和姐姐才放下心來(lái)。

麗達(dá)跟天鵝歡好，金球公主吻了青蛙冰冷的嘴，這些是故事?，F(xiàn)實(shí)中，倫敦有位女士跟兩頭公貓結(jié)婚，一個(gè)意大利青年跟他的牧羊犬宣誓成為伴侶。在我看來(lái)，很多愛(ài)人、夫婦之間的差別，比人和海豚、人和牧羊犬的差別還大。

有的夫妻互相說(shuō)話都能聽(tīng)懂，仍然語(yǔ)言不通，是那種靈魂的“語(yǔ)言”，他們的心也從未對(duì)彼此敞開(kāi)。阿魷說(shuō)：我爸媽正在辦離婚。

那你難過(guò)嗎？

我一點(diǎn)都不難過(guò)，從我記事起，他們就分房睡，他們根本受不了躺在一個(gè)床上。我媽媽連我爸爸喝水的杯子都嫌，說(shuō)杯口有臭氣。他倆的杯子把手上纏著紅膠布和黃膠布，堅(jiān)決杜絕混用的情況出現(xiàn)。所以到現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)才離婚，只能算是亡羊補(bǔ)牢。我一直不明白，他們這么討厭對(duì)方，干什么要結(jié)婚？

公主，你跟那位巨猊之間的差別，比人和海豚之間的差別還大。從第一次來(lái)過(guò)之后，他常來(lái)接你下班。你帶著他到售票處，跟鯉姨說(shuō)了一下，他就每次不買票，從正門進(jìn)來(lái)。他那個(gè)什么鳥的車子的聲音，我也聽(tīng)得熟了。等你的時(shí)候，他占據(jù)你的沙發(fā)，腳腕橫擱在大腿上，一面抖動(dòng)腳尖，一面以居高臨下的口吻跟老鱔他們說(shuō)這個(gè)海洋館的經(jīng)營(yíng)有多么失敗，人魚表演這么受歡迎，應(yīng)該多雇幾個(gè)演員，在專屬大缸里表演，額外賣票收錢。有一次海豚米婭病了，被送到辦公室的淺池里養(yǎng)病，鮮鮮給她打針。米婭挨了一針，很不痛快，斜眼看著我們，像小孩子賭氣時(shí)歪著頭的樣子，鮮鮮為了安慰她，撫摸她的后背，摸了好一陣，又摟著她脖子，在她的尖吻上親了一下。剛好他在一邊看著，說(shuō)，天哪，你們居然跟這東西嘴對(duì)嘴，好惡心！

還有一次，他笑著說(shuō)，魚要是死了，你們會(huì)不會(huì)帶回家清蒸了嘗嘗？那么名貴的魚，不知道什么味兒？下次再有這種好事，你們給我一個(gè)電話，我馬上開(kāi)車來(lái)拿，我爸做魚一絕。

這種蠢話，小魯居然還傻乎乎往下接：那你最想吃我們館的什么魚？他笑嘻嘻的。我想想啊——鯊魚，金龍魚，還有，美人魚！小魯立即發(fā)出一陣格格的笑，那種表達(dá)贊同、取悅而非愉悅的笑。

……你根本不知道他是這樣的人。有時(shí)他給你帶來(lái)熱騰騰的紙杯咖啡，上面那個(gè)綠色美人魚標(biāo)志旁邊，店員用黑筆寫著你的名字，他笑道：瞧你的名字跟這圖多配！

你就為這么一句平庸情話露出甘甜的笑，掀起睫毛望著他，仿佛眼前是世上最完美的情人，仿佛他不曾當(dāng)眾批評(píng)你的衣服“這么短/這么花/這么低胸，多難看，多俗氣”，讓你難堪得垂下頭。

愛(ài)你的人，當(dāng)愛(ài)你每種模樣。公主，我記得你每一套衣服。夏天，你穿黑白條紋的上衣，黑色短褲，像一條泗水玫瑰魚。你那件橙底孔雀藍(lán)花紋的連衣裙，穿起來(lái)像西太平洋的花斑連鰭魚。

而你穿低胸大擺裙的時(shí)候，就像暹羅斗魚，走起路來(lái)，魚尾——我是說(shuō)，裙擺，在雙腿周圍飄動(dòng)。

冬天，你用一件漆黑的長(zhǎng)羽絨服裹住身子，下面露出金色長(zhǎng)裙的邊緣，像黑鰓刺尾魚的魚尾。羽絨服的綢面光滑發(fā)亮，你是一條黑鰻，在潮濕空氣里游動(dòng)。

我是不是忘了說(shuō)，你哼起歌來(lái)像年輕的座頭鯨？

還有你的鼻子。我聽(tīng)見(jiàn)你跟鮮鮮聊起“對(duì)自己哪個(gè)地方不滿意”，你摸著鼻梁說(shuō)，我男朋友嫌我鼻子太高，不好看。他媽媽的說(shuō)法是鼻梁高鼻頭尖，命苦不藏福。哦還有顴骨，他說(shuō)我的顴骨也有點(diǎn)高。等以后攢夠錢，我想整一整。鮮鮮小聲說(shuō)了一句什么，你們倆都笑起來(lái)。你說(shuō)，當(dāng)然啦，那玩意他們永遠(yuǎn)嫌??！

最后這句我沒(méi)聽(tīng)懂，人身上什么東西“永遠(yuǎn)嫌小”？是不是手腳？或者眼睛？……我只想說(shuō)：別信那些話。公主，你的鼻子像逆戟鯨高揚(yáng)出水的鰭，你的顴骨是皮膚下拱起的柔和波浪。如果可以，我想跟著那只鰭游到最遠(yuǎn)的海域，我想把嘴唇埋在那波浪里。

月亮無(wú)從知曉它寂靜又明徹，甚至不知道自己就是月亮。你不知道你像月亮一樣美得無(wú)可挑剔。

有一個(gè)早晨，你比往常早來(lái)了二十二分鐘，平時(shí)你九點(diǎn)五分到，那天才八點(diǎn)四十六，你就推門進(jìn)來(lái)。我正跟大鱸他們一起吃早飯，一口食物差點(diǎn)卡在喉管里。你反常地戴著一只黑口罩，大半臉遮沒(méi)了，口罩上沿是一對(duì)網(wǎng)著紅絲、睡眠不足的眼睛。你坐進(jìn)沙發(fā)，深深陷進(jìn)去，雙手環(huán)抱在胸口。沒(méi)多久，老鱔來(lái)了，他走到你面前說(shuō)，讓我看看。你摘下口罩。這時(shí)大家才看到，你的半邊臉發(fā)青，嘴角紅腫。

鮮鮮的嗓子第一個(gè)炸起來(lái)：怎么回事！誰(shuí)打你了？他還敢跟你動(dòng)手？她跳到你面前，朝你的臉伸出手，輕柔地握著下巴，把你的臉轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，仔細(xì)打量。

不是不是！你啞聲說(shuō)。他沒(méi)打我，我們倆吵架，他一轉(zhuǎn)頭要走，一摔門，我剛好跑過(guò)去追他，那么巧門就拍在臉上了。阿魷說(shuō)，疼嗎？你說(shuō)，還能忍，就是不能笑，笑的時(shí)候臉疼得像要掉下來(lái)。說(shuō)完你就笑了一下作為演示，演示得呻吟了一下。鮮鮮緊起眼眉，替你“嘶”地吸了口氣，說(shuō)，別笑了，這幾天你就擺著撲克臉吧，不怪你。

她們搖著頭，口中發(fā)出嘖嘖聲。我不相信打你的是門。我難過(guò)得說(shuō)不出話，甚至不敢看你的臉。那座我所愛(ài)慕的神殿，他以暴力在上面涂鴉。

你向老鱔仰起臉，怎么辦？今天我怎么演？游泳鏡倒是能擋住那塊青，可是擋不住嘴角。

小鮑說(shuō)，要是有個(gè)全臉潛水面罩就好了。小魯說(shuō)，用半臉的面鏡、再咬一個(gè)呼吸管就行！一個(gè)呼吸管立在嘴邊，正好擋住嘴角。老鱔說(shuō)，好法子，就這么辦吧。小魯脖子一扭，朝老鱔拋去得意的一眼。大鱸搶著說(shuō)，用我的面鏡吧。鮮鮮說(shuō)，占人家便宜是不是？那是叼在嘴里的東西，你是想間接親吻？大家都笑了，你沒(méi)笑，我也沒(méi)笑。阿魷說(shuō)，用我的，我給你多洗幾遍，弄得干干凈凈，保證沒(méi)有煙味，沒(méi)有口臭味。大鱸說(shuō)，你怎么知道我的呼吸管有味？你用過(guò)？

大家又笑。你嘴角往上一推，露出一個(gè)忍痛的、扭曲的微笑。九點(diǎn)半到了，這天的人魚公主咬著一根呼吸管，像草原上的牧羊兒拔了條草桿銜在嘴里。觀眾沒(méi)覺(jué)察到異樣，照樣在你出場(chǎng)時(shí)鼓掌，照樣“哇”。同事們議論，嘆氣：長(zhǎng)得帥有什么用？打女人……

一個(gè)星期過(guò)去，女同事紛紛給你帶來(lái)散淤的藥和偏方，你那半邊臉逐漸變色，青黑轉(zhuǎn)成深紫，嘴角邊緣一圈黃綠?？吹贸瞿阈r(shí)沒(méi)那么疼了，但還有別的痛苦攔住你的笑容，不讓它浮到臉上來(lái)。

幾天后我們接待了三十名自閉癥兒童。小鮑和志愿者帶他們把海洋館游覽一遍，在隧道里看人魚表演，在劇場(chǎng)看魔術(shù)，看大鱸在水中騎著海豚米婭前進(jìn)，看海豹西蒙滑滑梯。等孩子們排隊(duì)撫摸過(guò)了莉莉和米婭，小鮑又把他們領(lǐng)進(jìn)大辦公室，讓他們看獸醫(yī)鮮鮮怎么給生病的企鵝抽血。

你換上海洋館制服，走進(jìn)來(lái)，小鮑說(shuō)，瞧，她就是剛才的人魚阿姨。人魚阿姨美不美？有幾個(gè)小人低著頭，眼神漠然，剩下的小人和大人們說(shuō)，美！

你向他們揮手。我在小人的叢林里朝你望去。即使在這個(gè)時(shí)候，你的笑也只是淡淡的一點(diǎn)，還沒(méi)有平時(shí)十分之一的熱量。有個(gè)孩子的母親盯著你的臉頰，盯得呆住，你摸摸臉說(shuō)，哦，這個(gè)，您別怕，這不是被動(dòng)物打的，我們館的動(dòng)物都非常溫順，非常善解人意。

又過(guò)兩個(gè)星期，你才能不用呼吸管遮住臉。第二十七天，他到辦公室里來(lái)了。

當(dāng)時(shí)其他同事都去外面飯館吃午飯，你盤腿坐在沙發(fā)上吃飯盒，你自己做的金槍魚沙拉，鹵雞蛋。為了減一點(diǎn)體重，練好倒立，我跟你一樣在節(jié)食。不過(guò)你從飯盒里夾一枚蛋給我，我當(dāng)然不會(huì)拒絕。你笑著說(shuō)，鮫叔，接住！一揚(yáng)手，褐色圓卵在空中飛出一道弧線，我準(zhǔn)確地預(yù)判出弧線軌跡，一側(cè)身子接住它，吃下去。你說(shuō)，好吃吧？我點(diǎn)頭。就在氣氛最好的時(shí)候，門一開(kāi)，巨猊走進(jìn)來(lái)。

你把飯盒放到沙發(fā)扶手上，站起身。他根本不看我，上來(lái)抓住你的手腕一拖，拉著你到墻邊，他不是想躲開(kāi)我，他只是想讓你不舒服，讓你感到威脅。他低頭湊在你耳邊說(shuō)了兩句話，我聽(tīng)不見(jiàn)，只看到你臉上變換委屈、恐懼等表情。我用我最嚴(yán)厲的聲音，在他身后叫了幾聲，他不理我。

我往前走了兩步，對(duì)他吼道，你滾出去。

他轉(zhuǎn)過(guò)頭，以輕蔑厭惡的眼神盯著我。我瞪視他，他終于有點(diǎn)忌憚的意思，轉(zhuǎn)頭對(duì)你說(shuō)，他是有病吧？讓你們那獸醫(yī)，趕緊給他打兩針。

你向我不斷搖頭、擺手，輕聲說(shuō)，鮫叔，別激動(dòng)，沒(méi)事，我沒(méi)事。門外傳來(lái)笑聲，有人吃完飯回來(lái)了。他頓一頓，氣焰稍減。門打開(kāi)，鮮鮮和小魯一人舉著一根售賣亭的烤香腸走進(jìn)來(lái)，看到你們一怔，朝你點(diǎn)點(diǎn)頭，走開(kāi)。你說(shuō)，你還是先走吧，晚上再說(shuō)。

巨猊走了。你靠在墻上愣了一段振作起來(lái)的時(shí)間，鮮鮮湊過(guò)來(lái)，你沒(méi)跟他分手？你閉緊嘴唇微笑一下，沒(méi)點(diǎn)頭也沒(méi)搖頭。阿魷也過(guò)來(lái)，一手拿著零食小袋子，一手捏著個(gè)東西往你嘴里送，說(shuō)，嘗嘗，魚豆腐！你柔順地張口吃了。小魯在后面說(shuō)，想吃魚豆腐還用買？直接摸莉莉和米婭的胸脯子不就完了。大家哈哈笑，阿魷說(shuō)，你個(gè)沒(méi)文化的！海豚是魚嗎？人家是哺乳動(dòng)物！

跟著笑了一陣，你的愁容稍解，長(zhǎng)吸一口氣站直了身子，走過(guò)來(lái)拍拍我后背，柔聲說(shuō)，謝謝你，鮫叔，我知道你擔(dān)心我。

我轉(zhuǎn)頭走向水池。我需要冰冷的假海水平息怒火。我背上你的手碰過(guò)的地方，有種奇異的感覺(jué)，仿佛從出生到現(xiàn)在，我才第一次意識(shí)到那個(gè)后背的存在，它在身體各個(gè)部分和器官里忽然變得至關(guān)重要。

直至怒火熄滅，那種感覺(jué)還燃燒著。

不一會(huì)兒，水里傳來(lái)噗通一聲，我沉在水里看著，換了泳衣的你跳進(jìn)來(lái)，激起一身水晶珠，頭發(fā)像?？|手似地?fù)P起，一對(duì)鱘魚卵似的黑眼睛，透過(guò)游泳鏡望著我。

5

巨猊消失了半個(gè)月。我聽(tīng)到大鱸悄悄問(wèn)阿魷：我是不是可以趁虛而入了？……公主，我一直盼望你跟我傾訴心事，但我沒(méi)想到，即使是從你那兩片可愛(ài)的嘴唇里說(shuō)出的話，我也有不想聽(tīng)的時(shí)候。

又一個(gè)同事們都不在的中午，你走過(guò)來(lái)，在水池邊的塑料凳子上坐下，坐在我身邊。我心里想：摸摸我的后背吧，跟上次一樣，撫摸我吧。你真的伸出手，擱在我背上。我在喜悅中，全心全意去感受那片手掌形的溫暖，聽(tīng)到你說(shuō)：鮫叔，你最好了，你永遠(yuǎn)不生氣，永遠(yuǎn)不會(huì)笑話人……你說(shuō)我該怎么辦？他一直給我打電話，買了玫瑰花放在門外，晚上還給我買晚飯，粥和點(diǎn)心，一盒盒送上來(lái)……其實(shí)，后來(lái)我冷靜下來(lái)想想，上次我也有做得不對(duì)的地方。我當(dāng)時(shí)急了，說(shuō)話句句都揭他的短，男人都愛(ài)面子，也不怪他受不了……再說(shuō)，我爸我媽是那個(gè)樣子，換個(gè)人真的接受不了，可他就沒(méi)嫌過(guò)我這個(gè)。我們剛確定關(guān)系，他就說(shuō)要為我媽去學(xué)手語(yǔ)。你說(shuō)，這是不是說(shuō)明他特別愛(ài)我、特別在意我？

我不知該說(shuō)什么，該說(shuō)什么才不暴露我的私心，只能答以沉默。你低頭伸手玩了一會(huì)兒水，雙手捧起水來(lái)，拋到遠(yuǎn)處去，看那水花落下的樣子。

你低聲說(shuō)，鮫叔，告訴你一個(gè)秘密，不要告訴別人……有時(shí)候他管我叫小媽媽，我管他叫寶寶，他跟我撒嬌說(shuō)，小媽媽永遠(yuǎn)不許丟下寶寶……他跟他親媽關(guān)系不大好，他媽媽是個(gè)特別強(qiáng)勢(shì)的人，直到他上中學(xué)，還會(huì)拿皮帶、拿晾衣架劈頭蓋臉地抽他。唉，所以他也不是故意的。老鼠的兒子會(huì)打洞。他就在那種環(huán)境里長(zhǎng)大，怎么可能不耳濡目染？……

公主，我不想聽(tīng)，又不忍心走?？諘绲拇蠓块g里，你的聲音像隔著霧氣，有種不真實(shí)感。你把膝蓋抵在一起，手肘支在一邊大腿上，剛褪盡淤痕的半邊臉歪過(guò)來(lái)，擱在手掌窩里，一個(gè)可以讓遐想跑得很遠(yuǎn)的舒服姿態(tài)。

你說(shuō)，鮫叔，我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)真的大海呢，可笑吧？演人魚的，沒(méi)下過(guò)海。真是啥世面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)！我跟他說(shuō)，如果度蜜月，我想去海邊，可是他說(shuō)他不喜歡海，嫌海太乏味，太無(wú)聊，不就是水、沙子、魚嗎？……他喜歡爬山，喜歡把一個(gè)龐然大物踩在腳下的征服感。你聽(tīng)，這簡(jiǎn)直是小孩子話，風(fēng)把一朵花吹上山頂，難道花就征服了山？哈……你發(fā)出一聲輕笑，激起輕微的回音，像水中擴(kuò)散的漣漪。你開(kāi)啟的嘴角在手掌邊緣移動(dòng)，笑的末端鉆進(jìn)了手心。寂靜把屋子變大，大得真像一套天空、海水和沙灘，沙上兩個(gè)影子并著肩。

后來(lái)，你走了。

我還在那兒。我是一本被忘在海灘上的書。誰(shuí)都知道，人們拿書到海邊，是為了讓手不孤單、有事做，通常是不讀的。

6

愛(ài)如何自證？

如果一種動(dòng)物吃肉，它就是肉食動(dòng)物。

如果一種幼崽吃它母親的奶，它就是哺乳動(dòng)物。

如果一種東西吃你的心，你卻摸著它的牙印，在無(wú)人時(shí)默默發(fā)笑，它就是愛(ài)。

如果重逢時(shí)狂喜，分離時(shí)牽掛，如果彼此的撫觸能帶來(lái)獨(dú)一無(wú)二的愉悅，如果再也不盼望世上任何其他生物的陪伴，它就是愛(ài)。

你覺(jué)得呢，公主？

甚至用不著任何證明。如果愛(ài)說(shuō)自己是愛(ài)，那它就是愛(ài)。

那么多年過(guò)去，在愛(ài)的泥沼里，肉鰭魚的后代們徒勞地記錄故事、失敗者的教訓(xùn)、肺腑之言，徒勞地摸索真相，但沒(méi)人能學(xué)乖。

最精明、最勢(shì)利的進(jìn)化之手，對(duì)“愛(ài)”這個(gè)比體毛更無(wú)用、比尾巴、第三眼瞼和耳動(dòng)筋更該淘汰的玩意兒，兩手一攤，無(wú)計(jì)可施。

7

巨猊和他的美人魚咖啡又出現(xiàn)了，他居然毫無(wú)愧色，且頗有收復(fù)失地的得意。

我本來(lái)寄望于幾位背地里為你憤憤不平的女同事會(huì)責(zé)罵他，然而她們都平靜接受了他的回歸，還跟以前一樣跟他開(kāi)玩笑，好像是，既然你已做出正確決定，大家就要盡心盡力維護(hù)。

所有人都既往不咎，都心平氣和。只有我，你臉上帶傷的慘狀只給我這一顆心留下散不掉的淤青。

冬深了，進(jìn)入水中越來(lái)越成為一種苦差，館里幾位獸醫(yī)下水給動(dòng)物測(cè)體溫、抽血、抽糞便，抱怨得更大聲。每次你結(jié)束表演回來(lái)，濕淋淋地佝著背，揪緊大白毛巾的邊緣，我想：我會(huì)說(shuō)出來(lái)的，我早晚會(huì)告訴你，我愛(ài)你。

有一天，他在你的表演時(shí)間走進(jìn)來(lái)，手提著七八個(gè)裝紙杯飲料的袋子，在場(chǎng)的人都圍上去，都喜滋滋地分到一杯，他說(shuō)，都不是外人啦，兄弟有點(diǎn)事，想拜托你們幫忙。

老鱔笑道，想吃魚肉就算了！

他說(shuō)，不是那個(gè)，是——我想在你們館里求婚。

8

公主，我再給你講個(gè)故事吧，還是我養(yǎng)母給我講過(guò)的，還是人魚的故事。

某個(gè)城市里有位富翁，他平生只愛(ài)做兩件事，一是賺錢，二是討他女兒歡心。他跟女兒住在一幢巨大的雪白房子里，房間里到處鋪著象牙色地毯，家具也大半是白的，因?yàn)榘咨顙少F，最難保養(yǎng)。在這間房子里服務(wù)的人都叫她“公主”。上個(gè)月公主參加了女同學(xué)的生日會(huì)——公主的朋友自然也都非富即貴——那女孩的爸爸弄來(lái)了兩只海豹，馴獸員指揮它們?cè)谟境剡叡硌?，孩子們輪流把帽子和花環(huán)拋向泳池上空，海豹從水中躍起，每次都準(zhǔn)確地把東西頂在頭上，贏得驚呼與掌聲。

因此公主對(duì)自己九歲生日派對(duì)的要求只有一個(gè)，就是得有比海豹表演更酷的玩意兒，不能被同學(xué)比下去。

富翁把這句話作為命令，發(fā)給他的四十個(gè)助理。離生日還有十天，人們紛紛去找“更酷的玩意兒”。小丑、魔術(shù)師太普通了，請(qǐng)演藝明星？孩子們還沒(méi)到懂得“名氣”的價(jià)值的年紀(jì)，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，十個(gè)影帝影后不如一匹粉色獨(dú)角獸。后來(lái)，第三十九個(gè)助理的助理的實(shí)習(xí)生，找來(lái)了一條人魚。

我忘說(shuō)了，在這個(gè)故事里的世界，人們知道人魚真實(shí)存在，但人魚族機(jī)警、狡黠，海洋又是如此廣闊，它們把自己藏得很好，躲過(guò)了絕大部分捕獵者，全世界只有三個(gè)國(guó)家的水族館擁有活的人魚。

這條人魚是一艘遠(yuǎn)洋貨船帶回的。一個(gè)夜里，那條“唐·卡洛斯號(hào)”的兩個(gè)水手偷偷到后舷幽會(huì)，聽(tīng)到夜風(fēng)里傳來(lái)歌聲。他們叫來(lái)大副，大副又報(bào)告船長(zhǎng)。船長(zhǎng)指揮船朝那個(gè)方向駛?cè)?，在英仙座的星光下，一條人魚仰躺在水面，歌聲就是從它嘴里發(fā)出的。人們放下小船，慢慢劃近，它也并不閃避。只見(jiàn)它摟著一個(gè)嬰兒，銀色小尾巴像塊手帕似的，軟綿綿搭在它胸口。船還剩幾米遠(yuǎn)的時(shí)候，那母親松開(kāi)手，沉入水中。

他們把漂在波浪上的嬰兒抱回船上，放在一個(gè)裝滿海水的鐵皮桶里。沒(méi)人養(yǎng)過(guò)人魚，他們按養(yǎng)金魚的法子養(yǎng)，倒也把小家伙養(yǎng)得肥壯起來(lái)。一開(kāi)始它用奶瓶吃牛奶，兩個(gè)月后它吃小魚，吃螯蝦，吃罐頭牛肉，吃腌黃瓜，也吃廚子煎的雞蛋。每隔一段時(shí)間，桶就要換更大號(hào)的。大家管它叫“美人”。

可別誤解，從人類角度來(lái)看，腦袋光禿禿、沒(méi)有睫毛眼皮只有瞬膜、也沒(méi)有鼻子只有鼻孔，哪樣都跟美不沾邊。下一次停在碼頭時(shí)，輪機(jī)長(zhǎng)下船買了塑料黃鴨，給它放在水里玩。

六個(gè)月的時(shí)候，人喊“美人”，它知道從水里鉆出來(lái)，雙臂搭在桶邊上，一對(duì)蛙式大圓眼四處張望。一歲，它長(zhǎng)到一百四十厘米，人們有時(shí)把它抱出來(lái)，放在甲板上，讓它用尾巴顛球。一歲半，美人被人從桶里撈起來(lái)，放進(jìn)一個(gè)訂做的玻璃缸。一個(gè)小輪車把大缸推下船，水顛簸得直起小浪頭，塑料黃鴨在浪里掙扎。

它回頭看，船員們?cè)谔啤た逅固?hào)的甲板上站成一排，揮手道別，那些越來(lái)越小的臉上，有傷感也有愉悅。換算下來(lái)，美人每塊鱗片都值一個(gè)月薪水，他們已經(jīng)在憧憬妻子看到匯款數(shù)字時(shí)的快樂(lè)尖叫。

它又體驗(yàn)了飛機(jī)，然后是卡車。運(yùn)輸期間有人往缸里丟了幾條魚，它沒(méi)有碰?？ㄜ囬_(kāi)進(jìn)一家研究所，一個(gè)專家給它做了全身檢查，宣布它為雄性，健康無(wú)虞，只是尾部有幾塊寄生蟲造成的掉鱗，在水質(zhì)良好的環(huán)境里養(yǎng)兩天就好了，根據(jù)人魚的壽命推算，它還在童年期。

富翁親自來(lái)查看，他繞缸走了兩圈，皺眉道，不是說(shuō)會(huì)唱歌嗎？母獸會(huì)唱，幼獸肯定也會(huì)。到時(shí)讓它給我女兒唱歌。

于是第三十九個(gè)助理請(qǐng)來(lái)一支樂(lè)隊(duì)和歌唱家，在玻璃缸邊奏樂(lè)、演唱。他們不斷朝美人打手勢(shì)，以口型和眼神示意，讓它開(kāi)口唱歌。美人趴在缸邊看著，帶蹼的手指里捏著塑料黃鴨。它長(zhǎng)久地一聲不出，最后尾巴一掀，嘩啦一聲，一朵大水花濺出來(lái)，把演奏者和歌唱家淋個(gè)精濕。

慍怒的助理用實(shí)習(xí)生遞來(lái)的紙抹臉，說(shuō)，把那個(gè)破黃鴨拿走！

到了公主生日那天，三米高的玻璃缸早早運(yùn)到花園中心，蒙著紅天鵝絨布。等貴賓大致到齊，公主領(lǐng)著隊(duì)伍走過(guò)去，等在缸邊的人伸手一拉，幕布滑落地上。從夢(mèng)中驚醒的美人轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到外面十幾張小號(hào)人類面孔，每個(gè)面孔上都有個(gè)張得老大的黑窟窿。

它以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么小的人，原來(lái)，小號(hào)的比大號(hào)的精致、好看。那些小人原地跳躍，拍手，尖叫，朝大缸沖過(guò)來(lái)，幾十只小手捂在玻璃面上，像一群雪白海星密密麻麻巴在礁石上。

每個(gè)女孩都披掛得像圣誕樹，可美人只看著公主。她是唯一沒(méi)湊過(guò)來(lái)的孩子，站在幾步外，兩只白手矜持地在身前互攥，金發(fā)里戴著一頂小小的銀冠，無(wú)袖藍(lán)裙的肩頭垂下一對(duì)白手臂，裙下露出一對(duì)光溜溜的小白腿。美人以前見(jiàn)過(guò)的人腿，都是黑的，肌肉膨起的，毛森森的。像這么細(xì)的下肢，肯定爬不上桅桿，暴風(fēng)雨來(lái)時(shí)都沒(méi)法在甲板上站住超過(guò)兩分鐘。那兩條小細(xì)胳膊，美人咬斷過(guò)的魚椎骨都更粗一點(diǎn)。可它覺(jué)得這種脆弱很……順眼。

每張小臉盤上，都有差不多的大眼睛小鼻子小嘴，就像一條魚和另一條魚?？伤幌肟粗縻y冠的女孩的臉，心里涌起奇異的感覺(jué)。

小人們大聲說(shuō)：她沒(méi)有鼻子！不，她有，那不是有鼻孔嘛；她上身也有小鱗片；她為什么沒(méi)有紅頭發(fā)？愛(ài)麗兒的頭發(fā)是紅的。

公主傲然道，是“他”，不是“她”，他是個(gè)男孩。其實(shí)她也很想沖過(guò)去，把鼻子貼在玻璃缸上看，可她更想表現(xiàn)一種女主人的鎮(zhèn)定。有人回頭朝她感嘆道，太酷了！……公主得意得臉蛋泛紅。

第三十九個(gè)助理領(lǐng)著一支四人樂(lè)隊(duì)走過(guò)來(lái)。演奏者在玻璃缸側(cè)后方坐下，奏響音樂(lè)。他們根本沒(méi)指望人魚對(duì)音樂(lè)做出反應(yīng)，只想從闊佬手里拿筆演出費(fèi)就收工回家。可是美人在缸里動(dòng)了。

它搖晃魚尾，兩手一伸，一個(gè)猛子朝缸底潛下去，快觸底時(shí)身子一團(tuán)，團(tuán)成個(gè)C字，倏地轉(zhuǎn)了方向，慢慢向上升，肩膀腰肢和長(zhǎng)尾一起扭動(dòng)，那柔美幾乎達(dá)到脊椎動(dòng)物能表現(xiàn)出的極限。小人們叫道：跳舞了！人魚跳舞了！歡呼聲差點(diǎn)淹沒(méi)音樂(lè)聲。

那個(gè)黑衣服白高領(lǐng)衫、像白肚皮虎鯨的助理盯著美人，一臉詫異。其實(shí)美人也詫異，它也不知道這舞蹈哪來(lái)的。猝不及防，那舞自己就在它身上跳起來(lái)了。一種夢(mèng)似的狂熱，灌飽了每塊鱗片，富氧血都變了缺氧血，尾巴尖兒和蹼激動(dòng)得發(fā)脹。

如果它有幸跟隨母親在族群中長(zhǎng)大，它會(huì)在一次次旁觀中懂得這些動(dòng)作的適用場(chǎng)合——那是求偶之舞。雄性生物彈涂魚能扇動(dòng)魚鰭、從泥潭中立起來(lái)，跳到半米高的空中。雄天堂鳥能把羽毛奓成一個(gè)渾圓的碗，像陀螺似的，在事先精心清理過(guò)的林間舞場(chǎng)滴溜溜旋轉(zhuǎn)。

而雄人魚的舞蹈就是這樣，上上下下，回環(huán)翻轉(zhuǎn)，展現(xiàn)敏捷、健康與韌性。如果雌人魚中意，就會(huì)游過(guò)去跟它共舞。

這些美人都不知道。它眼里只有一張臉，從水里看，那精巧五官的線條被折射過(guò)，略有扭曲。它全身用力，躍出水面，帶起一身水珠，在最高點(diǎn)那一瞬，它偏過(guò)頭，看清了小王冠下的面目——比水里看到的更美——那雙眼正為它閃閃發(fā)光。

它落回水中，砰然巨響，一個(gè)水花四濺的大場(chǎng)面，孩子們瘋了似的拍掌……音樂(lè)結(jié)束了。人群散去，生日聚會(huì)的各種節(jié)目和游戲?qū)南挛绯掷m(xù)到晚上，罕見(jiàn)如人魚，也不能長(zhǎng)久牽住他們的注意力。

幾個(gè)小時(shí)后公主再次光臨，帶著三個(gè)遲到的小貴賓，來(lái)做二次參觀。第一個(gè)震驚得說(shuō)不出話的階段和第二個(gè)提問(wèn)階段過(guò)去之后，一個(gè)女孩兩眼發(fā)亮地說(shuō)，嗨，要是他吃了有魔法的藥，魚尾巴會(huì)不會(huì)變成腿呢？她們互相看，那點(diǎn)亮光像烽火臺(tái)上的火光，在眼里傳遞。那是童話和動(dòng)畫片強(qiáng)大魔力的余暉，她們正處在對(duì)奇幻事物半信半疑的最后的年頭。公主果斷地說(shuō)，去找！

她們想找到帶毒液的蟾蜍，但只找到一條蛞蝓，一只蝸牛；又拔了歐白英、蒲公英、牛蒡，替代海底巫婆的魔藥。公主御駕親征，到花圃里摘了一朵紅玫瑰。童話里沒(méi)提玫瑰，但她始終相信玫瑰有神圣的力量，否則為什么爸爸每次拿一束玫瑰給人，那些女人就會(huì)笑？

湊趣的大人搬來(lái)梯子，孩子們依次登上去，揚(yáng)手把心目中的魔藥扔進(jìn)大缸。美人躲在另一側(cè)，后背貼著缸壁，看著這些小人的奇怪舉動(dòng)。牛蒡、蒲公英、歐白英，然后是蝸牛和蛞蝓，最后公主爬上梯子頂端，肅穆地拋入一朵玫瑰。

花草飄飄浮浮，蝸牛和蛞蝓沉了底。美人從水中慢慢升上來(lái)，半身露出水面，伸手拿起那朵玫瑰。它在唐·卡洛斯號(hào)上見(jiàn)過(guò)這種花，不過(guò)是平面的，也沒(méi)有這么紅，那是二副胸口上的文身：花底下連著一個(gè)骷髏頭，旁邊還有個(gè)女人嘟唇獻(xiàn)吻的圖像（女人是二副的美艷太太，全船人都傳觀過(guò)她的比基尼玉照）。

美人拿著這朵花，顛來(lái)倒去地看，在斷莖處找了一陣，沒(méi)找到骷髏頭，捏一捏花瓣，揪掉兩片，放進(jìn)嘴里嚼嚼，吐掉。想起那個(gè)女人獻(xiàn)吻的圖像，它大致明白這朵花代表什么意義，胸口震動(dòng)，忍不住朝親手贈(zèng)花的公主微微一笑。

可惜公主正緊盯著美人的尾巴，沒(méi)收到那個(gè)笑。盯了一陣，她們失望地說(shuō)，沒(méi)變嘛。

一個(gè)大點(diǎn)的男孩說(shuō)（他父親是著名外科醫(yī)生）：把一整條肢體分成兩半，是很大的外科手術(shù)，怎么可能吃點(diǎn)藥草就成了？我看過(guò)我爸給連體嬰分離下肢的手術(shù)錄像，可復(fù)雜了！

孩子們沒(méi)趣地走開(kāi)，又振奮地奔向下一項(xiàng)娛樂(lè)，全城最貴的魔術(shù)師到了，不斷從袖子里掏出蝴蝶，他們四處跑著追蝴蝶。整個(gè)下午，美人獨(dú)自跟玫瑰待在一起。

夜幕降臨，草坪上立起投影屏，播放動(dòng)畫片《小美人魚》，以加強(qiáng)這個(gè)人魚主題派對(duì)的主題感。孩子們排隊(duì)拿了爆米花，坐下來(lái)看。動(dòng)畫片的好處是，聽(tīng)不懂對(duì)話、光看畫面也能明白劇情，幾米之外，隔著玻璃和水，美人看得極認(rèn)真，眼珠瞪得從眶子里脹出來(lái)，它全看懂了。

電影結(jié)束時(shí)，公主的富翁父親終于趕回來(lái)，他拿著話筒走上前，為愛(ài)女致辭。掌聲，掌聲，掌聲。等他走下來(lái)，公主拽著他的手，要跟他一起去看人魚。美景要跟親愛(ài)的人同看，才算真看過(guò)。她說(shuō)，爸爸，它還是不會(huì)唱歌，可是它跳舞了！……明天你要把它送走嗎？

富翁笑道，不。我把它殺了給你做刺身？

公主說(shuō)，你敢！我要養(yǎng)著它，我要給它取名叫公爵。

然而缸空了。草地上一道寬寬的壓痕，像拖拽一件重物留下的，草葉上還有沒(méi)干的濕漬。人們循跡追過(guò)去，忽然有人說(shuō)，聽(tīng)！

是歌聲，一陣歌聲隨風(fēng)飄來(lái)。歌里好像有詞，又像沒(méi)詞，只是無(wú)意義的呢喃，語(yǔ)音的變換只為順應(yīng)旋律的流轉(zhuǎn)。人們怔著，聽(tīng)著，聽(tīng)得胸口里浮起靈魂，靈魂沐浴著溫?zé)岬暮Ｋ?，啜飲糖漿。

歌聲是從白布搭建的宴會(huì)長(zhǎng)棚里傳來(lái)的。長(zhǎng)桌下，美人躺在那兒唱歌，身子底下鋪著好大一塊紅布，其弧形邊緣仍在向外蔓延，如止不住的火勢(shì)。

它把魚尾切開(kāi)了，用切蛋糕的長(zhǎng)刀。尾巴還是尾巴，沒(méi)變成腿，只弄碎了美人最引以為傲的一些鱗片，血肉模糊。

趕來(lái)的人都因驚懼而呆立，公主跑進(jìn)來(lái)，瞪眼尖叫，立即有人捂住她眼睛，拎起她兩腋，把她抱走。美人轉(zhuǎn)頭目送，兩條尾巴也沒(méi)法讓它站起來(lái)去追她，這實(shí)在比死亡更心碎。血紅而稠，像融化的紅寶石，像它捏在手里那朵玫瑰。美人知道生命正節(jié)節(jié)敗退，撤離身體。它剛當(dāng)了幾個(gè)小時(shí)人類童話的信徒，就要獻(xiàn)祭生命了。

它也終于明白為什么母親會(huì)在那個(gè)月夜里唱著歌，躺在海水上，引人過(guò)來(lái)：它想把嬰兒托付出去，它快死了。

人魚只有臨死時(shí)才會(huì)唱歌。

裊裊歌聲漸弱，猶如一杯冷下去的熱水的煙霧。外頭夜空里，一餅圓月高掛，整個(gè)世界被月光裹了一層銀灰色糖霜，美人想起某個(gè)月夜它被抱到甲板上看海豚成群跳躍，輪機(jī)長(zhǎng)蹲下給它喂了一口細(xì)頸玻璃瓶里又苦又澀、味道像眼淚的液體，大家看著它嗆咳，哈哈大笑，風(fēng)搖著頭頂?shù)姆ㄖㄗ黜憽?/p>

它還想吃唐·卡洛斯號(hào)上廚子做的煎蛋，那是它腦中最后一個(gè)念頭。

公主，我的故事完了。

9

他要向你求婚的周三早晨，我從六點(diǎn)開(kāi)始盯著辦公室墻上的大鐘表。同事們坐在岸上的長(zhǎng)凳上吃早飯，我沒(méi)吃我那份。

窗戶慢慢亮起來(lái)，天光掀開(kāi)世界的蓋子。你在九點(diǎn)零五分走進(jìn)來(lái)，溜著墻邊走，低著頭，像一只若有所思的海馬。你的漆黑羽絨服裹住身子，綢面光滑發(fā)亮。你穿了一雙邊緣帶毛的、厚厚的新棉鞋，像那種在冰蓋上捕魚的因紐特人的靴子，它讓你走路時(shí)發(fā)出橐橐聲。

我把頭探出水面，讓光照在臉上，公主，你帶來(lái)光，所有的光。你臉上有護(hù)膚油的香味，頭發(fā)里有洗發(fā)水的香味，嘴唇上有一點(diǎn)唇膏的紅色，你跟同事們打招呼，朝我揮手、微笑，讓我肚子里翻起一陣沙丁魚風(fēng)暴。

九點(diǎn)十五，你從更衣室走出來(lái)，已經(jīng)換上了比基尼泳衣，嘴里很小聲地發(fā)出“嘶”的吸氣聲。

九點(diǎn)二十，你在池邊坐下，雙腳和半截小腿伸進(jìn)水里，探身把綢布魚尾放進(jìn)去浸濕，再把兩條鉛塊綁帶圍在腳踝上，好讓自己更易沉向水底。

九點(diǎn)二十五，你提著單蹼和魚尾，走向通往巨型水族箱的過(guò)道。海洋館響起歌曲《深海之下》，提示游客，人魚表演將要開(kāi)始。

一切如常，你那越走越遠(yuǎn)的是個(gè)一無(wú)所知的平靜背影。人們互使眼色，偷笑，空氣中洋溢著過(guò)節(jié)似的歡快和期盼。他們已經(jīng)分好工了，有人負(fù)責(zé)放音樂(lè)，有人負(fù)責(zé)布置玫瑰花，有人負(fù)責(zé)點(diǎn)蠟燭?；ê拖灎T都會(huì)擺在海底隧道里，等你在九點(diǎn)四十分游進(jìn)隧道，《深海之下》就會(huì)變成《無(wú)法停止對(duì)你的愛(ài)》，巨猊選的歌。上周閉館后，他們?cè)嚥チ撕脦状危?/p>

They said that we couldn’t, but we did make it work他們說(shuō)過(guò)我們不可能，可是我們的確做到了

And nothing could stop us, not even two different worlds沒(méi)什么能阻止我們，即使我們來(lái)自兩個(gè)全然不同的世界

Whoever said that we could never hold on,有人曾說(shuō)我們不能長(zhǎng)久

And don’t know I found my star因?yàn)樗恢牢艺业搅宋业哪穷w星

Baby, you are my star寶貝，你就是我的星星

I can’t stop, can’t stop this love我無(wú)法停止，我無(wú)法停止對(duì)你的愛(ài)

……

所有人都快樂(lè)得像要去喝喜酒，除了我。

沒(méi)時(shí)間了，公主，我得告訴你，我愛(ài)你——這些話無(wú)數(shù)次沖鋒到我嘴邊，又無(wú)數(shù)次回到我心里幽深的海底。我想說(shuō)，你跟他不一樣，你跟他的差別，就像海豚和人的差別。能跟你心意相通的是我，我也有一個(gè)陷入永恒沉默的母親，我也不想征服山，不想征服任何東西。你想見(jiàn)識(shí)海？跟我回我家鄉(xiāng)去，我知道哪兒的海下有像大教堂拱頂一樣的巖洞，我?guī)銤撍ツ莾杭s會(huì)，燭光魚在四周游蕩，就像餐館里的燭光晚餐。不要答應(yīng)那個(gè)人的求婚，否則那扇打在你臉上的門還會(huì)一次次落下來(lái)，讓你的笑越來(lái)越冰冷……然而在你的表演開(kāi)場(chǎng)時(shí)，我的工作——我要參與的表演也開(kāi)始了。

砰砰咚咚的音樂(lè)聲中，我們完成了第一個(gè)節(jié)目，人們鼓掌，我慢悠悠地往舞臺(tái)邊緣走了兩步。我早就看好了，表演池和觀眾席之間有個(gè)平臺(tái)，只要跳過(guò)去，就可以繞過(guò)觀眾席，沖出大門。

同事說(shuō)：下面我要跟鮫叔一起為大家表演一個(gè)……哎？鮫叔！

我全身用力把自己像一顆炮彈似地發(fā)射出去，躍過(guò)護(hù)欄。身體懸在空中那一瞬間，我想起了那條因跳出魚缸而死的、八歲的巨骨舌魚。

一聲悶響，我成功地落在平臺(tái)上，雙手一撐爬起身，驚呼聲如水花四濺，我沖出了劇場(chǎng)大門。

從劇場(chǎng)出來(lái)左拐，抄一條水母區(qū)的近路，就是海底隧道。一路上，人群像摩西面前的海水，分開(kāi)兩邊，涌動(dòng)尖嘯和喧嘩。時(shí)間到，空中響起《無(wú)法停止對(duì)你的愛(ài)》，前面隧道入口處，地上蠟燭熒光閃閃，一大片猩紅玫瑰花瓣，像一灘血。

雙眼嘴巴像鮟鱇魚、頭發(fā)像獅子魚的男人，抱著一束花跪在那兒，眼望隧道里的魚群。我以最大音量吼著，朝他跑過(guò)去，他轉(zhuǎn)頭看到我，驚叫一聲，拋下花束就跑。

我走到他剛才跪著的地方，攪亂了地上的血和光。頭頂?shù)囊魳?lè)唱道：“沒(méi)什么能阻止我們，即使我們來(lái)自兩個(gè)全然不同的世界。我無(wú)法停止，我無(wú)法停止對(duì)你的愛(ài)……”

隧道入口，你擺動(dòng)雙腿，從假珊瑚叢里游出來(lái)，像午后的少女在花園漫步。成群的心斑刺尾魚、蝙蝠鯧、小丑魚從你身邊游過(guò)。

我仰頭看著你，也看著玻璃上映出的我的身影。你在水中停下，瞪視著我，睜大雙眼。我吼了又吼，所有該說(shuō)的話我都說(shuō)了，雖然我知道你聽(tīng)不懂。公主，多遺憾啊，如果三億年前我的祖先能勇敢點(diǎn)，沒(méi)有轉(zhuǎn)頭回到海里，現(xiàn)在玻璃上映出的就會(huì)是一個(gè)跟你一樣的人，一個(gè)用兩條腿站立的男人。

而不是一頭海獅。

貳

海洋館明星海獅落戶動(dòng)物園 憨態(tài)可掬大受歡迎

早報(bào)訊（記者李由 攝影池永）本市海洋館一只表演明星海獅因上周從劇場(chǎng)跑出，驚嚇游客，被專家判定不適宜再做表演，今日送抵動(dòng)物園，住進(jìn)了新家。

據(jù)悉，這只海獅原名約書亞（Joshua），雄性，今年六歲半，體長(zhǎng)195厘米，體重100公斤，正處于青壯年。約書亞來(lái)自英國(guó)格羅斯特郡，身世頗為曲折，被人發(fā)現(xiàn)時(shí)，它的母親躺在海灘上，因頸部被人類漁網(wǎng)纏繞，奄奄一息，小海獅依偎在母親身邊，發(fā)出哀傷的呼叫。與其他鰭腳亞目動(dòng)物不同的是，雌海獅不會(huì)收養(yǎng)失去母親的孤兒，因此當(dāng)?shù)匾吧锞茸o(hù)組織的工作人員與海洋生物研究所的研究員在搶救母海獅失敗后，把小海獅抱回研究所，取名約書亞。

研究員朵麗絲·庫(kù)馬爾博士把小海獅帶回家，當(dāng)上了它的養(yǎng)母。她無(wú)微不至地照料約書亞，給它喂奶，為它制作魚肉大餐，讓她跟自己七歲的女兒麥琪一起在浴缸里玩耍。閑暇時(shí)，她喜歡帶兩個(gè)小家伙到海灘散步，“母子三人”在海浪中嬉戲，這成為當(dāng)?shù)鼐用袷质煜さ臏剀爱嬅妗?/p>

根據(jù)當(dāng)時(shí)的新聞報(bào)道稱，朵麗絲博士教女兒麥琪識(shí)字、讀書時(shí)，也讓約書亞在場(chǎng)旁聽(tīng)。約書亞非常聰明，后來(lái)它能識(shí)別簡(jiǎn)單的字母、單詞，甚至能辨認(rèn)養(yǎng)母手中海洋生物的圖片，以叫聲指示正確的名稱。朵麗絲表示，等約書亞成年后，會(huì)訓(xùn)練它回到海中生活。

約書亞的幸福生活終止于三歲，那年朵麗絲在一次潛水采集標(biāo)本時(shí)遭遇事故，雖有同事對(duì)她施行緊急救援，但減壓病留下的后遺癥仍嚴(yán)重傷害了她的神經(jīng)，導(dǎo)致她雙下肢喪失70%行走能力。輾轉(zhuǎn)各地求醫(yī)的朵麗絲無(wú)法再照顧約書亞，不得不為它尋找新家。英國(guó)康沃爾郡一家野生動(dòng)物園表示愿接收約書亞，他們來(lái)到格羅斯特郡接它，在機(jī)場(chǎng)，坐著輪椅的朵麗絲含淚吻別了“海獅兒子”。

約書亞再一次失去了母愛(ài)。在康沃爾郡的動(dòng)物園，它學(xué)會(huì)了表演節(jié)目，頂球、倒立、打滾。半年后，這家動(dòng)物園因經(jīng)營(yíng)不善而倒閉，本市海洋館斥巨資買下了約書亞和兩只雌性海豚“莉莉”“米婭”。

到達(dá)館中，在獸醫(yī)黃玉仙等人的照料下，約書亞適應(yīng)了新生活，并很快成為館里的明星，它以聰明溫順的性格贏得了大家的喜愛(ài)，工作人員都親切地叫它“焦叔”。海獅表演和人魚表演，一直是海洋館最受游客歡迎的項(xiàng)目。今年十一月，三十名自閉癥患兒與他們的父母在志愿者的帶領(lǐng)下來(lái)到海洋館，與可愛(ài)的動(dòng)物互動(dòng)?；純簜兣c焦叔一起玩球時(shí)，露出難得的笑容。

然而正如動(dòng)物學(xué)家所說(shuō)，獸永遠(yuǎn)有其獸性，不管它表現(xiàn)得多么溫順。事后，海洋館的潛水員盧飛和魯倩倩回憶說(shuō)，那天早晨他們就覺(jué)得焦叔有些反常，喂給它的魚，它一條也沒(méi)吃。上午九點(diǎn)半，觀眾們涌入“歡樂(lè)劇場(chǎng)”，坐下來(lái)準(zhǔn)備觀看海獅焦叔和海豹西蒙的表演。表演開(kāi)始后，焦叔明顯不在狀態(tài)，對(duì)馴養(yǎng)員尤蘭給出的信號(hào)反應(yīng)遲緩。第一個(gè)節(jié)目結(jié)束，焦叔突然跳過(guò)表演池和觀眾席之間的平臺(tái)，沖出大門，一路狂奔，發(fā)出吼叫，受到驚嚇的游客們四散逃跑，不巧當(dāng)時(shí)海底隧道里還有一位男性游客正準(zhǔn)備向女友求婚，遭此意外，求婚也不得不暫停。工作人員盧飛、單勇波等人迅速趕到，以麻醉槍和網(wǎng)兜制服了這頭失控的海獅。

整個(gè)事件中無(wú)一游客受傷。據(jù)悉，那位男性游客的求婚對(duì)象，原來(lái)是海洋館負(fù)責(zé)人魚表演的女職員，雖然男友準(zhǔn)備的求婚道具被破壞，但她還是欣然應(yīng)允了求婚。

事發(fā)后，海洋館領(lǐng)導(dǎo)相當(dāng)重視，召開(kāi)緊急會(huì)議，并請(qǐng)來(lái)海洋生物專家為肇事海獅做檢查，專家們的會(huì)診結(jié)論是，由于生存環(huán)境等問(wèn)題，海獅焦叔很可能罹患了抑郁癥，這在被圈養(yǎng)的表演動(dòng)物中十分常見(jiàn)。

由于焦叔不適合再為觀眾做表演，本市動(dòng)物園表示愿意接走焦叔，讓它從演藝界“退役”，住進(jìn)新家。動(dòng)物園海洋部主任佟智說(shuō)：“我們會(huì)讓焦叔在新家過(guò)得舒心，改善它的精神問(wèn)題，也會(huì)盡快替它相親，找到一只適齡雌海獅，讓它早日收獲愛(ài)情，繁育后代?！?/p>

（小說(shuō)首發(fā)于《鐘山》2021年第3期）

作者簡(jiǎn)介：張?zhí)煲恚?984年生，天津人，現(xiàn)居北京，自由職業(yè)者，以寫小說(shuō)為生，曾用筆名“納蘭妙殊”。出版有小說(shuō)集《黑糖匣》《性盲癥患者的愛(ài)情》《撲火》、散文集《粉墨》等，歷獲朱自清文學(xué)獎(jiǎng)、在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng)等，有作品改編成電影已上映。曾參加第五屆鐘山全國(guó)青年作家筆會(huì)，2019年獲首屆“《鐘山》之星”文學(xué)獎(jiǎng)年度佳作獎(jiǎng)，曾在本刊發(fā)表小說(shuō)《辛德瑞拉之舞》《珍珠與?！贰?/span>