每次坐到辦公桌前，我都要感謝老劉。他是我的前任。我剛進(jìn)所里，他是所長(zhǎng)；我晉升隊(duì)長(zhǎng)，他還是所長(zhǎng)；我當(dāng)了副所長(zhǎng)，他仍是所長(zhǎng)；我成了所長(zhǎng)，他退休了。或者說(shuō)，他退休，我成了所長(zhǎng)。退休那天他跟我說(shuō)，小子，這輩子我就干成兩件事：一是把你弄成所長(zhǎng)；第二個(gè)就是，給咱所爭(zhēng)到了個(gè)好地盤(pán)。我問(wèn)他，那你說(shuō)，把我弄成所長(zhǎng)重要，還是把咱所弄到這里重要？

“當(dāng)然地盤(pán)重要。所長(zhǎng)是你一個(gè)人的事，地盤(pán)是一茬茬所長(zhǎng)的事。”

我不明白。

“坐到辦公桌前就懂了。”

我在這桌前坐了十年，越來(lái)越覺(jué)得老劉這地盤(pán)爭(zhēng)得好。抬頭就是濱河大道，不謙虛地說(shuō)，濱河大道就是從我腳底下伸出去的，像條長(zhǎng)舌頭，一口氣吐到運(yùn)河邊上。鎮(zhèn)上的主街道只有兩條，南北向的叫濱河大道，東西向的叫大運(yùn)河街，兩者交會(huì)在我腳底下。沒(méi)錯(cuò)，兩條街就在派出所門(mén)前碰了頭。丁字路口。門(mén)后是我們所的大院，我的辦公室在三樓。我坐下來(lái)，正對(duì)窗戶(hù)。有個(gè)會(huì)看風(fēng)水的趙半仙裝模作樣地說(shuō)，辦公桌布局有問(wèn)題：腳前空空如也，易栽跟頭；背后空空蕩蕩，缺少靠山；不科學(xué)。老劉說(shuō)，放他娘的屁，一個(gè)搞封建迷信的，也配談科學(xué)！必須對(duì)著窗戶(hù)。

必須對(duì)著窗戶(hù)。哪天退休了，我也要跟繼任者交代。你往這地方一坐，半個(gè)鶴頂都在你眼前了。每月一、六日逢集，大大小小的攤子都擺在這一橫一豎的兩條街上，誰(shuí)多收了兩個(gè)鋼镚，誰(shuí)短了對(duì)方的斤兩，我伸伸頭都能看清楚。一竿子支到底的濱河大道，連著河邊的碼頭，上上下下打魚(yú)的、販貨的、走親訪友拉關(guān)系的、鬼鬼祟祟去河邊偷情的、偷偷摸摸去小鬼汊的蘆葦蕩里賭錢(qián)的，但凡上了這條道，誰(shuí)也別想逃出我的眼。派出所是干什么的？不就是放開(kāi)眼四下去瞅，看哪里不太平嗎？在咱鎮(zhèn)，還有比派出所更需要一個(gè)丁字路口的嗎？這就是當(dāng)年老劉跟鎮(zhèn)長(zhǎng)擺出的道理。大運(yùn)河街沿街建了一溜三層樓的門(mén)面房，鎮(zhèn)里的各部門(mén)先提意向，合適的就給。老劉成功地把其他部門(mén)擠出了丁字路口。難道你們不想鶴頂有個(gè)太平世界？

這么說(shuō)你就明白了。我每天的主要工作就是坐到辦公桌前，往外看，偶爾把腦袋伸到窗外左右瞅瞅。鶴頂巴掌大，建房子也扎堆，都貼著街道兩邊來(lái)，所以大部分事我看兩眼，基本上就八九不離十了。那個(gè)周一上午，花十分鐘給全所開(kāi)完例會(huì)，我泡了杯碧螺春，在辦公桌前坐下來(lái)。抬頭往前看第一眼，就見(jiàn)著老楊的女人扭著屁股，從她家的巷子里轉(zhuǎn)到濱河大道上?？此谝谎?，我就知道她又來(lái)找我了。老楊的女人扎了條紫紗巾。她說(shuō)她一家子都是講究人，出門(mén)得像點(diǎn)樣兒。

果然，緊喝慢喝碧螺春才下了半杯，她就進(jìn)了我的門(mén)。輕車(chē)熟路，所里的同事都不敢攔她了，來(lái)了就當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。沒(méi)準(zhǔn)兒他們?cè)诘紫碌戎礋狒[。

“仝所在呢?！?/p>

“坐?！?/p>

“不坐了，我就傳個(gè)話兒。秀兒她弟要發(fā)火了。”

“秀兒她弟？”

“林秀她弟弟?！?/p>

“哦，你兒子。他想發(fā)啥火？”

“要么他們蘇家連孩子帶秀兒一塊兒領(lǐng)回去；要么每月給兩千，一千八也行；還這么耗著不答應(yīng)，秀兒她弟放狠話了，滅了蘇東?！?/p>

“跟電視里學(xué)的吧？還滅了人家！年輕人不學(xué)好。坐下說(shuō)?！?/p>

“說(shuō)完了。仝所看著辦?！?/p>

老楊的女人把紗巾的蝴蝶結(jié)從脖子左邊移到下巴底下，一扭身往門(mén)外走。下樓梯時(shí)又回頭說(shuō)：

“我兒說(shuō)，這回是來(lái)真的。誰(shuí)叫他們欺人太甚！”

一串輕盈的下樓聲。我喝口茶，點(diǎn)了根煙。咬人的狗不叫，這女人這回話少。要在以前，哪次來(lái)都是一把鼻涕一把淚，兩個(gè)月量的卷紙都給她用完了。

這個(gè)事有點(diǎn)撓頭。楊家和蘇家本來(lái)有一樁好姻緣，蘇家有男，楊家有女，在兩條街上都算個(gè)人尖子。兩家分別住在濱河大道兩側(cè)，蓋的都是大屋，倆孩子我是看著他們長(zhǎng)大的。楊林秀長(zhǎng)得好。姑娘家，長(zhǎng)得好，心眼又不壞，在咱這鎮(zhèn)上，那確實(shí)是一等一的人才了。蘇家的小子蘇東，沒(méi)考上大學(xué)有點(diǎn)兒可惜，不過(guò)也無(wú)妨，老蘇買(mǎi)了輛中巴，每天跑客運(yùn)，從鶴頂?shù)交ń衷俚交春＃惶靸蓚€(gè)來(lái)回，這條線上的錢(qián)給他們蘇家掙了一半。爺兒倆搭幫干，坐辦公室的跟他們比，就落個(gè)名好聽(tīng)。老蘇那肚子，人不到你面前肚臍眼到你面前了。倆孩子在一起，怎么看怎么好。過(guò)去我從辦公桌前望出去，看見(jiàn)他們倆拉著手在濱河大道上走，我就想，哪天我那不成器的兒子也能給老子牽著手領(lǐng)回一個(gè)好姑娘，我立馬把這所長(zhǎng)辭了，回家等著抱孫子。

可是天有不測(cè)風(fēng)云。

楊家姑娘被蘇家兒子開(kāi)車(chē)給撞了。我親眼看見(jiàn)的，只是有點(diǎn)兒遠(yuǎn)，看不大清。蘇東從巷子里開(kāi)出中巴，林秀等在濱河大道邊上，大概是等著車(chē)一出來(lái)就上去。他倆的關(guān)系應(yīng)該是確定了，蘇東出車(chē)經(jīng)常帶上林秀，一個(gè)開(kāi)車(chē)一個(gè)賣(mài)票，準(zhǔn)夫妻店。車(chē)出了巷子要拐上大道，對(duì)面嗖地竄出來(lái)三輛摩托車(chē)。要說(shuō)這摩托車(chē)，我還真有一肚子苦水，鎮(zhèn)上的小混混騎摩托成風(fēng)，阿貓阿狗都弄輛電驢子，除了吃飯睡覺(jué)，屁股都長(zhǎng)車(chē)座上，狼群狗黨的，嗖的一聲去這兒，嗖的一聲又到那兒了。兩條街上每天都要經(jīng)過(guò)幾趟浩蕩的摩托車(chē)隊(duì)。我兒子要死要活也買(mǎi)了一輛。我問(wèn)他騎在上面啥感覺(jué)，狗日的說(shuō)拉風(fēng)。拉風(fēng)能當(dāng)飯吃？狗日的說(shuō)，能。為了能跟那電驢子多待上一陣，一天他的確可以只吃一頓飯。

這幫電驢子真沒(méi)少給我惹事。跑起來(lái)不長(zhǎng)眼，三天兩頭出車(chē)禍。照理說(shuō)，不管追尾剮蹭還是死傷，都?xì)w交警大隊(duì)管，可是交警一是一、二是二調(diào)解完，后期執(zhí)行一扯皮，擦屁股就變成派出所的事了。覺(jué)得委屈的、冤枉的，事后反悔的，賠償短斤少兩的，總之，心里不舒坦了都往我這里跑。一年有三分之一時(shí)間我們都耗在了電驢子上。那天三輛電驢子跟噩夢(mèng)似的嗖的一下從蘇東車(chē)前飛過(guò)去，蘇東本能地打右輪躲避，撞到了他對(duì)象身上。速度不快，但足以把林秀撞倒在地，足以讓林秀滾了兩圈，撞在馬路牙子上。情況就這么個(gè)情況，我看沒(méi)看清都改變不了結(jié)果，聽(tīng)說(shuō)那孩子摔斷了一條胳膊，頭腦也壞了。

剛開(kāi)始他們沒(méi)找我，齊心把林秀送到鎮(zhèn)醫(yī)院。治了兩天，姑娘沒(méi)醒，轉(zhuǎn)診到縣醫(yī)院。人在喘氣，內(nèi)臟也沒(méi)問(wèn)題，兩家勉強(qiáng)還能樂(lè)觀。找那三輛摩托車(chē)要藥費(fèi)，人家不認(rèn)賬，方向盤(pán)在你手里，人也是你撞的。高天上打個(gè)響雷你被嚇?biāo)溃氵€能跟老天爺索命？也是，人家就是過(guò)個(gè)路，誰(shuí)讓你膽小。林秀在醫(yī)院里躺著，只睡不醒，醫(yī)藥費(fèi)一天天多起來(lái)。蘇家有點(diǎn)兒扛不住了。問(wèn)醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)，很可能只睡不醒。蘇家毛了，好好活著，就有個(gè)盼頭，利利索索死了，也應(yīng)付得了，就這不死不活是個(gè)無(wú)底洞。是不是算了？反正閨女也不知道痛苦，咱們活人還得好好過(guò)。楊家當(dāng)場(chǎng)就跳起來(lái)，憑什么？去你們家時(shí)還活蹦亂跳的，現(xiàn)在躺著不動(dòng)你們就想撒手？這些天忙著治病和流眼淚，賬還沒(méi)跟你們蘇家算，你們倒先沉不住氣了。還我們姑娘！

老蘇兩口子不敢吭聲了。蘇東也不答應(yīng)，必須治，定了親了，就算沒(méi)領(lǐng)證過(guò)門(mén)，也是蘇家的人；人還是自己撞的，誰(shuí)都可以撂挑子，他蘇東不能。繼續(xù)治。半個(gè)月后，林秀睜眼了。兩家人開(kāi)心得抱頭痛哭，哭完了發(fā)現(xiàn)不對(duì)，睜眼只是一個(gè)動(dòng)作而已，睜開(kāi)的眼里空空蕩蕩，圍在病床邊的一堆人一個(gè)也沒(méi)看見(jiàn)。老楊兩口子大放悲聲。

又一個(gè)月。還是睜眼閉眼，還是目中無(wú)人。醫(yī)生說(shuō)，差不多也就這樣了，回去吧。兩家人問(wèn)，就沒(méi)奇跡了？醫(yī)生說(shuō)，科學(xué)跟奇跡從來(lái)不是死對(duì)頭，不過(guò)那得看你們有多少耐心。理所當(dāng)然蘇家結(jié)了賬。

回家成了問(wèn)題?；卣l(shuí)家意味著歸誰(shuí)管。很可能是漫無(wú)盡頭的照料。老蘇支使他女人去建議：還是回娘家好，做娘的照顧閨女，擦擦洗洗的，方便；林秀沒(méi)過(guò)門(mén)，到蘇家還是有那么一點(diǎn)兒名不正言不順。

“有什么名不正言不順？”老楊女人說(shuō)，“天天抓著咱秀兒去跟車(chē)賣(mài)票時(shí)怎么沒(méi)說(shuō)名不正言不順？”

老蘇女人說(shuō)：“弟妹你想多了。我是說(shuō)啊，我一個(gè)老婆婆，伺候咱秀兒怕不周到。你看蘇東，他還得去跑長(zhǎng)途，還得掙錢(qián)不是？”

老楊兩口子對(duì)了一下眼，也只能這樣了。“倒也是，蘇東是得去掙錢(qián)，還有秀兒的生活費(fèi)呢?！?/p>

老蘇女人說(shuō)：“是，是。就是。”

回到家半個(gè)月，老楊女人找到所里，讓我們“給楊家做主”。蘇家沒(méi)動(dòng)靜，一分生活費(fèi)沒(méi)見(jiàn)著；只有蘇東來(lái)過(guò)兩次，每次帶幾斤蘋(píng)果。老楊女人去蘇家協(xié)商，得定出個(gè)規(guī)矩，要跟公家每月發(fā)工資一樣，準(zhǔn)時(shí)把生活費(fèi)和護(hù)理費(fèi)交過(guò)來(lái)。老蘇女人臉色跟在醫(yī)院里不一樣了，一會(huì)兒說(shuō)最近客運(yùn)不好跑，一會(huì)兒說(shuō)家里虧空大，一會(huì)兒說(shuō)畢竟不是公家，哪能跟鐘表那般準(zhǔn)時(shí)。老蘇女人如此推阻，老楊女人臉上掛不住了，以后每月6號(hào)見(jiàn)錢(qián)，明天就6號(hào)，見(jiàn)不著咱們派出所見(jiàn)。

6號(hào)老楊女人等了一天。半夜里掛鐘敲了十二下，她趴在女兒的床邊睡著了，蘇家人魂兒還沒(méi)見(jiàn)著一個(gè)。老楊女人醒來(lái)，看見(jiàn)女兒在黑夜里睜著兩只空洞的眼。第二天上午，她告到了我們所。

一想到那么好的姑娘成了傻子，我心都揪到一塊兒了，我跟副所長(zhǎng)說(shuō)，這事咱們要管到底。就這句話，老楊女人三天兩頭來(lái)所里。開(kāi)始還找值班的警員，后來(lái)直接進(jìn)了我的辦公室。那次副所長(zhǎng)帶隊(duì)上門(mén)調(diào)解，老蘇父子倆出車(chē)了。老蘇女人說(shuō)，好好好，應(yīng)該的。光說(shuō)不練，三天后老楊家的又來(lái)了派出所。副所長(zhǎng)第二次去蘇家。終于給了五百，說(shuō)手頭有點(diǎn)兒緊，稍后補(bǔ)上。

總之蘇家錢(qián)給得結(jié)結(jié)巴巴，沒(méi)一次爽快的，每次還都短斤少兩。錢(qián)到得勉強(qiáng)，人更勉強(qiáng)，老蘇女人站大門(mén)外丟進(jìn)去一個(gè)紙包，轉(zhuǎn)身就走，還一路唉聲嘆氣。蘇東也不來(lái)了，有一天在路上被老楊女人堵到，蘇東說(shuō)爹媽不讓他過(guò)來(lái)。小伙子流了眼淚，問(wèn)林秀怎么樣了。老楊女人跟我說(shuō)，要不看在兩行眼淚的分兒上，她大耳刮子就扇過(guò)去了。那天也是她心情好，閨女眼珠子能轉(zhuǎn)了。林秀躺在床上看天花板，從左墻角看到右墻角，花了一根煙的工夫。轉(zhuǎn)得再慢也是轉(zhuǎn)，能動(dòng)就是個(gè)好消息。

真出了奇跡，一個(gè)過(guò)去的楊林秀似乎正被一天天喚醒：先是眼珠子轉(zhuǎn)得快了，然后身體一點(diǎn)點(diǎn)能動(dòng)了，連那只斷過(guò)的胳膊也有反應(yīng)了。指尖、手指、手腕、胳膊，腳尖、腳趾、腳腕、腿，最后是腰胯、脖子和腦袋。盡管前進(jìn)的速度沒(méi)想象中的快，但對(duì)楊家來(lái)說(shuō)，那也是一日千里的驚喜。他們一家沉浸在女兒新生的期待和喜悅里。姑娘能在床上坐起來(lái)那天，老楊女人特地來(lái)所里向我們報(bào)喜。從我辦公室窗戶(hù)看出去，她是一路哭哭啼啼走過(guò)來(lái)的，我都做好了親自去一趟蘇家的準(zhǔn)備了。她說(shuō)，這世界除了楊家，對(duì)他們家秀兒還存著一份心的，就是我們所的同事了，這個(gè)喜一定要來(lái)報(bào)。弄得我挺感動(dòng)。我說(shuō)，應(yīng)該的，秀兒是我們看著長(zhǎng)大的。

接下來(lái)出了新情況。老楊女人給女兒換衣服，發(fā)現(xiàn)女兒肚子大了。之前也覺(jué)得女兒肚皮有點(diǎn)兒異樣，但沒(méi)細(xì)想。整天只吃不動(dòng)，不胖起來(lái)才不正常，肚皮又是全身最不安分的地方。這回不一樣，不僅僅是暄軟白嫩的肉。做媽的突然想起來(lái)，這幾個(gè)月就沒(méi)見(jiàn)過(guò)閨女的內(nèi)褲上有血。先是忙著活命，然后期待新生，加上跟蘇家扯不清的官司，兵荒馬亂的生活竟讓她失掉了對(duì)常識(shí)的警惕。她一度還以為女兒傻了，那種事也許就跟著停了呢。老楊女人驚出一身汗，趕緊用被子遮住女兒的身體。

照她跟我說(shuō)的，跟老楊商量之前，她去鎮(zhèn)醫(yī)院?jiǎn)柫藡D科醫(yī)生一個(gè)艱深的問(wèn)題：植物人能不能懷孕？女醫(yī)生翻著白眼說(shuō)，腦子不能用跟肚子有什么關(guān)系？事情一下子變復(fù)雜了。回到家她跟老楊顛三倒四地盤(pán)算，必須把頭緒理清楚。明擺著是蘇家的種，只是女兒沒(méi)過(guò)門(mén)，又這情況，生下來(lái)難保蘇家一定認(rèn)。在他們看來(lái)，蘇家是什么事都干得出來(lái)的。認(rèn)當(dāng)然好，也給女兒的生活費(fèi)爭(zhēng)得一點(diǎn)兒籌碼；不認(rèn)麻煩就大了，一個(gè)傻閨女已經(jīng)夠他們受的了，再來(lái)一個(gè)沒(méi)出處的娃兒，后半輩子可怎么過(guò)。他們決定先探探蘇家的口風(fēng)。

蘇家也很糾結(jié)。當(dāng)著老楊女人的面，否認(rèn)孩子是蘇東的，那得多不要臉才干得出來(lái)；但若利索地拍了板，孩子的傻媽怎么辦？已經(jīng)心虛地耍了兩個(gè)多月的賴(lài)，眼看拖成了預(yù)想的現(xiàn)實(shí)，一松口，豈不前功盡棄？可林秀肚子里正在成形的那塊肉確實(shí)是姓蘇的?。±咸K女人說(shuō)，倒是個(gè)喜事，先懷著吧。回頭我送點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品給秀兒補(bǔ)補(bǔ)身子。蘇東從門(mén)外走進(jìn)來(lái)，說(shuō)：

“阿姨，我去把林秀接過(guò)來(lái)。”

老蘇兩眼一瞪：“出去！讓你說(shuō)話了？”

蘇東鼓了鼓腮幫子，用鼻子小聲哼一下，勾著腦袋出去了。

最后就照老蘇女人說(shuō)的定了調(diào)子：喜事，先懷著；那營(yíng)養(yǎng)必須跟得上，兩家人的骨血呢。

只能繼續(xù)懷著，對(duì)楊家也是沒(méi)辦法的辦法。先是前三個(gè)月，老蘇女人每月送錢(qián)和營(yíng)養(yǎng)品過(guò)去，不得已的時(shí)候才進(jìn)門(mén)看看林秀。她還是有驚喜的，這姑娘身子重了，人反倒一天天靈活了：能從床上下來(lái)，自己坐，自己走，吃飯也慢慢自己動(dòng)手了。說(shuō)話雖然不清楚，偶爾只甕甕地吐出幾個(gè)斷了線的聲音，但總歸不是啞巴了。眼珠子開(kāi)始能聚焦了，看上去在想一點(diǎn)心事，臉轉(zhuǎn)向老蘇女人時(shí)，老蘇女人還真給那倆眼珠子盯得一陣發(fā)毛。不過(guò)發(fā)毛也就一陣子，林秀的眼神很快就散了，終究是個(gè)傻子。老蘇女人摸著心口，不知道呼出的這口氣是因?yàn)閼c幸還是失落。

街頭傳來(lái)消息，老蘇兩口子在緊鑼密鼓地給兒子找對(duì)象。老楊女人找到我辦公室時(shí)，我也聽(tīng)到了傳聞。我確信這是真的，坐在窗前我就看見(jiàn)過(guò)六彎的老婆好幾次拐進(jìn)蘇家那條巷子。六彎老婆是誰(shuí)？?jī)蓷l街上的媒被她一人做了一半。過(guò)去我不相信，影視劇和小說(shuō)里一出現(xiàn)媒婆就穿得花紅柳綠的，臉上搽著廉價(jià)的胭脂，腮幫子上還得長(zhǎng)一顆帶黑毛的痦子，看見(jiàn)六彎老婆我差不多信了。就算她穿得再素，臉上什么都沒(méi)抹，也沒(méi)痦子，你還是會(huì)覺(jué)得，如果這些突然出現(xiàn)在她身上，你肯定不會(huì)意外。她甩著一條花手絹從濱河大道進(jìn)了蘇家的那條巷子。整個(gè)鶴頂，我只見(jiàn)過(guò)她一個(gè)人走到哪里都要甩一條花手絹。

“仝所，你一定都知道了?！崩蠗钆苏驹谖遗赃叄喗淼暮Y(jié)這次打在脖子后面。

“坐。”我不置可否。

“他蘇家這是什么意思嘛！”

這個(gè)“意思”還真不好說(shuō)出來(lái)。我說(shuō)這樣吧，讓副所長(zhǎng)再去一趟，再帶個(gè)擅長(zhǎng)做婦女工作的女同事去。

很抱歉，副所長(zhǎng)和女警員無(wú)功而返。副所長(zhǎng)說(shuō)，蘇家那兩口子難纏。他們抵死不承認(rèn)。“秀兒的生活費(fèi)我們都付不起了，哪有錢(qián)娶媳婦啊！”老蘇說(shuō)，“再說(shuō)，攤上這事，人家姑娘也未必愿意啊。”理是這個(gè)理，我家要是個(gè)姑娘，我也不答應(yīng)，前車(chē)之鑒嘛：這才幾天啊，人沒(méi)走，茶已涼。但也保不齊有人就暈暈乎乎蹚了這渾水。但副所長(zhǎng)又跟我說(shuō)，他們臨走時(shí)，老蘇女人說(shuō)：

“那咱們家蘇東這輩子就得打光棍了？”

真不知道如何回楊家的話。閑下來(lái)我就盯著窗外，老楊女人一現(xiàn)身，我就關(guān)上門(mén)躲到櫥柜里。聽(tīng)說(shuō)在黑暗中人的思維會(huì)電閃雷鳴，沒(méi)準(zhǔn)能想出個(gè)好辦法呢。林秀的生活費(fèi)又青黃不接了，老楊女人又來(lái)“讓我們做主”了。清官難斷家務(wù)事，我是沒(méi)招了。

我提了兩瓶酒帶了兩條煙去了老劉家。老劉讓老伴炒了四個(gè)菜，我倆喝起了小酒。老劉說(shuō)：“你做接班人，我旮旮旯里都滿(mǎn)意，就一條，心里犯過(guò)嘀咕。”

“哪一條？”

“心太軟?！?/p>

“你說(shuō)的，心不善做不了好警察?！?/p>

“兩碼事。心善會(huì)千方百計(jì)解決問(wèn)題，心軟就容易躲。”

老劉就是老劉。我舉起杯，“師傅，走一個(gè)。”

回到所里，我讓人把六彎老婆帶到我辦公室。我決定跟她談?wù)?。這婆娘閱人無(wú)數(shù)，坐在沙發(fā)上甩著五顏六色的花手絹說(shuō)：

“所長(zhǎng)大人，我可是好人啊！”

“好不好自己說(shuō)了不算?！?/p>

跟聰明人不必兜圈子。我提醒她，蘇楊兩家的事比較特殊，街坊鄰居的，該知道怎么做。

“所長(zhǎng)大人，我可沒(méi)犯法。配人婚姻是積德行善呀?！?/p>

“積德要變成造孽，跟犯法也差不了多少?！?/p>

饒是六彎老婆見(jiàn)多識(shí)廣，派出所這種地方她心里還是要敲小鼓的?！昂冒珊冒?，”她甩著花手絹站起來(lái)，“就算破財(cái)消災(zāi)，不掙了。我把女方的彩禮錢(qián)再翻一番?！?/p>

明面上我能做的也就這些了。再調(diào)停也不管用，你想對(duì)蘇家來(lái)點(diǎn)兒強(qiáng)制措施時(shí)，他們就象征性地給楊家一點(diǎn)。斷斷續(xù)續(xù)，短斤少兩。就這么兩條街，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，動(dòng)真格的又犯不著。小地方的民事糾紛就這樣，剪不斷理還亂?？偹阆Ａ艘魂囎?，面對(duì)窗外我不那么緊張了，老楊女人很少出現(xiàn)在濱河大道上。某種格局一旦形成，大家就像獲得了來(lái)之不易的平衡，誰(shuí)都不輕易改變自己的力道。然后，平衡打破了。

兩件事前后腳。老蘇替兒子相中了一個(gè)對(duì)象，沿運(yùn)河往下走二十里有個(gè)棉花莊，村小學(xué)何校長(zhǎng)的女兒，傳聞“各方面都沒(méi)得說(shuō)”。何姑娘在小學(xué)里代課，隨時(shí)可以辭掉教職嫁過(guò)來(lái)。這一回跟六彎老婆沒(méi)關(guān)系，何校長(zhǎng)經(jīng)常搭老蘇的中巴，就認(rèn)識(shí)了。因?yàn)槭峭獾厝?，兩條街上都不知道，聽(tīng)到的開(kāi)頭就是結(jié)尾，要結(jié)婚了。第二件事是林秀生了。鎮(zhèn)醫(yī)院的醫(yī)生說(shuō)，別看那姑娘頭腦不靈光，生孩子時(shí)真知道使勁兒。他們都做好了剖腹產(chǎn)的準(zhǔn)備，林秀硬生生地順產(chǎn)了。產(chǎn)后看她對(duì)孩子那個(gè)親，一點(diǎn)兒都不像傻子。林秀生的是個(gè)女孩兒。

母女倆從醫(yī)院回到家兩天了，蘇家沒(méi)一個(gè)人上門(mén)。只有回到家的當(dāng)天晚上，有人趴在林秀房間的后窗戶(hù)上露了一下頭，看見(jiàn)的鄰居說(shuō)，背影像蘇東。但那人不敢肯定，那兩天蘇家正在布置新房，蘇東一準(zhǔn)忙得四腳朝天?？梢钥隙ǖ氖牵K東要結(jié)婚這事刺激了林秀的弟弟，這就是開(kāi)頭老楊女人站在我辦公桌旁邊說(shuō)的：

“秀兒她弟放狠話了，滅了蘇東?！?/p>

林深跟我兒子一樣，也是個(gè)電驢子黨。這小子在車(chē)隊(duì)里話一向不多，只跟著，不點(diǎn)人頭你會(huì)以為他早丟了?！皽纭边@字眼真不像他用的。但我還是委托副所長(zhǎng)把楊家的訴求帶到了。蘇家沒(méi)當(dāng)回事，也可能是忙得沒(méi)來(lái)得及當(dāng)回事。然后林深的電驢子就上了蘇東的身。電驢子竟然能躥那么高。

我相信林深沒(méi)打算下狠手，他只是想把排場(chǎng)弄大點(diǎn)兒，人多膽壯，所以選了靠近丁字路口的地方。從濱河大道左拐上大運(yùn)河街，是蘇家車(chē)的必經(jīng)之路，林深把摩托車(chē)橫在路中間。那天不逢集，路上人和車(chē)都不多，他在路中間躺著也沒(méi)人理會(huì)。蘇東的車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，想繞過(guò)他。他往哪邊繞，林深的電驢子就往哪邊開(kāi)，精準(zhǔn)地堵在他前頭。幾個(gè)回合，路口就聚了一堆人。

值班警員來(lái)報(bào)告時(shí)，我正在會(huì)議室跟副所長(zhǎng)和隊(duì)長(zhǎng)商量抓賭的事，最近小鬼汊的蘆葦蕩里有條船神出鬼沒(méi)，我們懷疑有人聚眾賭博。我讓隊(duì)長(zhǎng)帶人去路口，趕緊把人群疏散了。副隊(duì)長(zhǎng)跟我回我辦公室，繼續(xù)說(shuō)抓賭。從窗戶(hù)看出去，那群人簡(jiǎn)直就在我眼皮底下。圍觀者站成一個(gè)半圓。我摸出根煙想點(diǎn)上時(shí)，蘇東停了車(chē)下來(lái)，甩著手在跟林深說(shuō)啥。說(shuō)什么其實(shí)我不太關(guān)心，蘇東這孩子還算靠譜，他的手勢(shì)怎么看都有點(diǎn)兒無(wú)辜。據(jù)隊(duì)長(zhǎng)后來(lái)跟我說(shuō)，場(chǎng)面突然失控是因?yàn)檐?chē)上下來(lái)了另一個(gè)人。鶴頂人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的年輕姑娘，長(zhǎng)得比林秀差不了多少，挺時(shí)髦，一點(diǎn)兒都不像村莊里的代課老師。那姑娘說(shuō)沒(méi)說(shuō)話不重要，說(shuō)什么也不重要，林深聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)也不重要，他松開(kāi)剎車(chē)，突然加大油門(mén)，周?chē)@呼聲一片，電驢子爬到了蘇東身上。第一個(gè)著力點(diǎn)是蘇東的兩腿之間。摩托車(chē)的前輪甚至把蘇東頂?shù)秒p腳離地，然后車(chē)輪從那里攀緣而上，經(jīng)過(guò)蘇東的小腹、肚皮、胸膛、下巴、臉，從腦門(mén)上飛過(guò)。

某個(gè)電驢子黨說(shuō)，林深竟還有這一手，深藏不露啊。林深連人帶車(chē)沖出了濱河大道，在馬路牙子和一戶(hù)門(mén)面房前剎住了車(chē)。那姑娘尖叫一聲鉆進(jìn)了車(chē)?yán)?。蘇東雙手捂住兩腿之間，蜷在地上像條蠕動(dòng)的蟲(chóng)子，最后縮成了一個(gè)圓圈。說(shuō)實(shí)話，看得我襠下猛然一緊。

事情就是這樣。來(lái)我辦公室的換成了老蘇的女人。她喜歡把紗巾纏在右手食指上，越勒越緊，直到整根指頭紫得發(fā)黑，然后松開(kāi)，再纏下一次。她也不坐。她說(shuō)所長(zhǎng)你說(shuō)該怎么辦吧，楊家那壞良心的把我們家蘇東弄成那樣了，所長(zhǎng)你說(shuō)怎么辦吧。蘇東廢了，作為男人，你懂的。棉花莊的代課老師也被父親接回家了。兩條街上的人都這么說(shuō)。街上人交頭接耳時(shí)，還傳遞著另一個(gè)消息：楊家的傻姑娘抱著孩子出來(lái)曬太陽(yáng)了。

老蘇女人三天兩頭來(lái)，老楊女人偶爾也來(lái)，但她們從來(lái)不會(huì)同時(shí)出現(xiàn)在我的辦公室里。兩人商量好的嗎？我倒是希望她倆一起來(lái)，那樣我就可以跟她們說(shuō)，鑒于目前情況，本所長(zhǎng)倒是有個(gè)建議：別折騰了，二一添作五，一塊兒過(guò)吧，娃兒有了親爹，蘇家也算有后了。話糙理不糙，僅供參考啊。

但她們不給我機(jī)會(huì)，單方你費(fèi)死勁兒了也說(shuō)不通。女人頭腦要熱起來(lái)，全成了直腸子。她倆在我跟前就認(rèn)錢(qián)錢(qián)錢(qián)。惹不起，老子躲得起，一看見(jiàn)她倆從濱河大道沖我窗口來(lái)，我就鎖上門(mén)，跟值班警員說(shuō)我不在，趁機(jī)躺沙發(fā)上瞇一會(huì)兒。那段時(shí)間抓賭，我經(jīng)常通宵在運(yùn)河上下跑，白天不補(bǔ)一覺(jué)真頂不住。這么一瞇經(jīng)常就瞇過(guò)去了，醒來(lái)就該下班了。

別人下班，我?guī)ш?duì)的抓賭特別行動(dòng)組準(zhǔn)備上班。那段時(shí)間我都在單位吃，隨便扒拉一口，然后等天黑透。夜晚是賭鬼的天堂。出發(fā)前我就這么一直坐在辦公桌前，一根接一根抽煙，燈也不開(kāi)。忽明忽暗的煙頭讓我充滿(mǎn)了半夜出擊的古怪激情。窗外是月光下的濱河大道。因?yàn)橐雇硇腥讼∩?，路燈也不必亮。偶爾有人影出現(xiàn)在道路上，就像白紙黑字一樣清晰。有天晚上我從椅子上站起，準(zhǔn)備招呼樓下的兄弟出發(fā)，濱河大道上出現(xiàn)兩個(gè)緩慢移動(dòng)的身影。從背影上看，一個(gè)瘦高男人，一個(gè)豐腴的女人，男人懷里好像抱著個(gè)東西，兩個(gè)人影通過(guò)女人的一只手臂連在一起，女人背著一個(gè)包裹。他們向道路盡頭的運(yùn)河走去。

那一夜又勞而無(wú)獲，小鬼汊里連條釣魚(yú)船都沒(méi)見(jiàn)著。上班前我想瞇一會(huì)兒，剛躺下就聽(tīng)見(jiàn)雜亂的腳步上樓。然后是四個(gè)拳頭一起砸門(mén)聲。

值班的小劉說(shuō)：“你們別敲了，所長(zhǎng)不在。”

老楊女人的聲音：“不敲怎么知道在不在？”

老蘇女人的聲音：“不在也得在?！?/p>

我打開(kāi)門(mén)?！半y得啊，”我說(shuō)，“同時(shí)來(lái)?！?/p>

“我家蘇東失蹤了?！?/p>

“我家秀兒和娃兒也不見(jiàn)了?！?/p>

我說(shuō)：“坐?！?/p>

她倆站著，一起說(shuō)：“你說(shuō)怎么辦吧？”

我打了個(gè)哈欠，“怎么辦？找唄。”

徐則臣，1978年生于江蘇東海，畢業(yè)于北京大學(xué)中文系。著有《北上》《耶路撒冷》《王城如海》《跑步穿過(guò)中關(guān)村》等。被《南方人物周刊》評(píng)為“2015年度中國(guó)青年領(lǐng)袖”?！度绻笱┓忾T(mén)》獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，同名短篇小說(shuō)集獲“2016中國(guó)好書(shū)”獎(jiǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《北上》獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、“2018中國(guó)好書(shū)”獎(jiǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《耶路撒冷》獲老舍文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)、香港紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)決審團(tuán)獎(jiǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《王城如海》被《亞洲周刊》評(píng)為2017年度十大中文小說(shuō)。部分作品被翻譯成英、法、德等十余種語(yǔ)言。