短篇小說(shuō)

金豆 胡學(xué)文 - 04

到山那一邊 舒怡然 - 21

五谷歸倉(cāng) 李心麗 – 27

步履

思南 秦汝璧 - 13

有所思 (創(chuàng)作談) 秦汝璧 – 20

中篇小說(shuō)

臘月暖冬 張行健 - 35

散文

墓中回憶錄 李修文 - 58

晝夜之書(shū) 閆文盛 - 63

汾之為大 劉醒龍 - 78

走在南華門(mén)巷子里的李國(guó)濤先生

續(xù)小強(qiáng) - 80

一萬(wàn)個(gè)念頭 張煩煩 - 82

專欄

黃錦樹(shù)《遲到的青年》：1933年的時(shí)間流亡與青年狂想

劉欣玥 - 86

作為方法的逃離 陳 進(jìn) - 91

反省，冒犯，凝視人的恐懼、軟弱、孤獨(dú)與絕望

馬明高 – 94

漢詩(shī)

抗疫專輯

弱 水 趙 瓊 阿 登 郝志遠(yuǎn)

木多多 李 棟 葉 海

王晉東 左 左 宋彩文

喙林兒 劉術(shù)香 宋 朝 何 文

– 99

非虛構(gòu)

咸寧封城十四日 程文敏 - 110

隔離記 陸春祥 - 125

蹲點(diǎn)值守 周益民 - 131

小小說(shuō)

許妍的心愿 李伶伶 - 134

馬老太太搬家記 陶旭東 - 136

射雕記 梅 寒 - 137

看戲的將軍 范子平 - 139

第二把鑰匙 司玉笙 - 140

神秘聘禮 木 槿 - 142

最后的情人 東 瑞 - 143

卷首語(yǔ)

應(yīng)該厘清一些關(guān)鍵字詞，真，假，許諾，謊話。要不然該怎樣理解《金豆》悠然而至不知所終的敘事？單看內(nèi)容，也委實(shí)荒誕。人居然能拉出金豆。當(dāng)然會(huì)聯(lián)想到會(huì)種金子的阿凡提，也可以從民間故事里翻找到會(huì)下金子的豬。以童話、傳說(shuō)作比，并非懷疑《金豆》的審美，而是強(qiáng)調(diào)其寓言性。按照胡適的重估，一部中國(guó)文學(xué)史，白話因其文從字順，明白曉暢，普羅大眾聽(tīng)得懂，不加粉飾，自有活潑動(dòng)人的價(jià)值。《金豆》具體，幽微，服膺的是作家的筆法，營(yíng)造的化境，在嚴(yán)明的秩序里，莫可名狀的一團(tuán)欲望，人性的瘋狂與貪婪，講述得清晰，結(jié)實(shí)?；蚀呱拢S金包裹的臭氣原形顯露。金子只是一種敘事策略，重點(diǎn)在于人的追逐和迷失。如果辨識(shí)其中的象征，似乎還寫(xiě)到了男權(quán)的暴虐，無(wú)賴，對(duì)傳統(tǒng)父親形象的消解。

《思南》的文字又大不一樣，看得出她的苦心，譬如這樣的比喻，“胸口像汪著一口涼風(fēng)”，形容菜籽秸稈，會(huì)用“丁丁掛掛”之類的江南方言，寫(xiě)到地上翻飛的塵埃，又會(huì)冷不丁補(bǔ)上一句，“是個(gè)太平年歲”。顯然故事并非她的長(zhǎng)項(xiàng)，或者說(shuō)她的趣味不在制造戲劇沖突，重構(gòu)肥膩的現(xiàn)實(shí)，即便是看似扁薄的人物，她也有意處理得陌生，用看似慵懶的筆觸，經(jīng)營(yíng)出蕭散的樣式?！段骞葰w倉(cāng)》《臘月暖冬》兩篇關(guān)注留守老人，墟煙依依，百草寂歷，傳統(tǒng)抒情怎么擺布這個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)愁？如何講述正在發(fā)生劇烈變化的鄉(xiāng)村，總是考驗(yàn)一個(gè)作家的良心和智慧。

借唐寅現(xiàn)身，談佛禪，說(shuō)清虛，論生道死，《墓中回憶錄》探賾索隱，對(duì)唐寅其人其作，總有快意評(píng)述?！稌円怪畷?shū)》是詞語(yǔ)的實(shí)驗(yàn)，妙盡幽微的提問(wèn)背后，總能看到人內(nèi)心的風(fēng)暴，追求完整的努力。

展眼已是四月，新冠肺炎仍在滿世界肆虐，我們慶幸，正是靠了專業(yè)人士的戰(zhàn)斗，志愿者的奉獻(xiàn)，普通人自覺(jué)隔離，上下齊心協(xié)力，疫情終于得以減緩。本期刊發(fā)詩(shī)歌《抗疫專輯》，與《咸寧封城十四日》《隔離記》《蹲點(diǎn)值守》幾篇非虛構(gòu)，既是想更多維度呈現(xiàn)疫情之下的人間百態(tài)，也是向作出了犧牲的無(wú)數(shù)抗疫戰(zhàn)士致敬。

防和控是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。大家都保重。(克 海)