作者:李瑾 出版社:江蘇人民出版社 出版時(shí)間:2019年10月 ISBN：9787214237712

畫 師

他揮毫。山川逶迤，藏在幾棵垂柳的

斜對(duì)面，一個(gè)漁翁等待著將傍晚拿走

事實(shí)上，花鳥蟲魚都是

黑色的，畫家難以將不可理解的世界

變成佛。我相信諸事諸物都在方寸間

窗外停泊的孤帆不可能

離開(kāi)渡口，一如我，不會(huì)離開(kāi)自己的

困境。他止了毛筆，端詳，整幅畫在

一杯茶中走動(dòng)，里面蓄滿靜謐和滂沱

山川頌，或一種受難

整座西山一滴滴陷入夜晚，大雨滂沱

空氣中彌漫著草木和臺(tái)階，以及河流

一般嘩嘩的喜歡

越喜歡就越悲傷

在人間，莊稼是唯一的受難者，而我

一個(gè)被雨攔住的人，回家是如此困難

山川不忍心細(xì)看。云朵中，目力難以

企及的神，懷抱日出日落，輾轉(zhuǎn)難眠

我愛(ài)生生死死的希望和幻滅

我愛(ài)這悲愴的大地，愛(ài)一只大鳥自傍晚

掠過(guò)黎明，愛(ài)樹木靜靜地站在微水湖畔

不諳世事。當(dāng)然

我也愛(ài)燈火和廢墟，愛(ài)它們歷歷在目的

盡頭、不可磨滅的起始，愛(ài)這種空洞的

踏實(shí)

——一些事物注定消失在相愛(ài)里

我愛(ài)這種狀態(tài)：人人互不相識(shí)，又勝似

舊友，他們抬頭仰望星辰，低頭便落入

塵埃，他們不生不死

替時(shí)間熨平人世的一些起起伏伏

我也會(huì)悄悄愛(ài)上傷心，愛(ài)上鮮有的快樂(lè)

愛(ài)上這個(gè)凡塵中屬于人的淚眼，和它們

浩浩蕩蕩的收集者：

哪一種淚水還沒(méi)有流過(guò)

每日每夜，我愛(ài)生生死死的希望和幻滅

今則天各一方，風(fēng)流云散，兼之玉碎香埋，不堪回首矣！非所謂“當(dāng)日渾閑事，而今盡可憐”者乎！

萬(wàn)物均勻地分布在不規(guī)則里，除了愛(ài)

愛(ài)你的人在不安中

塌陷。當(dāng)一座水塔是我們的暮年，你

無(wú)法理解它的垂直和荒廢，夜鶯在它

身上唱歌，我們?cè)?/p>

它的陰影里轉(zhuǎn)移著

噪雜。匱乏面前，我們就是匱乏本身

水塔基座的水泥，一臉斑駁兼有不屑

當(dāng)兩個(gè)孩子圍著它

轉(zhuǎn)圈，已注定他們的生活將沿著圓柱

深入不測(cè)：若干年后，命運(yùn)一墻之隔

卻沒(méi)辦法理解彼此

——命運(yùn)就是圓柱型的漩渦，推你的

則是一個(gè)陌生的缺席者。也不必悲傷

這水塔終有倒塌的

一日，如同你我，毀于無(wú)知和不可知

四

人生坎坷何為乎來(lái)哉？往往皆自作孽耳，余則非也，多情重諾，爽直不羈，轉(zhuǎn)因之為累。

一條馬路在尋找著自己的盡頭。城市

和我們并排而立，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)站在原地

除了臺(tái)階。大樓

試圖繁殖

自身。行人也會(huì)盲目，黑暗遞過(guò)來(lái)的

光一時(shí)無(wú)人識(shí)得。攪拌機(jī)、中央空調(diào)

都源于一種疑問(wèn)

沒(méi)有答案

人類就練習(xí)出賣自己：水泥是俗世中

最大的隱喻，它的邏輯和我們的肉身

如出一轍。借助

各種石板

鋼筋，以及日夜轟鳴的潛意識(shí)，生活

已經(jīng)無(wú)法攀登，一部電梯將我們送到

高處，又拒絕自

原路返回

置身虛空中如同腳踏實(shí)地。沒(méi)有人會(huì)

覺(jué)得不可思議，一條新修的柏油路在

尋找著盡頭，大樓似是而非，缺少了

不可多得的敵意：飽含世人如同遺體

五

凡事喜獨(dú)出己見(jiàn)，不屑隨人是非，……故名勝所在，貴乎心得。

如此清晰，玻璃杯、玫瑰、鐘聲以及

一條被馬蹄擊碎的道路

得得聲中

墻壁長(zhǎng)滿青苔：一種失而復(fù)得的生物

我習(xí)慣了在世界的一側(cè)沉淪，厄運(yùn)和

我有一種默契，而時(shí)間

不忍卒讀

卻充滿清規(guī)戒律。有人

喃喃低語(yǔ)：我這張臉已經(jīng)風(fēng)化，缺少

營(yíng)養(yǎng)和同情者。他佝僂著身子，舉著

一個(gè)沒(méi)有蠟燭的紙燈籠

恭候大雨

罪惡只供人欣賞，牢獄

是虛設(shè)的，那些蠅營(yíng)狗茍之人曾屈從

俗世，現(xiàn)在不知道去了哪里。十年前

一只孤鶩自落霞中出發(fā)

日光回轉(zhuǎn)

鐘聲喂養(yǎng)過(guò)的玫瑰，又悄悄躲過(guò)一劫

——一些不確定的事物忠于某種衣服

六

夏月柳陰濃處，菡萏香來(lái)，載酒泛舟，極有幽趣。余冬日往視，但見(jiàn)衰柳寒煙，一水茫茫而已。

每一棵樹都住著一個(gè)神靈，當(dāng)它們被

砍倒，一些會(huì)成為光的知音，一些則

裝著同樣被砍倒的

殉道者，做蚯蚓的

好鄰居。此時(shí)，不必要擔(dān)心鳥巢或者

在樹杈間追逐光源的松鼠，它們來(lái)自

草叢，和一把轟轟作響的電鋸刀一樣

操蹩腳的人類口音

刀斧和倒塌不過(guò)是

生活中最平易近人的一部分。當(dāng)我們

將樹木砍倒，那些行將枯萎的葉子也

會(huì)兔死狐悲。一個(gè)

最為日常的情景是，在樹樁上坐下來(lái)

點(diǎn)一根煙，舒適、疲倦和戛然而止的

年輪將會(huì)沁入身體

慢慢成為一種頑疾

樹木胸懷鳥鳴，我們懷揣刀斧和慈悲

動(dòng) 靜

整個(gè)庭院浮在黃昏之中，萬(wàn)物和彼此

道別，即將回到

黑暗。此時(shí)，一聲蟲鳴唧唧

而響，我們迅速想起與對(duì)方的關(guān)系及

面目。靜謐里總有一種悶雷包藏禍心

蒲松齡

客棧、破廟、荒宅，有人自墻壁下來(lái)

影子是個(gè)好的去處。銅鏡不懂得疼痛

山川不懂得

留宿，將眼前的面具視為

一生，拿滾落的石塊當(dāng)作加冕。聊齋

先生例外，他笑，他哭，他家的窗子

有幾個(gè)破洞，但不屬于他

一個(gè)人的。鬼神都在塵世領(lǐng)眾生之苦