《長(zhǎng)江文藝》2019年第8期|孫彤:尋找拿破侖
內(nèi)文摘錄|
韓凱旋來(lái)海島報(bào)到的第二天,就引起了不小的轟動(dòng)。一大早,他就站在營(yíng)房前面的空地上來(lái)回踱著步子讀英語(yǔ)。暮春的海島還有點(diǎn)冷,但韓凱旋已經(jīng)穿上了大褲衩,晨風(fēng)中露著兩條細(xì)細(xì)的小腿,頭發(fā)也長(zhǎng)到快要超出條令規(guī)定的極限。
一
新來(lái)的機(jī)械師韓凱旋讓二營(yíng)長(zhǎng)申紳怎么看都覺(jué)得不順眼。
韓凱旋來(lái)海島報(bào)到的第二天,就引起了不小的轟動(dòng)。一大早,他就站在營(yíng)房前面的空地上來(lái)回踱著步子讀英語(yǔ)。暮春的海島還有點(diǎn)冷,但韓凱旋已經(jīng)穿上了大褲衩,晨風(fēng)中露著兩條細(xì)細(xì)的小腿,頭發(fā)也長(zhǎng)到快要超出條令規(guī)定的極限。戰(zhàn)士們都還在酣睡,猛地聽(tīng)到陣陣讀書(shū)聲,讀的還是英語(yǔ),都一骨碌從床上爬起來(lái),跑到欄桿邊觀望。
人陸陸續(xù)續(xù)地越聚越多,許久,韓凱旋才發(fā)現(xiàn)營(yíng)房欄桿上已經(jīng)掛滿(mǎn)了一排整整齊齊的腦袋,其中有一個(gè)腦袋特別大,就是申紳的。
申紳朝樓下喊道:“一大早就這么勤奮,想當(dāng)將軍啊?!?/p>
韓凱旋一激靈,這才意識(shí)他已經(jīng)從軍校畢業(yè)了,這樣做確實(shí)不太合適,于是就低垂著頭進(jìn)了房間。他夾著書(shū),走得很快,急匆匆的,有點(diǎn)“曉戰(zhàn)隨金鼓,宵眠抱玉鞍”的感覺(jué)。
怎么碰上這么個(gè)二貨,出風(fēng)頭也不是這么出的,看來(lái)得給他點(diǎn)顏色看看,不知天高地厚。申紳的眼皮沉甸甸地往下墜,最近搞集訓(xùn),每天緊鑼密鼓地籌備,超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn),睡都睡不夠,一大早還被吵醒了,回到房間想繼續(xù)睡會(huì)兒,可韓凱旋像一枚石子,把他硌醒了。
現(xiàn)在的韓凱旋簡(jiǎn)直大放異彩了,在申紳以前搞出來(lái)的校靶系統(tǒng)的基礎(chǔ)上更進(jìn)了一步,研制出更精準(zhǔn)的校靶模型,并且申報(bào)了立項(xiàng),旅里已經(jīng)協(xié)調(diào)與一家民營(yíng)企業(yè)達(dá)成合作協(xié)議。韓凱旋想和申紳合作完成這個(gè)項(xiàng)目,申紳不擺他,他覺(jué)察到了申紳的敵意,就拿數(shù)學(xué)中蘊(yùn)含的道理影射他們倆的關(guān)系,說(shuō)若兩個(gè)無(wú)理式的乘積中不再含有根號(hào),那么就互為有理化因式。
“多么可愛(ài)的因式啊,單憑一個(gè)人的力量,有理化是一項(xiàng)不可完成的任務(wù);而只要找到一位愿意伸出援手的伙伴,這不再有任何問(wèn)題?!睙o(wú)論何時(shí)何地,只要見(jiàn)到申紳,韓凱旋就貼上來(lái)絮叨個(gè)沒(méi)完。
申紳的數(shù)學(xué)學(xué)得不錯(cuò),韓凱旋更勝一籌,他經(jīng)常說(shuō)一個(gè)指揮官要具備縝密的頭腦和治國(guó)安邦的雄才大略,就要依靠數(shù)學(xué)?!皵?shù)學(xué)可以提高軍官的洞察力,軍官的經(jīng)驗(yàn)如果和數(shù)學(xué)結(jié)合起來(lái),就能使他迅速地判斷完成戰(zhàn)場(chǎng)上任何一次機(jī)動(dòng)所需要的時(shí)間和空間?!弊詈筮€要補(bǔ)充一下:“這話(huà)可不是我說(shuō)的,是軍事思想家勞埃德說(shuō)的?!?/p>
“我才不要當(dāng)你的什么因式?!鄙昙澬睦镆话賯€(gè)反感,這個(gè)韓凱旋整天顯擺他懂得比誰(shuí)都多。
睡不著了,申紳下樓溜達(dá),坐在籃球場(chǎng)邊發(fā)呆,一盞大大的節(jié)能燈吊在頭頂上,從身后拓展出一個(gè)青森的影子,讓他覺(jué)得自己像是困在城堡里的囚徒。
忽然聽(tīng)到有人叫他名字,回過(guò)頭一看,拿破侖正騎著馬向他走來(lái),那匹馬看上去異常龐大,四條腿卻很短,馬背上的拿破侖倒像一個(gè)微型人。申紳走上前去:“拿破侖將軍,難道我要在這個(gè)海島上待一輩子嗎?”
“我也曾兩度流放啊,都是被流放到鳥(niǎo)不下蛋的孤島上。”拿破侖揮了揮手中的劍,在空中劃了一個(gè)優(yōu)美的弧度,收進(jìn)劍鞘里。
“我副營(yíng)都滿(mǎn)四年了,今年競(jìng)爭(zhēng)旅機(jī)關(guān)參謀只有一個(gè)名額,我覺(jué)得贏家會(huì)是韓凱旋,更可惡的是,我研制出來(lái)的東西,他卻搶了先。”
“我16歲軍校畢業(yè),授炮兵少尉,大革命爆發(fā)的時(shí)候,也只是上尉,但在打敗第一次反法同盟時(shí),我校官一天沒(méi)干過(guò),直接從炮兵上尉蹦到將軍行列里去了。不用著急的,你那么在乎軍銜?”
“我想離開(kāi)這里了?!?/p>
“哈哈,你是覺(jué)得韓凱旋遮擋了你的光芒吧。”
“才不是。”申紳急著辯論,因?yàn)樘绷耍囝^都有些打結(jié)。
“我送你一雙翅膀,飛吧?!?/p>
拿破侖從身后拿出來(lái)一對(duì)雪白的翅膀,那翅膀上還掛滿(mǎn)了各式各樣的勛章,申紳伸過(guò)手去接,竟然怎么都?jí)虿坏健?/p>
申紳急得跳起腳來(lái),可還是夠不到,一下子醒了,才發(fā)現(xiàn)自己歪倒在籃球架旁睡著了。他對(duì)著白茫茫的天空嘆了一口氣,覺(jué)得天空如此高,剛才還在他腦海中盤(pán)旋著的一對(duì)掛滿(mǎn)勛章的翅膀倏地一下飛遠(yuǎn)了。
二
申紳又瞥見(jiàn)自己青灰的影子,想起了母親付學(xué)珠,付學(xué)珠每晚都坐在靠墻的沙發(fā)上看電視,她的影子也是這樣空疏地貼在墻上。這一個(gè)多月忙著準(zhǔn)備考試,好久沒(méi)有往家里打電話(huà)了,他掏出手機(jī),給母親打了過(guò)去。電話(huà)響了好久才接通,付學(xué)珠的聲音空冷而遙遠(yuǎn),遠(yuǎn)到好像在另一個(gè)世界:“我在你劉姨家玩呢。”
現(xiàn)在的付學(xué)珠說(shuō)話(huà)跳躍性極大,申紳的腦子迅速輪轉(zhuǎn)著,哪個(gè)劉姨呢?
以前付學(xué)珠不是這樣的,當(dāng)了一輩子數(shù)學(xué)老師的她有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬎季S,但也熱情得像一團(tuán)火,愛(ài)跳廣場(chǎng)舞,愛(ài)往人堆里扎。往人堆里扎主要是拜托大媽們給奔三的申紳找對(duì)象,這是她的心病。申紳整天在營(yíng)院里,清一色的男性,小超市的服務(wù)員倒是女的,不過(guò)人家已經(jīng)是軍嫂了。申紳的心病不是找對(duì)象,而是校靶模型。
自從一年前父親申明杰去世后,付學(xué)珠就像變了一個(gè)人。兩個(gè)人本來(lái)暢想著退了休就牽手走四方,就在還有一個(gè)月就能遍訪祖國(guó)大好河山的時(shí)候,父親心梗了,走得太快以致于申紳連最后一面都沒(méi)見(jiàn)上。
申紳和父親之間的隔閡很深,是因?yàn)樗?dāng)初反對(duì)申紳去當(dāng)兵,他想讓申紳考大學(xué),將來(lái)子繼父業(yè)繼續(xù)搞研究??缮昙澋睦硐胧浅蔀槟闷苼瞿菢拥膶④?。為此父親沒(méi)少冷嘲熱諷過(guò)他,覺(jué)得他簡(jiǎn)直是在做白日夢(mèng)。申紳高中一畢業(yè)就背著家里人報(bào)名參了軍,當(dāng)兵走的那天,父親都沒(méi)有送他,還是付學(xué)珠把他送上了列車(chē)。到了部隊(duì),跟父親交流的機(jī)會(huì)就更少了,再后來(lái),他提干,獲得鐵人三項(xiàng)冠軍,代表集團(tuán)軍參加四會(huì)教練員比武,還研究出校靶系統(tǒng)模型。每次他都會(huì)往家里打電話(huà)報(bào)喜,付學(xué)珠喜笑顏開(kāi),父親還是保持沉默,頂多說(shuō)一句:“好呀。”付學(xué)珠說(shuō)其實(shí)兒子還是繼承了你的研究基因,父親說(shuō)是啊,再也沒(méi)有其他的話(huà)了。在申紳眼里,父親就是個(gè)不開(kāi)竅的老學(xué)究。他也從來(lái)不主動(dòng)問(wèn)父親的工作情況,反正付學(xué)珠會(huì)主動(dòng)說(shuō)。他經(jīng)常從母親那聽(tīng)到,父親又攻克了某個(gè)技術(shù)難關(guān),獲得了某個(gè)專(zhuān)利,說(shuō)實(shí)話(huà)他是為父親驕傲的,但這種驕傲也都是藏于胸而止于言的。
這一刻,他無(wú)比思念父親,也許他現(xiàn)在面對(duì)的難題對(duì)搞了一輩子研究的父親來(lái)說(shuō)是小菜一碟。再過(guò)幾天就是父親周年祭日了,父親去世時(shí),他正在外駐訓(xùn),都沒(méi)能趕上見(jiàn)上最后一面,這次說(shuō)什么也要到父親墳前磕個(gè)頭,敬杯酒。他決定休假,填了休假單,很快就批了下來(lái)。
天空泛白的時(shí)候,海邊就有船了,坐了船再坐上火車(chē),到濟(jì)南站已經(jīng)是下午了。從火車(chē)站往家趕的時(shí)候,申紳才覺(jué)得餓,前胸貼后背地餓,他在美團(tuán)上訂了外賣(mài),等會(huì)兒他到家,外賣(mài)也應(yīng)該能送到了。自從父親去世后,廚藝精湛的付學(xué)珠就很少進(jìn)廚房了,她對(duì)吃越來(lái)越不在乎,只愛(ài)喝茶,還必須用汝窯茶具,必須焚香,有人焚香撫琴,有人焚香作畫(huà),到了付學(xué)珠這,就是焚香喝茶了。焚香爐也是有講究的,用紫銅宣德?tīng)t,泡上一壺茶,焚上一炷香,她能坐上一整天。不過(guò)現(xiàn)在付學(xué)珠再不能靜坐了,她的腿不知道患了什么病,發(fā)作起來(lái)就要不停地走動(dòng)才行,一停就止不住地顫抖。
回到家,申紳看到付學(xué)珠更瘦了,她穿了一件高領(lǐng)紫色棉麻衫,枯瘦的脖子又拉長(zhǎng)了一截,好像一段干硬的樹(shù)杈。她正在煙霧繚繞中一圈圈地走著,不知道為什么,申紳突然有一種奇怪的感覺(jué),付學(xué)珠邁過(guò)的步子連成了一張網(wǎng),他正在不由自主地往這張網(wǎng)上撞。
“媽?zhuān)倚菁倭?。?/p>
“哦。”付學(xué)珠見(jiàn)到申紳回來(lái),臉上并沒(méi)有多少表情,好像昨天才見(jiàn)過(guò)一樣。自從申明杰去世后,她對(duì)申紳的關(guān)心也一落千丈。
家里那臺(tái)座鐘響了。
“到了遛彎的時(shí)間了,外面冷嗎?”沒(méi)有噓寒問(wèn)暖,付學(xué)珠有她的生物鐘,任什么都不能打亂。
“有點(diǎn)風(fēng)。”
“有風(fēng)可不行,我最怕風(fēng)了,得再加一件保暖褲?!?/p>
“媽?zhuān)@都六月了。”
付學(xué)珠撩起褲腿說(shuō):“別管幾月,看見(jiàn)沒(méi),兩條保暖褲,一條秋褲。”
付學(xué)珠邊說(shuō)著邊往臥室里走:“醫(yī)生開(kāi)的藥,我也沒(méi)看說(shuō)明書(shū)就吃了,那天才看到上面寫(xiě)的損傷腎,腎不好,腰就不好了,腰一不好,腿就不行了。”
還是她那一套奇怪的推理邏輯,申紳趁付學(xué)珠加衣服那會(huì)兒,拿起放在茶幾上的藥瓶看了看,上面寫(xiě)著鹽酸帕羅西汀片,不良反應(yīng)有:惡心、嗜睡、出汗、震顫、乏力、失眠、口干、性功能障礙、頭暈、便秘、腹瀉和食欲下降。多數(shù)不良反應(yīng)的強(qiáng)度和頻率隨用藥的時(shí)間而降低,通常不影響治療。曾有不安、幻覺(jué)、輕躁狂、紅綠色盲、嘔吐及血清素綜合征的報(bào)道。
沒(méi)看到有對(duì)腎損傷的說(shuō)明。
付學(xué)珠從臥室里出來(lái),申紳放下藥瓶,和她一起下了樓,走到廣場(chǎng)上,付學(xué)珠說(shuō):“毛主席呢,怎么看不見(jiàn)了呢。”
申紳說(shuō):“咱們不是早搬家了嗎,這個(gè)小區(qū)沒(méi)有主席像?!?/p>
自從父親去世后,為了讓付學(xué)珠換個(gè)環(huán)境,就遷到了她單位分的房子里。其實(shí)以前住的地方也沒(méi)有主席像,她學(xué)校有。
“今天沒(méi)來(lái)?!备秾W(xué)珠四處望了望,像是在等什么人。
申紳說(shuō):“誰(shuí)沒(méi)來(lái)?”
付學(xué)珠說(shuō):“我的老同學(xué)?!?/p>
“誰(shuí)?。俊?/p>
“你劉姨她愛(ài)人,還是你父親的合伙人,也在這個(gè)小區(qū)里住,大名叫什么來(lái)著,你看我這腦子,不過(guò)很少有人喊他名字,都喊他大拿。是搞繪圖的,原來(lái)紅星機(jī)械廠還沒(méi)破產(chǎn)的時(shí)候,他的技術(shù)可是數(shù)一數(shù)二的,都喊他大拿?!备秾W(xué)珠絮絮叨叨地說(shuō)了起來(lái)。
“現(xiàn)在呢?”
“現(xiàn)在那廠被收購(gòu)轉(zhuǎn)組了,現(xiàn)在搞軍民融合?!?/p>
申紳聽(tīng)到這,覺(jué)得一直壓抑著的靈魂砰一下子彈開(kāi)了,這次休假真是休對(duì)時(shí)候了,如果付學(xué)珠說(shuō)得對(duì),紅星機(jī)械廠就是現(xiàn)在和他們旅搞軍民融合的宏景集團(tuán)。找到這位大拿,只要他一出手,就會(huì)雙劍合璧,天下無(wú)敵了。就像福爾摩斯與華生,狄仁杰與李元芳,俞伯牙與鐘子期,馬克思與恩格斯,他就能早韓凱旋一步,完成校靶系統(tǒng)的項(xiàng)目。他們才是有理化因式,相輔相成,相得益彰。
申紳越想越激動(dòng),上前給了付學(xué)珠一個(gè)擁抱,這才發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)瘦得脫了相,皮包骨頭了,他擔(dān)心自己再稍用點(diǎn)力,付學(xué)珠的骨頭就會(huì)斷掉。申紳的心里更生出一些愧疚,他知道自從父親去世后,家里就剩她一個(gè)人了,連個(gè)說(shuō)話(huà)的人都沒(méi)有。
付學(xué)珠掙脫出一只手來(lái),指著前面一棟樓說(shuō):“他就住這里,二單元四樓西戶(hù)。”
這幾個(gè)數(shù)字長(zhǎng)出了胳膊和腿,一步一步爬進(jìn)申紳的心里。他馬上就要找到韓凱旋所說(shuō)的“因式”了,修煉一番,回到海島上,研制出新的校靶模型,他申紳依舊是兵王。
他把兩只手交叉起來(lái),抱住了自己的肩,眼前又閃過(guò)那雙掛滿(mǎn)了勛章的翅膀。
申紳陪著付學(xué)珠回到家,問(wèn)她晚飯想吃什么,她說(shuō)不想吃,讓他自己訂個(gè)外賣(mài)。申紳打開(kāi)美團(tuán),看到包子鋪,又想起了父親,父親的最后一頓晚餐就是包子。付學(xué)珠是膠東人,對(duì)做各種面食很在行。那天晚上她包了兩種餡的包子,三鮮的和香菇的,吃完包子父親說(shuō)胃里難受,犯燒,付學(xué)珠以為他貪嘴吃多了,沒(méi)太當(dāng)回事,找了一包健胃消食片遞給他,就去廚房洗刷了。洗著洗著,抬頭看到抽油煙機(jī)掛滿(mǎn)了黑膩膩的油花,就又把煙機(jī)仔仔細(xì)細(xì)刷了一遍,當(dāng)她捶著腰從廚房走出來(lái)的時(shí)候,父親已經(jīng)順著椅子溜到了地下,再?zèng)]起來(lái)。
從那以后付學(xué)珠再也不吃包子了。付學(xué)珠想不吃可以,申紳想不吃不行,旅里每個(gè)周三的午餐食譜都是包子,所以申紳每個(gè)星期都會(huì)借著包子思念父親一回,雖然隨著時(shí)間的流逝,這種思念增添了些許程式化的意味。
付學(xué)珠拿出香點(diǎn)上,又泡了一壺正山小種,茶香與檀香混合在一起,付學(xué)珠狠吸了一口氣,因?yàn)樘昧猓?yáng)穴周?chē)那嘟钣直┝顺鰜?lái),枝枝椏椏盤(pán)根錯(cuò)節(jié),然后閉目養(yǎng)神,仿佛吸進(jìn)去就飽了。
申紳煮了些粥,盛好了放到餐桌上,悄悄出了門(mén),他來(lái)到四號(hào)樓,朝樓上望去,二單元四樓亮著燈,他上了樓,敲敲門(mén),傳來(lái)嫩聲嫩氣的詢(xún)問(wèn)聲:“誰(shuí)???”
門(mén)開(kāi)了,一個(gè)大約五六歲的小女孩探出了頭,緊接著就跟過(guò)來(lái)一名二十多歲的男子,問(wèn)找誰(shuí)。這一問(wèn)把申紳問(wèn)住了,這才想起忘了問(wèn)付學(xué)珠她說(shuō)的這位大拿叫什么了,申紳只好說(shuō)找大拿。
那名男子以為自己聽(tīng)錯(cuò)了,又問(wèn)了一遍,申紳說(shuō)找大拿。
男子一把抓過(guò)孩子拽到了身后,迅速關(guān)上了門(mén)。申紳聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)清脆的巴掌聲,孩子的哭聲像暖水瓶爆了一般炸裂開(kāi)來(lái),緊接著是訓(xùn)斥聲:“跟你說(shuō)多少遍了,大人不在身邊不能開(kāi)門(mén),你看,碰到神經(jīng)病了吧,說(shuō)不定就是個(gè)偷小孩的?!?/p>
“你怎么動(dòng)不動(dòng)就打孩子,她這么小懂什么?”一個(gè)女聲尖叫了起來(lái)。
“就是因?yàn)槭裁炊疾欢?,才教她要學(xué)會(huì)防范,現(xiàn)在壞人這么多?!?/p>
“那你好好跟她講,也不能動(dòng)不動(dòng)就打啊?!?/p>
“不打不長(zhǎng)記性?!?/p>
“你再敢動(dòng)孩子一個(gè)手指頭試試,快三十歲的人了,也不出去工作,整天就知道打游戲?!?/p>
“你還有完沒(méi)完?”
“每次說(shuō)你都是這個(gè)態(tài)度,這房子不要交房租啊,孩子上幼兒園不要交學(xué)費(fèi)啊,你媽還隔三差五來(lái)看病,不要花錢(qián)啊。要不是房東家出事不敢住這,他們才不會(huì)這么低價(jià)租給我們,光指望我一個(gè)人打工賺那點(diǎn)兒,一家人等著喝西北風(fēng)吧!”
房門(mén)“砰”的一聲打開(kāi)了,男的沖了出來(lái),差點(diǎn)撞到申紳身上,他怒目圓睜地盯著申紳,揮起了拳頭,申紳只是挽了挽袖子,男子揮舞的拳頭就放了下來(lái),他知道動(dòng)起手來(lái)只有挨揍的份兒。
申紳說(shuō):“我只是找一個(gè)人,這兒的房東是不是叫大拿?”
男子點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖搖頭,一副不確定的樣子。
“工程師?”
“對(duì)對(duì)對(duì)。”男子很興奮地拍了一下手。
“他現(xiàn)在住哪里?”
“凱旋宮花園?!?/p>
“你確定嗎?”
“當(dāng)然,我們當(dāng)時(shí)簽的租房合同上都寫(xiě)著呢?!蹦凶影咽謾C(jī)掏出來(lái),找出翻拍的圖片讓申紳看,說(shuō):“不過(guò)戶(hù)主寫(xiě)的是劉淑梅,就是他老婆?!?/p>
申紳記下了樓號(hào),點(diǎn)點(diǎn)頭,算是謝過(guò),轉(zhuǎn)身下樓。男子在后面喊:“你找他干什么?”
“干一件大事?!?/p>
申紳回到家,付學(xué)珠正抱著暖水袋對(duì)著電視傻笑,電視里正播著“快樂(lè)向前沖”,是齊魯頻道在一家溫泉基地錄制的水上綜藝節(jié)目,參賽人員要一路闖過(guò)設(shè)置的機(jī)關(guān),一不小心就會(huì)掉進(jìn)水里。這檔節(jié)目給了草根一族很多拋頭露面的機(jī)會(huì),付學(xué)珠看得如癡如醉,要是有人掉水里了,她更是笑得全身發(fā)顫,脖子上那一圈因?yàn)楸┦荻上聛?lái)的皮就像火雞下巴頦那一坨肉,擺來(lái)擺去的。以前她極少看電視,更不會(huì)看這種搞笑而無(wú)聊的綜藝節(jié)目,自從父親走后,她就離不開(kāi)電視了。
申紳說(shuō):“媽?zhuān)阏f(shuō)的大拿是不是在凱旋宮花園???”
付學(xué)珠說(shuō):“什么凱旋宮,就在咱們前面那棟樓上,他也是每天下午四點(diǎn)半雷打不動(dòng)出去遛彎,我每天都能在樓下毛主席像前碰到他,打個(gè)招呼,然后就往不同的方向走,我們轉(zhuǎn)回來(lái)的時(shí)間也都差不多,也就一個(gè)半小時(shí),又會(huì)在毛主席像那碰到,然后再打個(gè)招呼,就各自回家了。今天看見(jiàn)大拿手里還提著一袋子藥,是降血糖用的二甲雙胍,最近大拿瘦得厲害,他說(shuō)那藥還有減輕體重的功效,以前挺胖的,自從吃了這治糖尿病的藥,肚子都瘦沒(méi)了?!?/p>
屋里的座鐘又敲了起來(lái),付學(xué)珠一看十點(diǎn)了,就起身沖了點(diǎn)黑芝麻糊,當(dāng)了一頓夜宵。她每天幾點(diǎn)吃飯,幾點(diǎn)吃水果,幾點(diǎn)看電視,幾點(diǎn)遛彎,幾點(diǎn)睡覺(jué),都是遵循著嚴(yán)格的時(shí)間點(diǎn)的,像數(shù)學(xué)方程式一樣。她一天要吃六頓飯,但每頓都吃得很少,一支香蕉,一個(gè)蘋(píng)果就是一頓飯,所以體重也只有八十幾斤,申紳總覺(jué)得母親就靠那一尊香爐活著。
付學(xué)珠進(jìn)了臥室,申紳想,毛主席像?大拿?今天不是沒(méi)碰到嗎?
窗外的微風(fēng)變成了雨,只有夜色和窸窣細(xì)語(yǔ)的雨聲,仔細(xì)一聽(tīng),哪里是雨聲,是從付學(xué)珠屋里傳來(lái)的像雨聲一樣的綿延不斷的哭泣聲。
三
申紳揣上圖紙,開(kāi)著車(chē)緩緩駛出開(kāi)發(fā)區(qū),往老城區(qū)走。盛夏的太陽(yáng)在下午六點(diǎn)鐘還像喝多了紅牛一樣,興奮地毫不余力地把陽(yáng)光噴灑到軟綿綿的馬路上,申紳心里也興奮著,只要找到這位大拿,他的校靶系統(tǒng)就能更勝一籌了。
車(chē)一進(jìn)市區(qū)就堵住了,正趕上下班時(shí)間,本來(lái)就窄的馬路兩邊布滿(mǎn)了小攤,賣(mài)扎啤的,賣(mài)烤串的,賣(mài)豬下水的,整條馬路像是布滿(mǎn)了黃油的血管,大大小小的車(chē)擠在一起。還有逆行的,進(jìn)不來(lái)出不去,夾雜著大聲咒罵的,摁喇叭的,真像一鍋文火慢燉的濃湯。
跟著導(dǎo)航到了目的地,申紳才恍然明白,這里就是以前的仁義村,老城改造的時(shí)候拆遷了,村民回遷之后不再叫仁義村,而是起了個(gè)很洋氣的名字——?jiǎng)P旋宮花園。小區(qū)門(mén)口安放了一座羅馬式浮雕,乍一看上去高端典雅,再往里走就有點(diǎn)不倫不類(lèi)了,居民樓下塞滿(mǎn)了各種小推車(chē),油膩膩的,上面寫(xiě)著煎餅果子、麻辣燙。這些失去了土地的農(nóng)民住進(jìn)了樓房,就成了無(wú)土栽培的植物,不得已要尋找新的養(yǎng)分,只好操起了小買(mǎi)賣(mài)的營(yíng)生。
申紳停下車(chē),找到了樓號(hào),這個(gè)點(diǎn)那些小三輪車(chē)就像掛著旌旗的戰(zhàn)馬,征戰(zhàn)沙場(chǎng)去了,樓下空蕩蕩的。
申紳跟在一個(gè)女人后面上了電梯,女人帶著墨鏡口罩,捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),但新冒出來(lái)的一圈草帽般的白發(fā)還是暴露了年紀(jì),她警惕地看了申紳一眼,摁下一個(gè)三。申紳問(wèn):“阿姨,您是東戶(hù)還是西戶(hù)?”
女人額頭上滲出了細(xì)密的汗珠,她沒(méi)有說(shuō)話(huà),而是驚恐地看著申紳。
申紳不知道她為什么這么緊張,就試探問(wèn)道:“您是劉姨嗎?”
婦人的瞳孔又放大了一些,眼里的恐懼像水珠般就要滾落下來(lái)。
申紳趕緊說(shuō):“劉姨,我是付學(xué)珠的兒子?!?/p>
很顯然,她對(duì)這個(gè)名字并不熟悉,愣在那里想了好一會(huì)兒才恍然想起來(lái),抖了抖肩膀,好像要把剛才的恐懼都抖落下去一樣,連忙招呼他進(jìn)屋。
劉姨進(jìn)門(mén)摘下墨鏡口罩,申紳這才看清,眼前的人面色透明蒼白,沒(méi)有血色,雙手干枯布滿(mǎn)了皺紋。她換了鞋,就去沏茶了,仁義村的人都很講究禮節(jié)的,來(lái)了人先沏茶,待客人吸吸溜溜喝上一口滾燙的茶水,主人才落座,這就算盡到了禮數(shù),如果來(lái)人不沏茶,就說(shuō)明不歡迎客人,想要人家盡快走。
劉姨端著茶壺走了過(guò)來(lái),問(wèn)道:“你媽挺好吧?”
申紳覺(jué)得奇怪,付學(xué)珠不是說(shuō)她們才見(jiàn)過(guò)面的嗎,怎么還問(wèn)好不好?心想也許是客套一下,就答道:“挺好?!?/p>
“時(shí)間過(guò)真快,你都這么大了,算起來(lái)我都快十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)她了。”
申紳心里咯噔一下,又問(wèn)那大拿叔呢?
劉姨的眼神里充滿(mǎn)了警惕,說(shuō)出門(mén)了,過(guò)兩天回來(lái)。申紳剛想把圖紙?zhí)统鰜?lái),劉姨說(shuō)我去洗點(diǎn)水果,便進(jìn)了廚房。剩下申紳一個(gè)人坐在那里。屋里家具不多,顯得房子很大,申紳站在屋子的中央,感覺(jué)就像站在一片浩大的湖面上。初夏的空氣中卻飄著一種凜冽,墻上的乳膠漆似乎還沒(méi)有干透,散發(fā)著芥末一般的氣味,辣眼睛。
樓道里由遠(yuǎn)及近響起叮叮咣咣的腳步聲,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)理直氣壯地停在了門(mén)口,砸門(mén)聲響起,那聲音是直白的,不帶任何掩飾的,不開(kāi)門(mén)決不罷休的樣子。
劉姨從廚房里沖了出來(lái):“別開(kāi)門(mén)!”可是已經(jīng)遲了,申紳已經(jīng)打開(kāi)了門(mén)。
一個(gè)戴著小白帽的腦袋鉆了進(jìn)來(lái),劉姨一下子沖了過(guò)去,像一只枯瘦的大鳥(niǎo)擋在了前面。她怒聲問(wèn)道:“你怎么又來(lái)了?”
小白帽輕蔑地笑了一聲:“你以為躲到這里就萬(wàn)事大吉了?我天天來(lái),你要是不把這事給我個(gè)交待,我以后還就住這了,這種人你還護(hù)著他,真是難以想象。”
申紳一頭霧水地站在旁邊,聽(tīng)著那些聲音像長(zhǎng)了翅膀一樣,在他頭頂上飛來(lái)飛去,就問(wèn):“發(fā)生什么事了?”
小白帽掏出手機(jī),咵地一下扔到了申紳面前:“喏,你自己看。”
劉姨像是一只被石子擊中的鳥(niǎo)兒,尖聲叫起來(lái),她猛地沖了上去,奪過(guò)手機(jī),往門(mén)外擲去。
申紳一手拽著小白帽,連推帶搡地拖到門(mén)外,問(wèn):“到底怎么回事?”
“你是什么人?”小白帽警惕地看了一眼申紳。
申紳一下子不知道怎么解釋?zhuān)驼f(shuō)親戚。
劉姨已經(jīng)開(kāi)門(mén)追了出來(lái),他一把拽住申紳,說(shuō):“別聽(tīng)他胡說(shuō)八道,讓他趕緊走啊?!?/p>
劉姨的身體宛若松了架子,她歪倒在樓下那棵梔子樹(shù)下,像一塊破布般軟塌塌癱在那里。申紳趕緊把劉姨扶起來(lái),對(duì)小白帽說(shuō):“你趕緊走吧,我姨可有高血壓?!?/p>
小白帽繼續(xù)在樓下站了一會(huì)兒,他覺(jué)得一場(chǎng)好戲剛開(kāi)了個(gè)頭就戛然而止了,每次都是因?yàn)檫@個(gè)老女人暈倒而中止,真是不知道她怎么這么容易就暈倒。他憤憤地走遠(yuǎn)了,走的時(shí)候甩了一句話(huà),不信你去派出所問(wèn)啊,就是上個(gè)月九號(hào)的事。
申紳覺(jué)得剛才那一直盤(pán)旋的聲音七零八碎地撞在了一起,摔出一地渣子。他把那虛軟的身體扶進(jìn)屋,劉姨的眼睛再也沒(méi)有睜開(kāi)過(guò),申紳知道她是怕他問(wèn)剛才的事情,他明白的。歪著腦袋的劉姨就像一條剛撈上岸的魚(yú),絕望地濕淋淋地掛在他肩膀上。她知道申紳的腦子里滿(mǎn)是問(wèn)號(hào),但她怎么說(shuō),她要把所有的話(huà)咽到肚子里,埋在深不見(jiàn)底的地方,自己一個(gè)人慢慢消化掉。
這現(xiàn)場(chǎng)是看不見(jiàn)的血肉橫飛,不堪入目,內(nèi)臟都露在了外面,無(wú)聲地昭示著一個(gè)不敢讓人相信又不能不信的傳說(shuō)。劉姨的眼睛里明明滅滅的,像雪花,像星星,后來(lái)雪花落了,星星眨眼睛了,就什么都不像了。她坐在那里,把自己坐成了一塊石頭,申紳的心被這塊石頭硌住了,硌出血來(lái),怎么也消化不掉。
申紳開(kāi)車(chē)回到家,打開(kāi)門(mén),香薰的氣味就爭(zhēng)先恐后地朝鼻孔里鉆,付學(xué)珠穿了一件桃紅色的無(wú)袖裙,下面配翠綠色的燈籠褲,一派桃紅柳綠的熱鬧。她抱著暖水袋坐在那里,毛茸茸的光打在她臉上,那神情倒像是歡迎英雄凱旋似的。她似乎這樣做了一個(gè)上午加一個(gè)下午,再加一個(gè)晚上。
只要付學(xué)珠在家,申紳是不能開(kāi)空調(diào)的,付學(xué)珠最怕冷,空調(diào)的冷氣會(huì)把她凍僵,他打開(kāi)一臺(tái)小風(fēng)扇,風(fēng)緩慢而且遲滯,白天像夜晚一樣潮濕。
四
派出所淹沒(méi)在一堆鱗次櫛比的廣告牌里,不仔細(xì)找還真是看不到。值班的是個(gè)年輕的民警,申紳問(wèn)上個(gè)月九號(hào)這里是不是來(lái)過(guò)一個(gè)老頭,民警拿起出警記錄翻了翻,說(shuō)這起案子是邱警官負(fù)責(zé)的,你要找他了解。
申紳把軍官證掏出來(lái)給他看,說(shuō)我就休這幾天假,還是麻煩您通融一下,民警這才抬起頭問(wèn):“你是他什么人?”
“親戚?!鄙昙澅鞠胝f(shuō)那是我一個(gè)熟人,但覺(jué)得熟人這個(gè)定義太寬泛,就說(shuō)是親戚。
民警低下頭又仔細(xì)看了申紳的軍官證,客氣起來(lái),說(shuō):“咱們軍警一家,我有什么話(huà)就直說(shuō)了啊。這個(gè)案子我印象還是很深的,我就納悶,他一高級(jí)工程師,怎么會(huì)做出這種舉動(dòng)。有人打110,我們趕到現(xiàn)場(chǎng)之后,女孩那邊也呼呼啦啦來(lái)了一幫人,有她爸,有她叔,還有她哥,這女孩是回族人,她爸就在一九燒烤店烤羊肉串,當(dāng)天也是喝了一點(diǎn)酒,說(shuō)這事沒(méi)完。像你親戚這個(gè)年齡,六十歲了,也不會(huì)有什么實(shí)質(zhì)性的傷害,我們上報(bào)了區(qū)分局,分局定的是猥褻未遂罪,把他送看守所了。五天之后他就放出來(lái)了,送看守所之前,一個(gè)女的還來(lái)給他送過(guò)飯?!?/p>
申紳覺(jué)得腦袋像過(guò)電一樣一麻一麻的,走出了派出所的院子,民警又追了上來(lái),說(shuō):“我勸你還是不要去找他們了,萬(wàn)一再起沖突,我們就不好插手了?!?/p>
申紳還是決定去看看,說(shuō)不定這里面有誤會(huì)呢。他找到了那座大廈,是一棟很簡(jiǎn)陋的樓,外墻貼著白瓷磚,電梯也遲鈍而笨拙,像一艘渾身長(zhǎng)滿(mǎn)了銹的古船。申紳坐著古船上了四樓,看到一個(gè)很大的易拉寶,上面寫(xiě)著異彩化妝美容學(xué)校,一個(gè)夢(mèng)想啟程的地方,美容美甲美睫,半永久紋繡,零基礎(chǔ)教學(xué),包教包會(huì)。沿著走廊往里走,是洗手間,再往里走,就是美容學(xué)校的辦公室,里面一扎小辮男的正歪在茶海上打瞌睡,胳膊肘快要把茶圣陸羽蹭到地上了。
申紳站在門(mén)口咳了一聲,小辮男立馬詐尸般醒了過(guò)來(lái),四處張望。
申紳說(shuō):“不好意思,打擾你了,聽(tīng)說(shuō)前兩天這里出了點(diǎn)事?”
他這么一說(shuō),小辮男本來(lái)炭火余燼的眼神又噌地一下燃了起來(lái)。他坐直捋了捋小辮說(shuō):“那大爺也真逗,跑這來(lái)偷看女孩子上廁所。我們這的女學(xué)員也潑辣,不愧是吃牛羊肉長(zhǎng)大的,一把就把他薅出來(lái)了。這就叫什么來(lái)著,對(duì),偷雞不成蝕把米。其實(shí)我早就注意過(guò)這老頭,他來(lái)了不止一次了,從三月份就一直在這兒晃悠。你不信啊,不信我給你調(diào)監(jiān)控,這年頭哪還有什么隱私,有這個(gè)攝像頭,什么都不用解釋?!?/p>
申紳跟著小辮男走到電腦前,看到了監(jiān)控探頭拍下來(lái)的一幕,探頭里出現(xiàn)了一個(gè)胖滾滾的禿頂老頭,鬼鬼祟祟地進(jìn)了廁所,不一會(huì)兒又出來(lái),然后若無(wú)其事地往前走了一段。一名男子從洗手間出來(lái),禿頂老頭斜眼看著男子走遠(yuǎn),又重新走進(jìn)了洗手間,畫(huà)面一片空白,也平靜下來(lái),再過(guò)一會(huì)兒,就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)“流氓!老流氓!”一個(gè)女孩揪著老頭的衣領(lǐng)推推搡搡地出來(lái),大概是沒(méi)有頭發(fā)可揪,只能揪衣領(lǐng),老頭叫喊著干什么呀你。
小辮男看著申紳,嘴邊漣漪一般的笑一圈圈地漾開(kāi)了,漣漪越蕩越大,直笑得直不起腰來(lái):“我后來(lái)去派出所做筆錄,那大爺還真會(huì)給自己找借口,自從知道了我們的女學(xué)員是回族人,就一直說(shuō)是什么文明的沖突。我尋思什么叫文明的沖突啊,百度了一下,我靠,還挺深?yuàn)W。是美國(guó)學(xué)者塞繆爾·亨廷頓的言論,是說(shuō)世界戰(zhàn)爭(zhēng)是文明之間的沖突、斷層線沖突。”
文明的沖突,韓凱旋也說(shuō)過(guò)的,申紳依然記得韓凱旋侃侃而談的情景,他說(shuō):“亨廷頓的言論還真是一次重大的突破,縱觀這些戰(zhàn)爭(zhēng),不就是發(fā)生在超級(jí)大國(guó)和伊斯蘭國(guó)家之間嘛。伊斯蘭教起源于好戰(zhàn)的游牧部落,本身就是一個(gè)尚武的宗教,穆罕默德就是一個(gè)偉大的戰(zhàn)士?!睉?zhàn)士們就圍坐成一圈,那神情就像仰望一尊塑像,申紳已經(jīng)感覺(jué)到戰(zhàn)士們對(duì)他的崇拜漸漸轉(zhuǎn)移到了韓凱旋身上,他們對(duì)這位矮個(gè)子軍官充滿(mǎn)了尊重,雖然這尊重起初是因?yàn)榀偪竦暮闷?。他們覺(jué)得韓凱旋的一舉一動(dòng)都那么有磁性,堪稱(chēng)完美,他簡(jiǎn)直成了他們的典范。這種近乎崇拜的尊重像一股強(qiáng)大的氣流,吹得申紳東倒西歪,讓他覺(jué)得恐慌,他知道他們一定是從他身上看出了實(shí)質(zhì)性的與眾不同,仿佛他同申紳收藏的那些拿破侖塑像一樣,都不是肉眼凡胎,是用來(lái)頂禮膜拜的。
小辮男說(shuō):“你是電視臺(tái)的嗎?順便給我們做下廣告唄,美容美甲美睫,半永久化妝,打瘦臉針,什么都教,包教包會(huì)。至于學(xué)員的安全問(wèn)題,完全不用擔(dān)心,絕對(duì)不會(huì)再發(fā)生那樣的事,有我在呢。自從出了這事,老板就給我加了薪,多安排了一個(gè)活,就是保護(hù)女學(xué)員的安全,看我這肌肉,別說(shuō)那老頭,就是恐怖分子來(lái)了照樣分分鐘干掉。”
申紳逃似的竄了出來(lái),文明的沖突在這里又聽(tīng)到了,還是以這樣的方式聽(tīng)到的。偷看女生上廁所竟然被他急切要尋找的人說(shuō)成是文明的沖突,碰巧了這個(gè)女孩是回族,那要是碰上漢族的呢,維吾爾族呢,白族呢,壯族呢,那叫什么沖突?要是亨廷頓知道他那著名的言論用在了這里,豈不是要被氣活了。
出了電梯門(mén),迎面走來(lái)一個(gè)歪戴著棒球帽的人,這人明顯帶著醉態(tài),他不經(jīng)意間晃了一下腦袋,目光就黏在了申紳臉上。申紳讓他看得有點(diǎn)發(fā)毛,心想別再碰上一個(gè)醉鬼找茬的,這人果然伸手就擂了申紳一拳,猛不丁挨了一下,申紳不禁有些惱怒,這人卻突然叫出了他的名字。
“我一猜你就不認(rèn)識(shí)我了,我是汪冬啊,你的小學(xué)同學(xué)?!?/p>
汪冬擼了一下頭發(fā),露出了額頭上三角形的疤。申紳立刻想起來(lái)了,這個(gè)自稱(chēng)是汪冬的人確實(shí)就是他的小學(xué)同學(xué)。他額頭上的疤還是跟申紳逃課翻墻摔的,當(dāng)年為了這件事,申紳還被叫了家長(zhǎng),挨了一頓揍。
他被汪冬拽著,木木地往前走,重新回到了四樓。小辮男趕緊站了起來(lái),說(shuō):“汪校長(zhǎng),您來(lái)了?!?/p>
“這個(gè)學(xué)校是你開(kāi)的?”申紳問(wèn)道。
“是啊,我把這棟樓都包了下來(lái),一樓還有我剛開(kāi)的甜品店?!?/p>
申紳的胳膊再次被汪冬緊緊挽住,不由分說(shuō)把他拉下樓,上了出租車(chē)。
“走,擼串去?!?/p>
車(chē)開(kāi)的那一刻,申紳又回過(guò)頭望了望,那棟快要拆遷的大廈立在一群嶄新的寫(xiě)字樓旁,像是一艘沉船。
擼串是這座城市獨(dú)有的夏日特色,幾個(gè)人,往路邊馬扎上一坐,羊肉串扎啤一上,就盡可以光著膀子可勁灌了。
“你現(xiàn)在做什么呢?”
“只要這事成了,我馬上就能當(dāng)參謀了?!?/p>
“哎呦,不得了了,參謀,聽(tīng)著就上檔次,每天制服皮鞋坐辦公室,太他媽威風(fēng)了。聽(tīng)說(shuō)你們部隊(duì)正改革呢,改到你沒(méi)有?”
這小子知道的挺多,居然還知道改革,改革強(qiáng)軍,備戰(zhàn)打仗,這樣的熱點(diǎn)遍布全網(wǎng),滲透到每一個(gè)角落和縫隙,將所有軍人的命運(yùn)扭到一起,他申紳就是其中之一。猛地又想起放在包里的圖紙,他的心又痙攣似的抽動(dòng)了一下,突然覺(jué)得汪冬有些討人厭了,上來(lái)就問(wèn)東問(wèn)西的。
汪冬當(dāng)然不知道這些,在他眼里,申紳就是那種運(yùn)籌帷幄之中、決勝千里之外的人物。
他說(shuō):“你剛才說(shuō)只要這事能成了,什么事???”
申紳說(shuō):“你知不知道拿破侖?”
“當(dāng)然知道了,我的甜品店里有的是,你要多少?!蓖舳呀?jīng)有了幾分醉意。
“我說(shuō)的不是拿破侖蛋糕,是真正的拿破侖?!?/p>
汪冬拿在手里的肉串?dāng)]到一半,嗤嗤地笑了起來(lái),怕嘴里的肉掉出來(lái),就使勁鼓著腮幫子,最后一伸脖子,都咽了下去。“我明白了,你的志向還真遠(yuǎn)大。”
申紳也已經(jīng)有了幾分醉意,自從史上最嚴(yán)禁酒令頒布以來(lái),他很久沒(méi)有喝過(guò)酒了。汪冬的眼睛像是兩只亮閃閃的攝像頭,他閉上眼睛,無(wú)數(shù)個(gè)圓頭圓腦的攝像頭一圈一圈地圍著他飛升起來(lái)。小辮男說(shuō)得對(duì),有了攝像頭,就到處是眼睛,到處是耳朵。
一切能造福于人類(lèi)的,皆可加害于人。
五
申紳陪著付學(xué)珠去了她常去的心理咨詢(xún)室。咨詢(xún)室有個(gè)挺好聽(tīng)的名字,叫易心心靈療養(yǎng)屋,寬闊的櫥窗中擺放著一些巨大的盛放著紫色液體的玻璃罐,那深沉的顏色釋放著鎮(zhèn)靜劑的涼意,付學(xué)珠來(lái)到這里似乎很放松,跟醫(yī)生打了個(gè)招呼就直接去了治療室,輕車(chē)熟路。她坐在那里,簡(jiǎn)直像是一座凜冽的銅塑,不畏嚴(yán)寒酷暑的樣子,每根骨頭都有撐破皮膚伸出來(lái)的架勢(shì),再后來(lái),坐累了的付學(xué)珠就蜷曲在藍(lán)色床單上睡著了,她總是縮在床的一角,即使很窄的病床還能留出大片空白,像一層薄薄的霧浮在天空中,隨時(shí)都能飄遠(yuǎn)。
戴著眼鏡的年輕醫(yī)生進(jìn)來(lái),看了看熟睡中的付學(xué)珠,沖申紳招了招手,示意他出去。
“病人在患了抑郁癥后,隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)臆想,記憶混亂等癥狀,這個(gè)是藥物所不能消解的。你父親去世后,你母親一直生活在懊悔之中,她總是說(shuō)那天不該在廚房待那么久,如果早一點(diǎn)送醫(yī)院,也許就沒(méi)事了。那個(gè)時(shí)候你父親剛剛參與了宏景集團(tuán)的軍民融合項(xiàng)目,并且是項(xiàng)目的牽頭人,連軸轉(zhuǎn)的工作強(qiáng)度讓他的心臟出現(xiàn)了問(wèn)題,三天前他就感覺(jué)到胸悶。其實(shí)那個(gè)時(shí)候,你父親的心臟已經(jīng)堵了百分之九十五了,就是送醫(yī)院,也救不活了?!?/p>
“我聽(tīng)你的母親說(shuō)起過(guò),你的父親收藏了很多拿破侖的雕塑,都在地下室的櫥柜里放著,還有一張圖紙,說(shuō)是要給你的。”
診室外傳來(lái)很輕微的腳步聲,那聲音是試探的,縮頭縮腦的,像是一個(gè)人怕驚擾了別人,捂著嘴咳嗽了一下,又像是有人甩過(guò)來(lái)一根藤子。申紳順著藤子走過(guò)去,突然有些緊張,門(mén)開(kāi)了,光也涌了進(jìn)來(lái),中間夾著一個(gè)毛茸茸的扁扁的人影,人影越來(lái)越清晰,是大拿,那天出現(xiàn)在攝像頭里的人。
他從申紳面前走過(guò)去,走出心靈療養(yǎng)屋,隱沒(méi)在人群里,就像一滴溢出瓦缸的水滴,在潮濕的地面上流淌出去。
走出咨詢(xún)室,外面陽(yáng)光很好,申紳覺(jué)得自己像是一塊剛從冰箱里拿出來(lái)的凍肉,正在癱軟著。他去了地下室,顯然好久都沒(méi)有人去過(guò)了,一開(kāi)門(mén),撲出很多灰塵,那灰塵攀著淡白的光線向四處游散開(kāi)來(lái),像是要游到深不見(jiàn)底的海里。角落里果然放著一張櫥柜,里面什么都有,幼兒園發(fā)的吃飯用的兜兜,小學(xué)課本,付學(xué)珠織的毛衣,不知道里面藏了多少時(shí)間的標(biāo)本。還有一個(gè)箱子,申紳打開(kāi),里面全是拿破侖的雕塑,各種各樣的,箱子底下,放著一張校靶模型的圖紙。
申紳就覺(jué)得自己像是被抽掉了幾根骨頭,變薄變薄,最后薄成了一張紙,飄了起來(lái)。
申紳開(kāi)門(mén)走出去,在小廣場(chǎng)的草坪里坐了一會(huì)兒,直到全身被蚊蟲(chóng)咬得奇癢無(wú)比,他才站起身來(lái),看著被自己蹂躪過(guò)的烘熱稀軟的小草,他想明天他們還能恢復(fù)原樣吧?申紳突然想回海島了。
從家里到火車(chē)站正好路過(guò)汪冬的甜品店,那個(gè)服務(wù)員還在吆喝著:“剛出爐的拿破侖,二十塊錢(qián)一斤,買(mǎi)一斤送半斤?!鄙昙澫铝塑?chē),走過(guò)去,說(shuō)有多少,我全買(mǎi)了。
回到海島上,韓凱旋還在那坐著寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)的,他走過(guò)去,把袋子里的拿破侖蛋糕拿出來(lái)遞給他一塊。韓凱旋一口塞進(jìn)了嘴里,這家伙吃東西就是這樣,什么都不講究,直噎得他伸長(zhǎng)了脖子,問(wèn):“這是什么,好吃?!?/p>
“拿破侖?!?/p>
“啥?”
“拿破侖?!?/p>
“為啥叫這名?”
“因?yàn)槟闷苼鲩L(zhǎng)得矮。”
“拿破侖長(zhǎng)得矮跟蛋糕什么關(guān)系?”
“真煩。”
申紳也拿起一塊蛋糕,咬了下去,奶油和餅干混合到一起,感覺(jué)像陷入到一個(gè)沉悶但清新的雨天。離開(kāi)的這幾天就像過(guò)了漫長(zhǎng)的幾個(gè)世紀(jì),發(fā)生的各種事情像是海里的各種魚(yú)類(lèi),倏地一下便游走了,又像是一次酣暢淋漓的出汗,瞬間就被蒸發(fā)了,淹沒(méi)在起床號(hào)聲里。他覺(jué)得恍惚,那個(gè)快要拆掉的大廈自己是不是真的去過(guò),他看到的監(jiān)控錄像到底是不是真的,還是只是一個(gè)夢(mèng)境,“大拿”到底是誰(shuí)?夢(mèng)中拿破侖送他的那對(duì)掛滿(mǎn)勛章的翅膀卻越來(lái)越清晰,越來(lái)越清晰,掠過(guò)他的頭頂,飄到海面上去了。
孫彤,山東聊城人,文學(xué)碩士,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅妝·武裝》,散文集《“彤”言無(wú)忌》,在《解放軍文藝》《天津文學(xué)》《山東文學(xué)》《時(shí)代文學(xué)》等雜志發(fā)表多篇文章,多篇論文選入《山東新世紀(jì)小說(shuō)評(píng)論選》《新語(yǔ)境下的藝術(shù)使命》等書(shū),曾獲得解放軍長(zhǎng)征文藝獎(jiǎng)等省部級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。