閻安:技術(shù)風(fēng)景時(shí)代的語(yǔ)言藝術(shù)家
現(xiàn)代化深度推進(jìn)了作為人的存在的兩極——鄉(xiāng)野和城市——的深度分裂或者某種高度復(fù)雜的現(xiàn)代性融匯,這是人的命運(yùn)的又一次歷史性的臨界點(diǎn)或者時(shí)空性臨界點(diǎn)。作為對(duì)這種融匯的深度確認(rèn)和人性際遇的精確的人文性探尋,我認(rèn)為傳統(tǒng)的文體文學(xué)正在被某種歷史和現(xiàn)實(shí)的客觀性力量及其內(nèi)在文化沖動(dòng)所削弱,它呼喚著一種全新的理想主義式的語(yǔ)言建制,一種更加純粹的語(yǔ)言藝術(shù)家的出現(xiàn),他的出現(xiàn)將取代傳統(tǒng)意義上的文學(xué)文體表達(dá),正像如服從于統(tǒng)一意志的技術(shù)的世界化運(yùn)動(dòng)早已從根本上撕裂或者重構(gòu)了整體世界。
我希望自己是這樣的藝術(shù)家。作為語(yǔ)言藝術(shù)家,我對(duì)人的命運(yùn)的兩極性和多極性有著完全革命性的態(tài)度和方案,我既是語(yǔ)言的建筑師,我也是世界那碎片化魔方般極限現(xiàn)實(shí)和極端性品質(zhì)實(shí)現(xiàn)物理與化學(xué)還原式的合理性融匯的中介人、協(xié)調(diào)者。
技術(shù)導(dǎo)致了城市,和城市的巨大化、超極化升級(jí),但我們更有理由認(rèn)為屬于城市的建筑,它也完全可以是鄉(xiāng)野風(fēng)景和內(nèi)容的一部分,一座孤獨(dú)的城市建筑為什么不讓它更能體現(xiàn)鄉(xiāng)野靈魂的立體感和時(shí)間對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的那份雕刻之功呢。我認(rèn)為在我們這個(gè)共性的自然風(fēng)景和技術(shù)的共性意志愈來(lái)愈具有更加廣泛的統(tǒng)領(lǐng)性的時(shí)代,其實(shí)更需要真正意義上的鄉(xiāng)野,而這個(gè)鄉(xiāng)野并非那種復(fù)古的、復(fù)制的、造假的鄉(xiāng)野,它也并非是從它的歷史肌體中機(jī)械割裂而出的一部分。
可能,因?yàn)槲蚁莸酶睿蚁M鞘泻袜l(xiāng)野是互相俯瞰的,它們一個(gè)是一個(gè)的制高地,同時(shí)也是歸屬地和緩沖區(qū),它們漸漸放棄了互相奴役的戾氣,漸漸地趨于互相從容。我就是一直期待,在我們的時(shí)代有一個(gè)或幾個(gè)彭斯式的、陶淵明式的、王維式的、梭羅式的、奧爾多·利奧波德式的、寒山式的、高更式的、娜恩·謝波德式的鄉(xiāng)野和孤島生活及其心靈的觀察者和歌詠者,他傾其一生,像隱居一樣潛伏在時(shí)代的深處,仿佛潛伏在另外一些地方,善于積年累月地藏匿在內(nèi)心深處,以發(fā)現(xiàn)世界的細(xì)節(jié)和特征的真實(shí)性為職業(yè)。他是我們?cè)谧约簳r(shí)代見(jiàn)不到的安靜的人,具有出奇的安靜的個(gè)人狀態(tài)。他去過(guò)山中,他去過(guò)郊區(qū)小鎮(zhèn),但他更熱愛(ài)城市,他居住在城市中無(wú)人問(wèn)津的地方,或許正是一個(gè)沉溺于電子屏面,借助虛擬空間獨(dú)自寫(xiě)作的人。當(dāng)然他也可以是艾略特那樣堅(jiān)硬的充滿了橫行氣概和宏大憂郁氣質(zhì)的城市的解剖者。堅(jiān)守心靈的秘密是要有見(jiàn)識(shí)、有意志的,因?yàn)檫@意味著有時(shí)候他也能守著廢墟,公然罔顧巨大的、全面的時(shí)代之變,執(zhí)意挽留著那些業(yè)已被時(shí)代割裂、坍塌的東西。他是一個(gè)很好的中介人,他覺(jué)得修辭既是世界自身的品質(zhì)的發(fā)現(xiàn)過(guò)程,同時(shí)也是語(yǔ)言本身對(duì)存在內(nèi)質(zhì)的釋放。比如有些品質(zhì)時(shí)代已經(jīng)拋棄了,但他不經(jīng)意地仍在堅(jiān)守,這種堅(jiān)守充滿贊嘆或者吟詠,有著某種調(diào)侃般的幽默感;有些品質(zhì)時(shí)代是不斷調(diào)整的,轉(zhuǎn)形賦體的,已經(jīng)天然地充滿了悲悼的意味。但這時(shí)他是一個(gè)并不沮喪反而多少有些雄心勃勃的協(xié)調(diào)人。
我心中的彭斯式的、陶淵明式的、王維式的、梭羅式的、奧爾多·利奧波德式的、寒山式的、高更式的、娜恩·謝波德式的、甚至《詩(shī)經(jīng)》式的鄉(xiāng)野或者孤絕之地的歌唱者,一個(gè)代表未來(lái)的語(yǔ)言藝術(shù)家,他是深諳現(xiàn)代人類命運(yùn)之道的人。完全可以這樣設(shè)定:很多時(shí)候,他喜歡住在偏遠(yuǎn)的地方,那種真正意義上的小地方,被技術(shù)通過(guò)自然時(shí)空而不是它的手持刀斧同樣完成了統(tǒng)一和切割的小地方。但是由于他胸懷城市,他比城市擁有更高的那個(gè)城市的視角,他總是能把一個(gè)小地方變成大地方。在他這里,罕見(jiàn)的心靈可以改變世界和萬(wàn)物的屬性,在他的世界里,一個(gè)語(yǔ)言藝術(shù)家的世界里,世界沒(méi)有小地方,任何小如故鄉(xiāng)的地方都可以用現(xiàn)代性和人的心靈之善打開(kāi)它,這種世界性覺(jué)醒方式,打開(kāi)之后,它就是整個(gè)世界。
當(dāng)然歸根到底,正像如現(xiàn)代化是不可逆轉(zhuǎn)的一樣,更多的時(shí)候,我覺(jué)得一個(gè)鄉(xiāng)野歌詠者的語(yǔ)言藝術(shù)家,由于在他的世界里未來(lái)比現(xiàn)實(shí)更重要,也更真實(shí),他住在城市之中才是恰如其分的,如果待在偏僻的鄉(xiāng)下,他可能會(huì)放棄精神的主動(dòng)性。
因?yàn)槌鞘惺嵌嘣模懈嗟挠|覺(jué),只有有現(xiàn)代技術(shù)深度的城市才能打開(kāi)視野。而且只要你善于觀察和思考,城市總是天然地設(shè)計(jì)了很多關(guān)聯(lián)萬(wàn)端的關(guān)聯(lián)點(diǎn)、起始點(diǎn)、中轉(zhuǎn)點(diǎn)和終結(jié)點(diǎn),憑借它,我們才能實(shí)現(xiàn)對(duì)整個(gè)現(xiàn)代化的最高的綜合。我覺(jué)得藝術(shù)就是要對(duì)某個(gè)存在所代表的整個(gè)存在進(jìn)行最高的綜合,以此展開(kāi)對(duì)世界和人的再度理解、闡釋和發(fā)現(xiàn)。只有城市提供的視角,你才能看到整個(gè)世界,才更容易找到在本質(zhì)上駕馭它的捷徑。
生而為人,不能沒(méi)有遠(yuǎn)方和故鄉(xiāng)。沒(méi)有故鄉(xiāng),何以安魂?沒(méi)有遠(yuǎn)方,何以建構(gòu)我們的精神?惟有語(yǔ)言。作為技術(shù)風(fēng)景的人類世界,魔性和神性并舉的不等式釋放依然如火如荼,它用現(xiàn)代化一再地摧毀了我們的遠(yuǎn)方和故鄉(xiāng),但它永遠(yuǎn)被語(yǔ)言所俯瞰和掌控,語(yǔ)言它是交流、溝通、理解的工具,但更是心靈意義上的內(nèi)在存在感的實(shí)現(xiàn)方式,語(yǔ)言是可以突破現(xiàn)實(shí)讓現(xiàn)實(shí)獲得某種超現(xiàn)實(shí)意義和秘密界域的到達(dá)方式。
人和人類世界是故鄉(xiāng)的產(chǎn)物,它要憑借遠(yuǎn)方升華自己。人一旦在語(yǔ)言中覺(jué)醒,遠(yuǎn)方或故鄉(xiāng)并不一定在別處,它就在人的內(nèi)生狀態(tài)中,那種終究可以魔高一尺、道高一丈地?zé)o限覺(jué)醒的展開(kāi)中。人類的現(xiàn)代技術(shù)主義的通感與融匯是很疼痛的,很悲情的,但也是重建式的優(yōu)雅和安魂式的享樂(lè)高潮般的主體喚醒。
語(yǔ)言,世界開(kāi)始或者終結(jié)的地方。語(yǔ)言藝術(shù)家,人類文體文學(xué)老套的表演諸神已經(jīng)膩煩,我們的語(yǔ)言或修辭體系再也不能罔顧技術(shù)對(duì)整個(gè)存在體系的創(chuàng)世性變革,傳統(tǒng)文體再也不能沉溺于自打嘴巴的鴕鳥(niǎo)政策和自私冷漠的烏龜殼策略之中,人不能再次淪為技術(shù)風(fēng)景的傀儡,是該你出場(chǎng)的時(shí)候了,哪怕你即將面臨命運(yùn)的深淵。