“奧斯維辛的攝影師”，指的是波蘭攝影師威廉·布拉塞，他于1940年8月31日遭納粹逮捕，隨后被送往奧斯維辛集中營(yíng)。布拉塞并不是猶太人，他會(huì)說(shuō)一口流利的德語(yǔ)，本來(lái)也有機(jī)會(huì)加入德國(guó)籍，但他卻拒絕了。憑借著攝影師的手藝，布拉塞被安置在集中營(yíng)的囚犯身份識(shí)別部門充當(dāng)攝影師，他的主要任務(wù)是拍攝囚犯的檔案照片和自殺囚犯的記錄照，拍攝記錄以囚犯做試驗(yàn)的臭名昭著的“醫(yī)學(xué)研究工作”，同時(shí)還要為納粹軍官拍攝各種人像照片。1945年，蘇聯(lián)軍隊(duì)逼近奧斯維辛，布拉塞冒著生命危險(xiǎn)偷偷保留下數(shù)千張底片，成為控訴納粹殘暴罪行的最直接的見證。整整70年之后，德國(guó)教育學(xué)專家萊納·恩格爾曼寫下了布拉塞的生活紀(jì)實(shí)，目的是“通過(guò)布拉塞的個(gè)人命運(yùn)，呈現(xiàn)他所棲身的時(shí)代，以及所有無(wú)辜受害者在納粹時(shí)代遭受的不幸和禍害”。

當(dāng)布拉塞第一天走進(jìn)奧斯維辛集中營(yíng)，并成為囚犯3444號(hào)時(shí)，他首先聽到了這樣的“歡迎詞”：“在這里，一個(gè)猶太人能活兩周，一個(gè)牧師能活三周，一個(gè)普通犯人被允許活三個(gè)月。唯一離開集中營(yíng)的可能就只有煙囪！”盡管布拉塞不敢相信，這種完全滅絕人性的邪惡行為乃是人類所為；盡管有無(wú)數(shù)的詰問(wèn)擁塞在他的心頭，讓他恐懼迷茫，不知所措，但面對(duì)嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，他不能不首先考慮如何活著。應(yīng)該說(shuō)布拉塞還算幸運(yùn)的，因?yàn)橛幸患贾L(zhǎng)，他成為集中營(yíng)里的攝影師，沒有被任意射殺，沒有被送進(jìn)毒氣室，沒有在強(qiáng)制勞動(dòng)時(shí)被黨衛(wèi)隊(duì)用鐵鍬柄打死……在集中營(yíng)期間，布拉塞拍下了大量囚犯的照片，其中有男人，也有女人；有老人，也有孩子，他們最終或者餓死，或者凍死，或者被槍斃，或者被毒死，大多數(shù)都沒能活著走出集中營(yíng)。他們只是在布拉塞的鏡頭里留下了一張張無(wú)名的面孔，這些無(wú)名的面孔將冰冷的數(shù)據(jù)還原成一個(gè)個(gè)鮮活的個(gè)體——他們?cè)?jīng)有過(guò)美好的生活，卻在納粹慘絕人寰的暴行中失去尊嚴(yán)，失去生命。

在奧斯維辛集中營(yíng)，所有的囚犯都要到布拉塞這里來(lái)拍照，每天超過(guò)百人，一周七天從不間斷。取景器縮短了布拉塞和這些囚犯的距離，身為囚犯中的一員，他既能夠真切地看到他們驚慌的眼神和恐懼的面孔，也能夠深切地體會(huì)到他們絕望與無(wú)奈的心情。在布拉塞的鏡頭里，有幾乎瘦成骨架的自殺者，有被注射死亡的人，還有一名即將踏入毒氣室的婦女，她的面孔因恐懼而扭曲，嘴巴因大喊而張開著……其中有一組照片曾經(jīng)被廣泛關(guān)注，照片上是一個(gè)可愛的女孩，她只有14歲，被獄警打傷了臉頰。前兩張照片中的她顯得驚懼而憔悴，在第三張照片中，布拉塞準(zhǔn)確捕捉到她的青春和美麗，雖然只是短短的一瞬間——拍下這組照片后不久，這個(gè)女孩即慘死在集中營(yíng)里。布拉塞還拍下許多黨衛(wèi)隊(duì)軍官的人像照，從照片上看，這些殺人狂魔和常人似乎并沒有明顯的區(qū)別——從某種意義上說(shuō)，他們的確都是一些普通人，卻集中體現(xiàn)出納粹罪惡本身的無(wú)個(gè)性特征，意味著每個(gè)人身上都會(huì)有的“平庸的惡”。

布拉塞的職業(yè)保障了他能夠在集中營(yíng)生存下來(lái)，并成為一個(gè)“在不可想象的邪惡之地為捍衛(wèi)人性而戰(zhàn)的人”。但正像徐賁教授所說(shuō)的那樣，布拉塞不是英雄，他的故事只是一個(gè)僥幸存活下來(lái)的人的故事，可以想象，如果沒有那么多的偶然，他同樣會(huì)成為一個(gè)無(wú)名的受害者，留下的只是一個(gè)冰冷的數(shù)據(jù)而已。即便是在如此極端的環(huán)境里，布拉塞也時(shí)常萌發(fā)出常人所有的情感，他帶著深厚的感情拍攝那些生命即將走向終結(jié)的囚犯，為他們留下最后的尊嚴(yán)。他甚至愛上了一位女護(hù)士，見面時(shí)聊上幾句，也算是他們集中營(yíng)生活中極其寶貴的調(diào)劑。事實(shí)上，正是常人的情感激發(fā)出布拉塞人性中的善，讓他有勇氣面對(duì)納粹的暴行，并在關(guān)鍵時(shí)刻將納粹暴行的證據(jù)保留下來(lái)。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，28歲的布拉塞開始新的生活。他希望重操舊業(yè)，卻總是在照相機(jī)的取景器中看到那些集中營(yíng)的囚犯，“一張張去日無(wú)多的臉，一個(gè)個(gè)面臨死亡的人”。開始是眼睛讓他無(wú)法工作，后來(lái)手也不聽使喚，無(wú)法按下快門。1946年，布拉塞終于停止了攝影師的工作，從此之后，他再也沒有碰過(guò)照相機(jī)。