《人民文學(xué)》2018年第11期|笛安:景恒街(節(jié)選)

題記:沒(méi)錯(cuò),這次想寫(xiě)一個(gè)發(fā)生在北京的故事。它不是我的家,我只是深愛(ài)它。
Part 1 天使
2011年2月—2013年8月
1
朱靈境有一個(gè)奇怪的習(xí)慣,每一次坐在候機(jī)大廳里無(wú)聊地閱讀手中的登機(jī)牌的時(shí)候,她會(huì)不由自主地想想,自己這趟飛行有沒(méi)有忘帶什么東西——大多數(shù)情況下,還是會(huì)忘記一兩樣?xùn)|西的,比如一本原本打算在途中看的書(shū),比如托運(yùn)行李中忘了塞一瓶隱形眼鏡的護(hù)理液……只要有一樣并不是那么重要的東西被忘了,朱靈境就會(huì)松一口氣,因?yàn)樗嘈?,有了這點(diǎn)兒瑕疵,這趟旅行中,以及抵達(dá)目的地之后,便不會(huì)再發(fā)生任何不好的事情。
這當(dāng)然是迷信。
朱靈境一直記得,那個(gè)大年初二的北京。她是被當(dāng)時(shí)的公司緊急召回的,母親一面埋怨她的老板虐待員工,一面幫她輕松地打點(diǎn)好了行李。當(dāng)然母親的語(yǔ)氣里還是有那么一點(diǎn)點(diǎn)滿足的——她覺(jué)得這顯得她的女兒對(duì)于公司很重要。從首都機(jī)場(chǎng)出來(lái),靈境直接拖著箱子去了會(huì)議室。那是她第一次知道,東二環(huán)原來(lái)可以不堵車。出租車司機(jī)神情淡漠,帶著她長(zhǎng)驅(qū)直入,好像在運(yùn)籌帷幄著陰謀。沒(méi)有了那些密密麻麻的人,環(huán)路兩旁的樓群看起來(lái)都像是在靜靜地等著進(jìn)攝影棚拍照。她把車窗搖下來(lái)一點(diǎn)兒,這城市空曠了之后,懸崖林立,縫隙幽深處自然生出一股冷風(fēng),毫不猶豫就冰透了她的臉。
真是愛(ài)極了北方的冬天。
二十分鐘前,車速就已超過(guò)八十。她想提醒司機(jī)前面有攝像頭,不過(guò)想想,還是算了。然而有一輛“現(xiàn)代”呼嘯著超車并把他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。正前方,兩三個(gè)十幾歲的孩子奔跑著橫穿馬路,把建國(guó)門(mén)外大街當(dāng)成了放學(xué)后的操場(chǎng)。這城市的血管驟然暢通,她自己成了新鮮的血液,輕盈地,就抵達(dá)了她的目的地。
沒(méi)有人的北京酷似夢(mèng)境。
夢(mèng)境當(dāng)然只是個(gè)修辭手法而已。緊急會(huì)議的目的,就是向公司所有的中層員工宣布他們的公司正式破產(chǎn)。而靈境所在的公關(guān)部,最后一項(xiàng)工作,便是在春節(jié)的這幾天里,準(zhǔn)備好應(yīng)付假期結(jié)束之后必然蜂擁而至的媒體。當(dāng)然還有一些更棘手的事情,比如通知所有正在過(guò)年的同事。辦公室里兵荒馬亂,不過(guò)每個(gè)人都在神色平常地商榷細(xì)節(jié),沒(méi)有人談?wù)撨@個(gè)噩耗本身——所以她也必須做出一副“早就知道了”的神情。事實(shí)上,即使最近半年來(lái)用戶數(shù)據(jù)已經(jīng)很難看,她也沒(méi)想到真的這么糟。就在圣誕節(jié)前,他們公司還入選過(guò)某個(gè)知名財(cái)經(jīng)雜志的什么“潛力企業(yè)”排行榜——也就是說(shuō),她以為這種表面的光鮮還能撐一段日子,說(shuō)不定,就真的撐過(guò)去了呢。不過(guò)她也知道,自己在某些時(shí)候確實(shí)遲鈍。比如,大學(xué)的某個(gè)假期,她跟初中同學(xué)吃飯,她們笑著說(shuō)起當(dāng)年靈境被另外一些女生暗地里冷暴力排擠的倒霉處境,她也跟著笑——但她的確是第一次聽(tīng)說(shuō)這件事。后來(lái)去英國(guó)待了兩年,好像就……更遲鈍了。
她就像在所有普通的工作日那樣,從茶水間的窗子那里,眺望著黃昏。理論上夕陽(yáng)不知道春節(jié)假期的存在,但是夕陽(yáng)也許知道這座城空了大半。他們的寫(xiě)字樓離北京國(guó)際飯店不遠(yuǎn),有些年頭了,在這個(gè)城市一棟十五年的寫(xiě)字樓看起來(lái)就像是文物——茶水間的窗戶朝向一條僻靜的小街,影影綽綽,看得見(jiàn)居民區(qū)的蛛絲馬跡。不過(guò)所有小小的店面都已關(guān)門(mén):7-11、煙店、五金行(靈境一直奇怪它為何會(huì)出現(xiàn)在這里)、復(fù)印店、杭州小籠包……每間店鋪都落著一把大鎖,看上去,自己像是被日常的瑣碎生活毫無(wú)理由地拒絕了。過(guò)一個(gè)年,這個(gè)街區(qū)就寂靜入骨。夕陽(yáng)終于自由了,想怎么紅,就怎么紅。
手機(jī)上有一個(gè)漏接的來(lái)電,是母親的。她回了一條短信:落地了,已經(jīng)在開(kāi)會(huì)。她暫時(shí)不想告訴母親她已經(jīng)沒(méi)有工作了,主要是怕麻煩。然后她突然想到:雖然這一路匆忙,可是因?yàn)槟赣H一貫的事無(wú)巨細(xì)——她還真沒(méi)有忘記任何一樣無(wú)關(guān)緊要的東西。
盯著手機(jī)屏幕的時(shí)候,沒(méi)注意到左手上的咖啡杯在傾斜——等注意到了,她也只剩下盯著自己被燙得通紅的手指發(fā)呆。洗手間就在隔壁,薄薄的一堵墻清晰地傳出來(lái)一個(gè)女同事的抽泣聲。她絕對(duì)不能在此時(shí)進(jìn)去撞上這個(gè)場(chǎng)面,但是,這么說(shuō),跟她一樣并無(wú)準(zhǔn)備的人還是有的。這反而讓她輕松了一點(diǎn)兒,坦然地承認(rèn),這是倒霉的一天。大家之前都在說(shuō),錢還是有的,即使眼下的錢用完了,意氣風(fēng)發(fā)的老板總能找到愿意接著扔錢進(jìn)來(lái)的VC。至少靈境在春節(jié)放假之前,未曾從老板臉上看到什么疲態(tài)——然而他今天還未露面,群發(fā)給全公司同事的道歉郵件還完好地待在郵箱里——她不想點(diǎn)開(kāi)來(lái)看。
然后她一抬眼,看見(jiàn)了“鋼鐵俠”,或者說(shuō),是鋼鐵俠困惑地看著她對(duì)自己的手指吹氣。
“Tony,你好……”其實(shí)她差一點(diǎn)兒就要說(shuō)“新年快樂(lè)”,又覺(jué)得場(chǎng)合不對(duì)。鋼鐵俠不喜歡任何人叫他“劉總”,或者“劉先生”,他要求每個(gè)人都對(duì)他直呼其名——所謂直呼其名,指的當(dāng)然是英文名,大家心照不宣,沒(méi)有人傻到真的去叫他“劉鵬”。
“靈境,好久沒(méi)見(jiàn)。”沒(méi)幾個(gè)人見(jiàn)過(guò)鋼鐵俠穿西裝打領(lǐng)帶什么樣,他向來(lái)是毛線衫和牛仔褲的裝扮,只是——也都看得出來(lái)這種隨意是演出來(lái)的。
鋼鐵俠長(zhǎng)得當(dāng)然不像小羅伯特·唐尼,也不可能像艾龍·馬斯克,他還戴著一副看起來(lái)款式很老的黑框眼鏡;也絕對(duì)沒(méi)有Tony Stark 那樣夸張得富可敵國(guó)——但是在靈境和她的大多數(shù)同事的人生里,劉鵬就是跟他們說(shuō)過(guò)話的最有錢的人。劉鵬今天應(yīng)該是代表他們的大股東MJ資本來(lái)善后的,精確地講,靈境的老板最初創(chuàng)辦這個(gè)公司的時(shí)候,MJ就是他們的投資方,而鋼鐵俠是MJ資本的第二號(hào)合伙人。MJ資本投資的項(xiàng)目多的是,也許在鋼鐵俠眼里,不過(guò)是又遺憾地看到了一只不慎死掉的小白鼠。
“這個(gè)事情,還是有點(diǎn)兒突然,對(duì)吧?”鋼鐵俠笑笑,走過(guò)來(lái)為自己倒了一杯咖啡,靈境不安地看著他,因?yàn)樽詈笠话疤莿倓偙凰玫袅?。鋼鐵俠好像完全沒(méi)想到砂糖這件事,從容地直接喝了一口。真厲害,也不怕?tīng)C。
“是有一點(diǎn)兒。我知道公司這半年不是很好,可是沒(méi)想到會(huì)是這樣?!?/p>
隔壁洗手間里,終于有不怕尷尬的人進(jìn)去了。那個(gè)哭泣的女孩卻還是沒(méi)有停下來(lái)。聽(tīng)聲音,新進(jìn)去的有兩個(gè)人,只好一起安慰她。
“好不容易拿到的期權(quán)不算數(shù)了,她覺(jué)得失望也是合理的……”鋼鐵俠往墻壁上掃了一眼,也許只是在找話說(shuō),畢竟兩個(gè)人站在這里聽(tīng)著別人哭,有點(diǎn)兒尷尬。
靈境不知道自己該不該微笑,她只是說(shuō):“也許是我們掌柜的……把事情想得太好了,他總喜歡說(shuō)我們一定有IPO的那天,到時(shí)候大家都有份……尤其是喝了酒以后……可能,有的人特別相信他?!?/p>
鋼鐵俠眼神冷冷地一閃,好像很看不上對(duì)面那堵墻:“那是她自己蠢。不只蠢,還貪心?!?/p>
靈境將視線對(duì)準(zhǔn)了鋼鐵俠的臉,有種被冒犯的感覺(jué)。這些大佬們是不是都有這個(gè)癖好——若無(wú)其事地欣賞他們的手指一動(dòng),就顛覆了別人的命運(yùn)。橫豎都失業(yè)了,還能糟到哪里去,于是她認(rèn)真地望著鋼鐵俠說(shuō):“一個(gè)人特別相信自己的老板,我不覺(jué)得這有什么錯(cuò)。更何況,她以為自己面前有一個(gè)能脫胎換骨的機(jī)會(huì),會(huì)更愿意相信,不是每個(gè)人都能遇到這樣的機(jī)會(huì)?!本尤挥幸环N在課堂上頂撞老師的感覺(jué),她暗暗地笑了笑,又覺(jué)得自己幼稚。“再見(jiàn),Tony?!彼似鹉潜缓攘艘豢趨s僅剩一半的咖啡,再不走,氣氛就有點(diǎn)兒尷尬了。
“我剛剛看了一下你的簡(jiǎn)歷,你能在倫敦政經(jīng)學(xué)院拿到獎(jiǎng)學(xué)金,不簡(jiǎn)單?!变撹F俠的聲音從身后傳來(lái)。
她轉(zhuǎn)過(guò)身,臉居然紅了:“不是的,沒(méi)那回事,其實(shí)是這樣的——我入學(xué)那年,那個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金是頭一年設(shè)立,他們當(dāng)時(shí)宣傳做得不好,根本沒(méi)人知道——三個(gè)名額,只有五個(gè)人申請(qǐng),所以……”
“你在國(guó)內(nèi)的本科讀的是——好像是數(shù)學(xué)?我記不太清楚了。”鋼鐵俠聚精會(huì)神地打量著她。其實(shí)他記得非常清楚,他甚至記得那張表格里她的GPA、她畢業(yè)的年份,以及指導(dǎo)她碩士論文的導(dǎo)師那個(gè)冗長(zhǎng)的也許來(lái)自荷蘭或德國(guó)的姓氏。只不過(guò)他早已養(yǎng)成習(xí)慣,在他人面前適當(dāng)掩飾自己過(guò)目不忘的記性。
“不是,是統(tǒng)計(jì)。跟數(shù)學(xué)差多了?!彼挥勺灾鞯匕押?jiǎn)易咖啡杯放回身邊窗臺(tái)上。她已經(jīng)意識(shí)到了這是面試,但她拿不準(zhǔn)是否應(yīng)該讓鋼鐵俠知道她已經(jīng)意識(shí)到了。
“差在哪里?”
“統(tǒng)計(jì)本質(zhì)上研究的還是人,針對(duì)的也是人——數(shù)學(xué)不一樣,數(shù)學(xué)跟人其實(shí)是沒(méi)什么關(guān)系的……”她沮喪地感到自己又說(shuō)了句蠢話,于是慘兮兮地補(bǔ)充,“我那個(gè)時(shí)候跟著老師參與過(guò)一個(gè)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的研究項(xiàng)目,我可以發(fā)你看看,不過(guò)你應(yīng)該沒(méi)有時(shí)間吧。”顯然已經(jīng)忘了剛剛還覺(jué)得這個(gè)男人是個(gè)自大的蠢貨。
鋼鐵俠已經(jīng)拿出了他的手機(jī)。
“我把HR的名片發(fā)給你,我會(huì)跟她打個(gè)招呼,春節(jié)之后你帶著簡(jiǎn)歷去跟她見(jiàn)個(gè)面,只要你不把她得罪得太慘,就可以入職?!彼惶ь^,依舊劃著自己的手機(jī)屏幕。
“你的意思是說(shuō)……”她提醒自己,不要看起來(lái)太興奮。
“如果你愿意從分析師做起,認(rèn)真學(xué)習(xí)……”鋼鐵俠的語(yǔ)氣已經(jīng)沒(méi)有起初時(shí)那種微妙的客氣,“歡迎你加入MJ資本?!?/p>
靈境深深地吸了口氣,挺直了脊背:“那個(gè)……”她一臉的如釋重負(fù),甚至放松地咬了一下她的大拇指,“你能不能——稍等幾分鐘再發(fā)名片給我,對(duì)不起,我手機(jī)還沒(méi)有裝微信,我馬上下載。”
十分鐘以后,靈境終于發(fā)出去她的第一條微信消息,發(fā)給她的第一個(gè)“好友”鋼鐵俠。他們的對(duì)話框里干干凈凈,她將“謝謝”二字打上去的時(shí)候,有點(diǎn)兒像是童年時(shí)在無(wú)人經(jīng)過(guò)的雪地上留下第一對(duì)腳印。
然后她徑直走進(jìn)洗手間,水流沖刷著她的手指,她非常敷衍地做著洗手的動(dòng)作。她直直地盯著鏡子里的自己,臉頰上泛著微醺時(shí)候的淡紅。剛剛那幾個(gè)人都還在。她已經(jīng)在想該如何對(duì)母親解釋她的新職業(yè)究竟是做什么的。那個(gè)哭泣的姑娘紅著眼睛走到她身邊,打開(kāi)另一個(gè)水龍頭。
“靈境,”女孩自嘲地笑著,“我們幾個(gè)剛剛說(shuō),今晚一起吃飯慶祝一下這么衰的一天,你要不要一起?”
“好?!彼倘灰恍?。未來(lái)已經(jīng)開(kāi)始了,她不打算讓眼前這幾個(gè)姑娘知道。
當(dāng)然也有一些事情,是此刻的她不知道的。
就在半個(gè)小時(shí)之前,鋼鐵俠站在靈境的老板的辦公室里。兩個(gè)人的臉色自然都好看不到哪里去。靈境的老板徐承天站在窗前,背對(duì)著室內(nèi)。坐在他辦公桌前面的倒是鋼鐵俠,閱讀著電腦屏幕上的文檔——是一封公司創(chuàng)始人及CEO發(fā)給全體員工的致歉郵件?!澳銓?xiě)得真挺不錯(cuò)的?!变撹F俠笑笑,“我還記得,高二的時(shí)候,你代表你們班寫(xiě)給學(xué)校的那封抗議書(shū)——兩千多字,波瀾壯闊的,好多人都從頭到尾抄了一遍……其實(shí),不過(guò)是抗議學(xué)校的宿舍里不讓用電熱壺。”
徐承天轉(zhuǎn)過(guò)了身。短短幾天里,像鋼鐵俠這樣舊相識(shí)能看出來(lái),他像是蒼老了好幾年。
“原則上我還有三天的時(shí)間?!彼粗撹F俠,“我明天一早去一趟關(guān)島,后天就回來(lái),等我回來(lái),你才能知道我們是不是真的沒(méi)救了……你到時(shí)候再來(lái)看笑話也不晚?!?/p>
鋼鐵俠搖搖頭,“我現(xiàn)在就能告訴你會(huì)怎么樣。那兩個(gè)老家伙會(huì)熱情友好地請(qǐng)你到游艇上吃飯,上甜品的時(shí)候告訴你很高興認(rèn)識(shí)你這樣的年輕人,可是你的企業(yè)真的有問(wèn)題,他們不能注資——你能不能相信我……”
“我只需要三百萬(wàn)而已!”徐承天煩躁地一揮手,像在趕蒼蠅,“這樣就能再給員工發(fā)兩個(gè)月的工資,就能爭(zhēng)取到多一點(diǎn)兒融資的時(shí)間!Tony,為什么不能幫幫我……”
“最大的問(wèn)題真的只是時(shí)間嗎?你三個(gè)月前不是沒(méi)有時(shí)間,半年前你也有……我以為,該說(shuō)的不該說(shuō)的我都說(shuō)了,可是你居然一句也聽(tīng)不懂?!变撹F俠轉(zhuǎn)身往門(mén)邊走,他好像隱約間覺(jué)得,不會(huì)有那么容易。
“我指的不是MJ,”徐承天的聲音果然從身后傳了過(guò)來(lái),“我知道MJ已經(jīng)放棄我了。我是問(wèn)你,Tony,三百萬(wàn),我知道這對(duì)你不算什么……我跟你保證,我不會(huì)就這么垮了的,我能翻身,我能在一年之內(nèi)還給你?!?/p>
“你現(xiàn)在的樣子,跟爛賭鬼沒(méi)有區(qū)別?!变撹F俠心里越是凄涼的時(shí)候,就越嘴硬。
徐承天一個(gè)箭步跨到鋼鐵俠面前,把將要敞開(kāi)一條縫的門(mén)重新關(guān)回去。聽(tīng)到門(mén)鎖鈍鈍的一聲響,鋼鐵俠難以置信地以為自己要被殺了。徐承天干脆利落地跪了下來(lái),這才是他鎖門(mén)的原因。
“幫幫我,我沒(méi)有別的路了,我不想破產(chǎn)——這家公司是我全部的夢(mèng)想。劉鵬,看在那個(gè)時(shí)候,你爸爸媽媽要離婚,你常常跑到我家吃我媽做的炸醬面的分兒上……”他的眼睛看著他自己的膝蓋和鋼鐵俠的鞋子之間那一小塊地毯。
鋼鐵俠后退了幾步,就像是會(huì)被徐承天的膝蓋燙到。好吧,總算是不會(huì)被殺——他自己也不明白為什么,一個(gè)人明明是在折辱自身,卻總是讓他這個(gè)旁觀者產(chǎn)生被冒犯了的怒氣。抬頭看看,夕陽(yáng)像是要打碎玻璃窗,他只好笑笑:“你去年在香港給你兒子買的那筆保險(xiǎn)值多少錢?地庫(kù)里現(xiàn)在停著的那輛車又值多少錢?可你寧愿給我下跪,也舍不得破釜沉舟——起來(lái)吧徐承天,你兒子長(zhǎng)大以后,你該怎么跟他描述你年輕的時(shí)候啊……”
徐承天終于揚(yáng)起臉,單手在地面上撐了一把,起身的時(shí)候,猝不及防地,對(duì)準(zhǔn)鋼鐵俠的臉給了一拳。
眼前一黑,耳朵邊全是轟炸一般的怒吼:“我操你媽的劉鵬!你這種人有什么臉面提別人的孩子,我兒子會(huì)知道他爸爸寧愿給你這種王八蛋跪下也不能動(dòng)他的學(xué)費(fèi),你想沒(méi)想過(guò)你老婆為什么看到你就像看到堆垃圾……”
幾秒鐘后,鋼鐵俠走進(jìn)了洗手間。水龍頭不小心擰得過(guò)大了,他又調(diào)小了一點(diǎn)點(diǎn),他對(duì)著鏡子認(rèn)真清洗著滲血的嘴角,還好,暫時(shí)沒(méi)有太明顯地腫起來(lái)。洗面臺(tái)上他的手機(jī)屏幕濺上了一兩滴水,郵件提示音響起來(lái)了,那個(gè)小小的信封圖標(biāo)被水珠拉扯成奇怪的形狀。他沒(méi)有打開(kāi)看,他知道,徐承天終于發(fā)出了那封所有人都會(huì)收到的,宣告游戲結(jié)束的郵件。
那個(gè)剛剛跪在他腳邊的人這樣對(duì)他的員工們告別:“是我的錯(cuò),是我太過(guò)于理想主義,忘記了資本沒(méi)有耐心聽(tīng)聽(tīng)我們的夢(mèng)想。山高水長(zhǎng),愿我們后會(huì)有期。”然后,鋼鐵俠聽(tīng)見(jiàn)了隔壁女洗手間里輕輕的哭泣聲。真是完美,他暗暗地苦笑。徐承天已經(jīng)完整地貢獻(xiàn)了悲情英雄的謝幕方式——在他三歲的兒子擁有大學(xué)學(xué)費(fèi)的教育保險(xiǎn)之后,就連“壞人”的角色都是現(xiàn)成的,誰(shuí)讓劉鵬不會(huì)寫(xiě)作呢。
他走到了走廊上,走到了僻靜處的茶水間。一片狼藉之中,他看到朱靈境專心致志地對(duì)自己燙紅的手指吹氣,好像那是世界上唯一重要的事情。
后來(lái),即使是已經(jīng)朝夕相處,非常熟悉,鋼鐵俠也沒(méi)有告訴過(guò)靈境,他是從什么時(shí)候起記住她的。也許,鋼鐵俠覺(jué)得這本來(lái)應(yīng)該是一件心照不宣的事情。就在那間公司宣布破產(chǎn)的前八個(gè)月,他們還在開(kāi)派對(duì),是徐承天的生日。鋼鐵俠是座上賓,參加派對(duì)的十幾個(gè)員工里當(dāng)然有靈境。那一天,鋼鐵俠心情不錯(cuò),是有意想多喝一點(diǎn),微醺之際忘記了珍藏武器,挨個(gè)準(zhǔn)確地叫出來(lái)這十幾個(gè)人的名字、職位、畢業(yè)的學(xué)?!S后,每個(gè)人都像是要報(bào)知遇之恩那樣站起來(lái)跟他碰杯。酒精讓他們相信高山流水,相信他們彼此親如一家,相信他們總有一天會(huì)成為另一個(gè)“劉鵬”,把成千上萬(wàn)人踩在腳底下。
靈境就是在那個(gè)時(shí)候站起來(lái),跟每個(gè)人道歉說(shuō)要先走一步。有人起哄讓她把要會(huì)的男人帶來(lái)跟大家聚聚,她誠(chéng)實(shí)地回答她只不過(guò)必須回去遛一條朋友暫時(shí)寄養(yǎng)在她家的狗。
鋼鐵俠曾經(jīng)以為,她這么做是為了給自己留下深刻的印象。當(dāng)然他很快就知道并不是那么回事。是“鋼鐵俠”這個(gè)綽號(hào)慣壞了他,在他還只是“劉鵬”的歲月里,他當(dāng)然不是這么想事情的。恰恰是她對(duì)自己的視而不見(jiàn),反倒讓他憑空生出了尊重。
轉(zhuǎn)眼間,靈境加入MJ資本已經(jīng)兩年,他確信,起初并沒(méi)有看錯(cuò)這個(gè)姑娘——是個(gè)聰明孩子,不能說(shuō)擁有多了不起的敏銳和直覺(jué),但是愿意觀察,也肯學(xué)習(xí),還不多話,這就已經(jīng)是種難得的優(yōu)點(diǎn)。而且,她一如既往地,一直對(duì)他保持著視而不見(jiàn)的態(tài)度——也不是完全的視而不見(jiàn)吧,在公司樓下的咖啡店遇到的話,她還知道遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞著走。
沒(méi)錯(cuò),兩年了,兩年零三個(gè)月。靈境常常在清晨突如其來(lái)地驚醒。發(fā)一會(huì)兒呆,再四下尋找著手機(jī),把鬧鐘關(guān)上。她的睡眠通常自帶某種定時(shí)機(jī)制,設(shè)定鬧鐘不過(guò)是以防萬(wàn)一。接著她要對(duì)著自己的衣櫥再發(fā)一會(huì)兒呆——她也曾熱血沸騰地買過(guò)兩雙十厘米的高跟鞋,結(jié)果第一次穿著走進(jìn)MJ資本的會(huì)議室,就覺(jué)得有點(diǎn)兒尷尬,尤其是當(dāng)每個(gè)人都顯得對(duì)她的尷尬若無(wú)其事的時(shí)候。
雖然現(xiàn)在不怎么用得到,但那兩雙高跟鞋,依然跟著她搬了兩次家。不上班的日子其實(shí)也沒(méi)什么穿的機(jī)會(huì)——因?yàn)樗冀K沒(méi)能學(xué)會(huì)如何用那根細(xì)細(xì)的鞋跟穩(wěn)住自己放在油門(mén)上的右腳。事實(shí)上,不管做什么打扮,每個(gè)周一例會(huì)的早晨,她堵在東三環(huán)慢慢挪動(dòng)著,永遠(yuǎn)感覺(jué)自己像個(gè)蓬頭垢面的貧賤主婦,因?yàn)閮?nèi)心里的小算盤(pán)一刻不?!\(yùn)氣不好的話,這個(gè)路口的紅燈和下個(gè)路口的紅燈會(huì)輪番出現(xiàn),這樣她抵達(dá)的時(shí)候也許就要晚五六分鐘,晚了這五六分鐘,就沒(méi)那么好找車位了,說(shuō)不定又要在地下停車場(chǎng)從P2絕望地轉(zhuǎn)到P3,也許又多出去五六分鐘的損耗。天哪,她居然忘了公司停車場(chǎng)入口這兩天在施工,也就是說(shuō),為了開(kāi)進(jìn)地庫(kù)她必須排一條實(shí)在難以估算時(shí)間的隊(duì)伍……她沮喪地嘆口氣,她希望等一下遲到超過(guò)十五分鐘的同事能多一點(diǎn)兒,不,最好有個(gè)總監(jiān)甚至合伙人也能被堵在眾生平等的國(guó)貿(mào)橋。
不過(guò),在二十五樓上,世界總是靜謐而沒(méi)有焦躁的。只要不是什么重要場(chǎng)合,MJ的大老板——孟舵主總是一件簡(jiǎn)單的格子羊毛衫,笑逐顏開(kāi)地坐在那里環(huán)視著室內(nèi)每一個(gè)人。環(huán)視的動(dòng)作也極為緩慢,如果沒(méi)能捕捉到他的挪動(dòng),他看起來(lái)真的很像一尊無(wú)人會(huì)忽視的泥塑。他能把羊毛衫從十月穿到第二年的四月,據(jù)他說(shuō)人過(guò)了五十歲都會(huì)怕冷——但是,還是據(jù)說(shuō),他十年前就說(shuō)人過(guò)了五十歲會(huì)怕冷的話了。孟舵主的年紀(jì)是一個(gè)謎,只有常常幫他訂機(jī)票的行政才見(jiàn)過(guò)他的身份證。鋼鐵俠其實(shí)知道,孟舵主不過(guò)才五十二,誰(shuí)也說(shuō)不清他第一次宣布自己年過(guò)半百的時(shí)候別人為什么就信了,也許鋼鐵俠說(shuō)的是真的:“體重過(guò)了一百二十公斤,誰(shuí)還會(huì)關(guān)心你幾歲?!钡词孤?tīng)見(jiàn)這樣的話,孟舵主也不會(huì)生氣,甚至?xí)娙艘黄鸫笮Α?/p>
至于鋼鐵俠和孟舵主是什么時(shí)候認(rèn)識(shí)的,有不同的說(shuō)法。MJ的員工們聽(tīng)?wèi)T了這二人的互相唱和以及拆臺(tái),像說(shuō)相聲一樣,以至于常常錯(cuò)覺(jué)他們二位是在漫長(zhǎng)歲月中伴隨著大家成長(zhǎng)的老藝術(shù)家。當(dāng)然,在挨罵的時(shí)候——這種有默契和起伏的唱和造成的效果也是雙倍的。靈境忘記了,這個(gè)周一有點(diǎn)兒不同。因?yàn)槊隙嬷鞑辉诒本栽驹撻_(kāi)會(huì)的時(shí)間已經(jīng)到了,可是二十五樓上,大家還都在捧著各自的手機(jī),盯著一個(gè)共同的新聞。
這里原本是個(gè)小的會(huì)議室,不知從何時(shí)開(kāi)始,變成了煙民們的聚點(diǎn),尤其是在例會(huì)還沒(méi)有正式開(kāi)始的時(shí)候。今天是“蔓越莓科技”在香港上市的日子。所以,孟舵主總算是穿上了一身西裝,笑容可掬地出現(xiàn)在港交所,以及所有人的朋友圈里。社交媒體刷出來(lái)的每一張照片中,孟舵主都能被人第一眼看見(jiàn)——因?yàn)樗紦?jù)了兩個(gè)人的空間,把與他合影的其他人都襯得非常嬌弱或渺小。鋼鐵俠對(duì)著自己的手機(jī)笑笑:“舵主這套西裝看起來(lái)真眼熟。”有人附和道:“沒(méi)錯(cuò),我也覺(jué)得一定是見(jiàn)過(guò),還有領(lǐng)帶。”鋼鐵俠想了想:“我只見(jiàn)過(guò)兩回他穿西裝——一次是我結(jié)婚的時(shí)候,另一次,是他自己上回結(jié)婚?!贝蠹业妮p笑聲連成一片。雖然每個(gè)人都掛著節(jié)制的笑容,但是大家都清楚,這是一件重要的好事情。四年前MJ剛剛成立的時(shí)候,整個(gè)世界都還在金融危機(jī)的余波里驚魂未定。然后他們就遇到了“蔓越莓”的創(chuàng)始人——往下的故事就跟財(cái)經(jīng)記者們寫(xiě)的差不多了,新成立的MJ成為了蔓越莓的“天使”,孟舵主和“蔓越莓”CEO的那張合影,轉(zhuǎn)發(fā)率非常高,處處可見(jiàn)。孟舵主的長(zhǎng)相跟天使還是距離遠(yuǎn)了點(diǎn)兒,可是他看起來(lái)太符合中國(guó)人想象中的那種“貴人”了。很多人心里明白,“蔓越莓”也成全了MJ。四年下來(lái),多虧有了“蔓越莓”這張名片,之前很多失敗的項(xiàng)目和經(jīng)歷,都可以談笑間輕松帶過(guò)——當(dāng)然,鋼鐵俠似乎不這么想,老板們都覺(jué)得別人能有今天全靠自己當(dāng)年慧眼獨(dú)具。
“吸煙室”里的嘈雜中,鋼鐵俠狂躁地拍打咖啡機(jī)的聲音也是格外清晰?!坝謮牧?,這些行政怎么都那么蠢……”一個(gè)女人靜靜走過(guò)來(lái),不由分說(shuō)從鋼鐵俠鼻子底下把咖啡機(jī)挪開(kāi),然后冷靜地抽出一格——里面已經(jīng)盛滿了用過(guò)的膠囊,輕輕甩手,倒空,再將這一格裝回去的時(shí)候咖啡機(jī)就開(kāi)始了正常的運(yùn)轉(zhuǎn)。然后她含笑看著鋼鐵俠:“不然你以為那些用完的膠囊都到哪兒去了?”——她是MJ的第三號(hào)合伙人夏雪莉(沒(méi)有第四號(hào)了),以及,負(fù)責(zé)管理公司所有的日?,嵤?。鋼鐵俠一時(shí)有點(diǎn)兒沒(méi)面子,強(qiáng)撐著說(shuō)了句:“我早就說(shuō)過(guò)可以換成那種泵壓式的?!毖├蜃龀鲆桓睉z憫的表情:“那種的操作起來(lái)太復(fù)雜了,你學(xué)不會(huì)的?!?/p>
接著雪莉轉(zhuǎn)身沖著所有的煙民宣布一句,二十五分鐘前就該開(kāi)會(huì)了。
而此時(shí)的靈境,還在停車場(chǎng)里心灰意冷地等電梯。
隔壁的大會(huì)議室里已經(jīng)坐滿了人。自然有西裝筆挺一絲不茍打著領(lǐng)帶的——不過(guò)穿得越正式的,資歷往往越淺。所以靈境第一天穿著套裝和十厘米高跟鞋走進(jìn)會(huì)議室時(shí),不用任何人告訴她,就能感到某種微妙的尷尬。
MJ并不是一家等級(jí)森嚴(yán)的公司——或者說(shuō),看起來(lái)不是。孟舵主總是說(shuō):“我們這里又不是軍隊(duì),不用那么強(qiáng)調(diào)上下級(jí)?!彼运焚M(fèi)苦心地安排出來(lái)會(huì)議室里的座次。U形會(huì)議桌,遙遙相望的兩端,分別是他和鋼鐵俠的座位,而正好可以將會(huì)議桌的長(zhǎng)度一分為二的那個(gè)位置,則是夏雪莉的。當(dāng)他們?nèi)苏嬗幸庖?jiàn)不統(tǒng)一的時(shí)候,這個(gè)座次安排也導(dǎo)致他們的爭(zhēng)吵極具觀賞性。這三人的位置之外,其余的空缺部位塞進(jìn)來(lái)各部門(mén)的負(fù)責(zé)人,以及投資經(jīng)理們。靈境這樣的最底層的“分析師”(常常被孟舵主稱為“孩子們”)被默認(rèn)為不大方便分享會(huì)議桌的桌面,所以他們的椅子繞會(huì)議桌一圈,圍坐在后面。當(dāng)然也有一個(gè)位子是例外——鋼鐵俠的右手邊是大屏幕,而左手邊的那個(gè)位置,屬于最倒霉的那個(gè)人。
每個(gè)周一例會(huì),除卻各個(gè)部門(mén)拿出來(lái)討論的事務(wù)性話題,諸位投資經(jīng)理要做的事大體上是兩件,一件是展示MJ資本投資過(guò)的企業(yè)目前的狀況,PPT上的數(shù)據(jù)、圖表、KPI、分析……自然都是靈境他們整理的;另一件事,匯報(bào)他們正在跟進(jìn)觀察的、MJ資本有可能會(huì)投資的項(xiàng)目,并且給出他們?cè)u(píng)估的意見(jiàn)。在這樣的匯報(bào)里,鋼鐵俠通常負(fù)責(zé)打斷,質(zhì)疑,提出尖銳問(wèn)題,冷嘲熱諷,人身攻擊。而孟舵主則永遠(yuǎn)是那一臉見(jiàn)慣了的笑容,眼神近似悲憫,好像坐滿這整個(gè)會(huì)議室的不是他的員工,而是一家孤兒院。最終是否投資一個(gè)項(xiàng)目,或者一個(gè)團(tuán)隊(duì),做決定的方式就是孟舵主、鋼鐵俠以及雪莉三人投票。少數(shù)服從多數(shù),簡(jiǎn)單明了——一般來(lái)說(shuō),凡是孟舵主與鋼鐵俠達(dá)成一致的事情,雪莉不會(huì)反對(duì);而當(dāng)孟舵主反對(duì)鋼鐵俠的時(shí)候,雪莉會(huì)非常自然地站在孟舵主這邊——其實(shí)大家也很想看看,在什么情況下雪莉會(huì)和鋼鐵俠一起反對(duì)孟舵主,但是,自從MJ成立以來(lái),還沒(méi)發(fā)生過(guò)。
有位總監(jiān)環(huán)視了一下四周:“是不是可以開(kāi)始了?”鋼鐵俠即刻簡(jiǎn)短地說(shuō):“人都還沒(méi)來(lái),怎么開(kāi)始?”滿屋子的眼睛都靜靜地轉(zhuǎn)向鋼鐵俠左手邊那個(gè)無(wú)聲的空位。那位總監(jiān)笑了:“在Tony眼里,除了小雅,誰(shuí)都算不上是人。”雪莉倒是在此時(shí)開(kāi)口道:“別這么說(shuō),今天是蔓越莓的大日子,缺了小雅,我們等一下鼓掌鼓給誰(shuí)聽(tīng)。”四年前,MJ總共有三位老板、三個(gè)員工。馮小雅就是其中之一。起初他們險(xiǎn)些就放棄了“蔓越莓”,是小雅力排眾議,跟三位老板吵得奮不顧身……就連“蔓越莓”這個(gè)名字,都是小雅取的?!奥捷钡膸孜粍?chuàng)始人全是工科出身的技術(shù)宅男,打死他們,也不可能想得出如此少女的名字。
靈境站在銀灰色的電梯里,一副大勢(shì)已去的表情。電梯在G層停下來(lái)了,門(mén)緩緩挪開(kāi),靈境最先看到的卻是小雅碩大滾圓的肚子。小雅托著腰走進(jìn)來(lái),拍拍胸口:“有你跟我一起遲到,我就放心了。”小雅的聲音很特別,語(yǔ)調(diào)明亮,卻摻雜著一點(diǎn)兒若有若無(wú)的沙啞,類似老唱機(jī)播放唱片時(shí)候的雜音。靈境本能地往角落后退了一步,現(xiàn)在的小雅總讓人產(chǎn)生身邊空間無(wú)比局促的感覺(jué)。靈境并不知道通常的孕婦應(yīng)該是什么樣的,不過(guò)她依然贊嘆——小雅的腰還是一如既往的纖細(xì),就好像她不過(guò)是在那件深灰色的連身裙下面藏了一個(gè)籃球。雖然臉色略微青白,可她看起來(lái)依然像是從孕婦裝廣告圖片里走出來(lái)的。所以靈境覺(jué)得——古人說(shuō)的傾國(guó)傾城,真正的意思可能也是指某種壓迫感。
靈境像是突然警醒地說(shuō):“你的包我?guī)湍隳冒?。”她跟這位頂頭上司相處的時(shí)候,總還是有點(diǎn)兒說(shuō)不出的生澀?!爸x謝?!毙⊙诺故谴蠓降匕寻f給了靈境,將解放出來(lái)的那只手也托在腰上,順便,沖靈境慵懶地一笑。這便是靈境最佩服小雅的地方:她看起來(lái)永遠(yuǎn)不趕時(shí)間,永遠(yuǎn)不需要裝作自己很忙,她甚至不需要知道別人是否需要她——在“蔓越莓”的這個(gè)大日子里遲到一會(huì)兒,一定會(huì)有好事的人說(shuō),她是故意要用這種方式提醒各位她的重要。可是,她只是一臉歉意地對(duì)靈境笑著:“我出門(mén)的時(shí)候換了好幾次鞋,才一個(gè)晚上,腳突然腫起來(lái),好多以前的鞋都穿不進(jìn)去了?!庇械娜松鷣?lái)就是女主角,這是那些處心積慮想要吸引別人注意的人永遠(yuǎn)不可能理解的。
“我昨晚把‘炫影’的預(yù)期用戶增長(zhǎng)分析,還有融資之后的財(cái)務(wù)計(jì)劃發(fā)給你了,他們的PDF寫(xiě)得太啰唆,我做了一個(gè)精簡(jiǎn)版給你……”靈境也不知道自己是不是為了找話說(shuō)。只是小雅好像沒(méi)有在聽(tīng)。她像是屏住呼吸那樣走神了片刻,然后眼睛微微一亮:“哦,好的?!?/p>
會(huì)議室里,雪莉又撥打了一次小雅的電話,等待接聽(tīng)的時(shí)候,卻聽(tīng)到身邊有人驚訝道:“開(kāi)盤(pán)才一個(gè)多小時(shí),“蔓越莓”漲了這么多?!?/p>
周遭的歡呼聲是被靈境打斷的。靈境懷里抱著小雅的和自己的包,像是逃難一樣用肩膀撞開(kāi)了會(huì)議室的門(mén),顧不上理會(huì)突兀的死寂了,她費(fèi)力地說(shuō):“小雅她在電梯那里——她應(yīng)該是要生了?!?/p>
隨之而來(lái)的一片混亂中,雪莉臉上掛著一絲不可思議的微笑,像是自言自語(yǔ)道:“這算不算是雙喜臨門(mén)?”
2
靈境喜歡獨(dú)自在停車場(chǎng)里坐一會(huì)兒,比方說(shuō)加班回家的深夜,還比方說(shuō)像今天這樣,瘋狂的一天結(jié)束之后的——也許已經(jīng)凌晨。總之,當(dāng)她可以確定,她有一個(gè)奢侈的長(zhǎng)夜在眼前,不需要她跟任何人打交道的時(shí)候。她抬起僵硬的胳膊轉(zhuǎn)了一下車鑰匙,這個(gè)小動(dòng)作都做得十分勉強(qiáng)。四五月間的天氣用不著冷氣也用不著暖風(fēng),車子一旦熄火,廣播的聲音也戛然而止,她的銀色大眾CC停止了呼吸。而她,也跟著“小白龍”(她給自己的車起了這樣的名字)一起,墮入停車場(chǎng)的幽暗之中。有一點(diǎn)點(diǎn)光灑在她面前的通道上,對(duì)面那排車位上停著的車沉默不語(yǔ)。如果正對(duì)面的那臺(tái)MINI COOPER突然之間自行點(diǎn)亮車燈,并且跟她的小白龍打聲招呼:你今天這么晚……她也絲毫不會(huì)覺(jué)得奇怪。她相信所有這些車都在等著她離開(kāi),不過(guò)好在,每一次,它們都極為耐心,相安無(wú)事地等著她在車?yán)锇l(fā)呆,然后目送著她往電梯的方向走。燈光把水泥地映照成深深的湖底,她不小心踩到了地上的光線。
在城市,恐怕停車場(chǎng)是唯一一個(gè)類似大自然的地方,有自成一體的邏輯,并且雖然不輕易表達(dá),可是從深處散發(fā)著拒絕人類的氣息。
她把車窗按下來(lái),又很快關(guān)上了——還是躲在完全密閉的空間比較安心。駕駛座已經(jīng)調(diào)成一個(gè)可以半躺的角度,她愜意地閉上眼睛,提醒自己別就這樣睡過(guò)去了。白天在醫(yī)院里的時(shí)候,她也曾這樣盡力仰著頭,靠在病房外面的墻上,小雅一開(kāi)始還在極力忍著痛,到后來(lái)呻吟聲輕而易舉就穿透了墻壁。靈境不敢走進(jìn)去看她——與靈境一起,送她來(lái)醫(yī)院的幾個(gè)同事也一樣,大家整齊地坐在病房外面,他們誰(shuí)也沒(méi)想到原來(lái)新生命的到來(lái)其實(shí)是件尷尬的事情。
更尷尬的是,他們始終聯(lián)系不上小雅的丈夫。
病房門(mén)開(kāi)了,小雅終于要被推進(jìn)產(chǎn)房,此時(shí)已是下午四點(diǎn)——當(dāng)然,只要可以不上班,送產(chǎn)婦入院也充滿樂(lè)趣。但是現(xiàn)在,下班時(shí)間要到了,所有的樂(lè)趣自然跟著魔力消除,而小雅的雙親此刻還在來(lái)北京的航班上。大家互相對(duì)望了一眼,目光都落在靈境身上——她是四個(gè)人里唯一的女孩。她深呼吸了一下:“我跟她進(jìn)去,你們回去吧,別忘了最好還是有個(gè)人去機(jī)場(chǎng)接一下她爸媽……還有……”眾人如釋重負(fù),七嘴八舌地說(shuō):“知道了知道了,她老公的電話我們一定隔十分鐘打一次?!?/p>
燈光。產(chǎn)房里的天花板是一種奇怪的綠色。大門(mén)砰地關(guān)上了,好像這間屋子里發(fā)生的任何事情都不會(huì)有人知道。她被護(hù)士要求著穿戴上樣式奇怪的防護(hù)服和帽子——關(guān)于那幾個(gè)小時(shí)的記憶一直是以碎片的方式呈現(xiàn)。唯一連綴成線的地方,是小雅捏緊了她的手,指甲深深地嵌進(jìn)去,她不大敢看她的眼睛,在這種時(shí)候四目相對(duì),簡(jiǎn)直類似于戰(zhàn)場(chǎng)上的同生共死。小雅慘烈地叫了出來(lái),撕心裂肺,產(chǎn)科大夫問(wèn)了靈境一句:“你暈血嗎?”她咬著嘴唇拼命地?fù)u頭。
外面真實(shí)的世界上,夜晚早就來(lái)臨。
是個(gè)健康的男孩,母子平安。助產(chǎn)士剪斷臍帶的瞬間,靈境還是閉上了眼睛。所以護(hù)士說(shuō)的那句“十一點(diǎn)十九分”在耳邊格外清晰。有個(gè)沉默的、穿著白衣的男人,默默把寶寶放在一只透明的手提盒子里拎走了——小寶貝比預(yù)產(chǎn)期提前了兩周,所以需要住幾天溫箱,如果沒(méi)有這個(gè)解釋,靈境真會(huì)以為那人是幽靈什么的。助產(chǎn)士把一張薄薄的單子蓋在小雅腹部的位置,貼心地遮住了難堪的血污,然后對(duì)靈境說(shuō):“為了防止意外情況,讓產(chǎn)婦在這里待兩小時(shí),我過(guò)一會(huì)兒就會(huì)回來(lái)……”
靈境不知道什么叫“意外的情況”,事實(shí)上,今天發(fā)生的一切事情都在她的概念之外。她整個(gè)身體像是要散架一樣,癱坐在產(chǎn)床前那張并不舒服的椅子上,大腦卻像是在某個(gè)空曠的地方不顧一切地奔跑。小雅臉色慘白,疲倦地笑笑:“我都沒(méi)看清他長(zhǎng)什么樣子,他們就把他帶走了?!膘`境微微用力地,握了握小雅的右手,她這才注意到自己手上多了幾個(gè)紫色的圓圓的指印,不過(guò)她什么也沒(méi)有回答。不知為何,有種隱約的羞恥感黏在她的皮膚上,她不愿意看見(jiàn)此刻的小雅,她此刻的樣子與平時(shí)的優(yōu)雅和誘人扯不上半點(diǎn)兒關(guān)系。生育帶來(lái)的那種野蠻的狼狽讓靈境不由自主地想后退幾步,不要相信任何“新生命”的神圣,這變成了她在后來(lái)的日子里堅(jiān)信的事情。她一句話也不想說(shuō),也不想走出這間綠色天花板的產(chǎn)房——這里是她和小雅的山洞,她感覺(jué)自己必須把守著洞口。
“我不會(huì)忘了今天,”小雅認(rèn)真看著她的臉,汗?jié)襁^(guò)的長(zhǎng)發(fā)都滑到了后面,“謝謝你?!?/p>
她搖搖頭,不知道自己該不該正視小雅這張沒(méi)了任何妝容的臉。她有點(diǎn)緊張地說(shuō):“恭喜你了?!?/p>
小雅認(rèn)真地看著她:“我手上現(xiàn)在的項(xiàng)目都在電腦里,明天我給你發(fā)微信給你密碼,就都拜托你了靈境?!?/p>
她很高興此刻還能聊幾句塵世間的話題,于是她說(shuō):“好。”
然后她笨拙地把拂在小雅眼前的幾縷頭發(fā)撥到一旁去,小雅額前潮濕地蒙著一層水霧。助產(chǎn)士和一個(gè)護(hù)士走了回來(lái)。
“我現(xiàn)在有了寶寶,”小雅眉頭一皺,笑笑,咳嗽了兩聲,“我什么都不會(huì)怕?!?/p>
有時(shí)候,人一說(shuō)類似諾言的話,就會(huì)被教訓(xùn)。
助產(chǎn)士問(wèn):“你最近幾天感冒過(guò)嗎?”
小雅搖頭。
助產(chǎn)士神色緊張了:“那你咳嗽是剛才開(kāi)始的?”
小雅和靈境對(duì)視一眼,像兩個(gè)乖孩子,齊齊地點(diǎn)頭。小雅用力地想要維持著正常的神情,盡管她又開(kāi)始咳嗽,似乎只要臉上平靜,就代表真的沒(méi)事。
助產(chǎn)士像是在籃球場(chǎng)上躲閃對(duì)手那樣,撲到產(chǎn)床前面拔掉了心電監(jiān)護(hù),沖著嚇呆了的小護(hù)士說(shuō):“叫劉大夫回來(lái),然后打電話把盧主任也叫來(lái),準(zhǔn)備搶救室,心電監(jiān)護(hù)推到那邊去再上……”產(chǎn)床底下的輪子開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)了,“快呀!”助產(chǎn)士的臉龐瞬間變得猙獰,“她可能是羊水栓塞!”
所有的人頃刻間都在奔跑。好像有股巨大的力量,在靈境眼前用力一抖,她目力所及的一切都成了一張加速挪動(dòng)的海報(bào)。她也只好跟著跑,雖然她也不清楚為什么。她跟著滾動(dòng)的床跑出了產(chǎn)房,幾張焦灼或者嚴(yán)肅的醫(yī)生的臉出現(xiàn)并且加入到奔跑中,靈境知道自己是多余的,她笨拙地認(rèn)為自己不應(yīng)該擅自離開(kāi)那個(gè)歸她守護(hù)的洞口,于是她又折回產(chǎn)房里,可是已經(jīng)空無(wú)一人。然后她意識(shí)到,自己甚至沒(méi)有摘掉腳上淡藍(lán)色的鞋套。
搶救室的門(mén)在她面前關(guān)上,走廊上有一對(duì)焦灼的五十來(lái)歲的男女,她想那應(yīng)該是小雅的父母——不過(guò)此時(shí)顯然不是寒暄的時(shí)候。鋼鐵俠從電梯口走出來(lái),對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“Tony,怎么是你……”她有點(diǎn)兒意外。
“航班延誤,我叫你們部門(mén)的那幾個(gè)人回去了,反正我下了班也沒(méi)事做。”鋼鐵俠并不是嚴(yán)格意義上的工作狂——他只不過(guò)是發(fā)自內(nèi)心地討厭私人生活。
“那我……”她不知道自己這個(gè)時(shí)候說(shuō)回去合不合適,雖然她幫不上任何忙,但是好像不應(yīng)該這樣把小雅丟下,她們不是剛剛一起上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)嗎?
“走吧,你明天可以晚一點(diǎn)兒來(lái)公司?!变撹F俠揮揮手——話是這么說(shuō),負(fù)責(zé)檢查考勤打卡的又不是他本人。
所以此刻,她像是等待被埋葬那樣安然躺在駕駛座上。身體醒著,卻已經(jīng)僵硬到了某個(gè)程度,于是靈魂逃脫控制,就在隔壁副駕座上睡著了。
微信提示聲攪擾了這墓地一般的安寧,是鋼鐵俠的信息:小雅還在搶救,她老公終于到了。今天過(guò)得太不容易了,不如,一起喝一杯?
靈魂依然沒(méi)有清醒,所以身體麻木地回復(fù)了一個(gè)“好”字,沒(méi)加標(biāo)點(diǎn)。
每一個(gè)早晨都是嶄新的。不管前一個(gè)夜晚有過(guò)多慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng),新鮮的陽(yáng)光里,硝煙的氣味都會(huì)消散殆盡——好吧,北京的早晨擁有新鮮陽(yáng)光的時(shí)候的確不多。幾天后,雪莉微笑著對(duì)靈境說(shuō):“這樣也好,是個(gè)鍛煉的機(jī)會(huì)。有什么不懂的就問(wèn),小雅手上的項(xiàng)目你也是了解過(guò)的,你們小雅組里的所有人這幾個(gè)月都直接跟Tony匯報(bào)工作?!彼闯隽遂`境臉上些微的尷尬,笑了,“不要怕他,Tony那個(gè)人,罵歸罵,還是會(huì)把他知道的都教給你們?!?/p>
小雅留給她的那張表格里,每一欄代表一個(gè)待考察的項(xiàng)目,也代表著她有多少個(gè)創(chuàng)業(yè)者要見(jiàn)。從看上去最容易的事情開(kāi)始吧——她在電梯里緩緩從二十五層上降落下來(lái)——約人說(shuō)話而已,她已見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次小雅是怎么做的。大堂里的人你來(lái)我往,旋轉(zhuǎn)門(mén)帶進(jìn)來(lái)戶外的風(fēng)。那一瞬間靈境甚至舍不得二十五樓,她想那是因?yàn)橛悬c(diǎn)兒緊張。
起初,她拿不準(zhǔn)是要極力掩飾自己有點(diǎn)兒緊張,還是盡量讓對(duì)面的這個(gè)人不要那么緊張——不過(guò)她很快就明白了,絕大多數(shù)見(jiàn)到她的人都比她輕松自如,不只是輕松,常常還帶著某種她不能理解的攻擊性。
“怎么是你——哦,我是說(shuō),小雅呢?”對(duì)面的人臉色陰了一下,以為MJ不再讓小雅來(lái)見(jiàn)他,代表他是不被重視的。
“哦,原來(lái)是這樣,當(dāng)了媽媽,好事啊,恭喜她……”神情如釋重負(fù)了。
“拜托你,好好看看我的BP,移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,真正深刻改變每個(gè)人的生活方式,你同意吧?”——您真不知道每個(gè)人都這么說(shuō)嗎?
“如果你不能理解我的商業(yè)模式,也請(qǐng)你無(wú)論如何拿給劉鵬看看,他是我大學(xué)師兄,我們一個(gè)系的,他一定能懂我?!膘`境知道這是在禮貌地暗示自己智商太低,不過(guò)她無(wú)所謂,她只是脫口而出:“哦,你說(shuō)Tony啊……”
對(duì)方笑了:“原來(lái)現(xiàn)在都這么叫他了——當(dāng)年啊……”——誰(shuí)在乎你的當(dāng)年。
一個(gè)小時(shí)過(guò)去了,表格上只畫(huà)了一個(gè)“√”,而下一個(gè)需要見(jiàn)的人,在遙遠(yuǎn)的中關(guān)村,需要穿過(guò)半個(gè)北京城。
“誰(shuí)沒(méi)有幻想過(guò)自己成為喬布斯,你說(shuō)對(duì)吧?”靈境差點(diǎn)兒脫口而出:“我真的沒(méi)有?!比欢鴮?duì)方并沒(méi)期待誰(shuí)回答他:“你一定替我轉(zhuǎn)告小雅,‘蔓越莓’能做到的事情我們也能做到,所以我們提出來(lái)的估值真的不算高。我是個(gè)理性的人,我知道我不是馬云……”——是嗎?非常感謝?!翱墒俏腋艺f(shuō),我的公司不比‘蔓越莓’差,我們一定有能IPO的那天?!薄贿€是不能高興得太早。
也有那些看起來(lái)單純愉快的人。
“我們打算公司的名字就注冊(cè)成‘桃園劉關(guān)張’?!比齻€(gè)人齊齊以相同頻率對(duì)靈境點(diǎn)點(diǎn)頭,像是動(dòng)畫(huà)片,“我們兄弟三個(gè)在老東家那里一起拼出來(lái)的,現(xiàn)在也打算一起打天下?!薄墒牵墒鞘駠?guó)后來(lái)滅亡了呀。
“我們只需要五百萬(wàn)而已,當(dāng)然有一千萬(wàn)更好。對(duì)你們來(lái)說(shuō),這點(diǎn)兒錢根本不算什么,可是對(duì)我們仨來(lái)說(shuō),是全部的機(jī)會(huì),我們可以改變國(guó)人對(duì)于旅行這件事的概念,這也算是在邀請(qǐng)你們一起改變世界……”——靈境開(kāi)始認(rèn)真地想,她自己為何從來(lái)沒(méi)有過(guò)改變世界的渴望。當(dāng)然,不能讓對(duì)方看出自己在恍神。
當(dāng)然,她很快就會(huì)發(fā)現(xiàn),宣稱自己想改變世界的人其實(shí)比她以為的要多。見(jiàn)怪不怪了之后,覺(jué)得自己由衷地期待世界和平。
那張表格上的“√”終于畫(huà)滿,又是深夜了。
她此時(shí)才發(fā)現(xiàn),好像一天里,來(lái)了這家咖啡館兩次,總計(jì)喝掉了一杯美式兩杯拿鐵。她本能地想跟小雅說(shuō)句話,好像除了她,真沒(méi)有合適的人能聊聊這樣的一天。自從經(jīng)過(guò)了產(chǎn)房里的九死一生,小雅就把靈境當(dāng)成是一個(gè)朋友。職場(chǎng)專家們都會(huì)告訴你上司下屬之間成為朋友其實(shí)并不聰明,可是——管他的。奇跡般地,一封小雅的郵件就在此時(shí)送了進(jìn)來(lái)。靈境踢掉了鞋子蜷縮進(jìn)了松軟的沙發(fā),手機(jī)硌住了腰部,微信顯示有三十多條未讀消息,她不理會(huì),直接點(diǎn)了小雅的頭像。她對(duì)小雅說(shuō):郵件收到,馬上就看,你怎么還不睡啊?
小雅的回復(fù)很簡(jiǎn)潔:夜奶。
靈境笑笑:那我不打擾你了。
然后迅速得到了回答:趕緊打擾,我快要瘋了。小朋友,第一天獨(dú)立執(zhí)行任務(wù),感覺(jué)如何?
有很多細(xì)微的感受,靈境不知道該怎么表達(dá),所以她只好說(shuō):現(xiàn)在才知道,你太不容易了。
小雅丟過(guò)來(lái)一個(gè)“得意的微笑”的表情圖標(biāo):習(xí)慣就好了。你記得好好看看我郵件里那個(gè)項(xiàng)目,是一個(gè)我認(rèn)識(shí)的FA推薦的,看完了,告訴我,你覺(jué)得有沒(méi)有搞頭。早點(diǎn)兒睡吧。
靈境苦笑了一下:睡不了。明天下午兩點(diǎn)我們幾個(gè)要跟Tony開(kāi)匯報(bào)會(huì),而我現(xiàn)在還什么都沒(méi)準(zhǔn)備。
小雅不再回復(fù)了,她終于重新沉入一個(gè)更為原始的黑夜里,哺育一個(gè)外形奇怪的小家伙。自從這個(gè)小朋友降臨人間,“窗外的夜晚”對(duì)于她們就已成為兩種截然不同的物質(zhì),一個(gè)“母親”和另一個(gè)“不是母親的女孩”,懸掛在她們頭頂上的并不是同一個(gè)月亮。
靈境一整天都沒(méi)有回到二十五樓,所以她不知道孟舵主回來(lái)了。
孟舵主的辦公室面積很小——起初他自己堅(jiān)持選了這一間,而把最大的那間留給了雪莉——名義上是體現(xiàn)尊重女性的企業(yè)文化,其實(shí)這個(gè)小間是整層樓里風(fēng)水最好的地方,他信這個(gè)。絕大多數(shù)MJ的員工都熱愛(ài)孟舵主的辦公室。三位老板的領(lǐng)地風(fēng)格迥然不同,推開(kāi)他們各自的門(mén),就像闖入三個(gè)戲的劇組。雪莉的門(mén)后就是一派商務(wù)精英的裝飾,一塵不染,井井有條,國(guó)貿(mào)商圈里這樣的辦公室大概找得出一百間;鋼鐵俠的屋子是一間男生宿舍,亂糟糟,還搬進(jìn)來(lái)了一張折疊床、全套廚具,以及兩個(gè)巨型的高達(dá)手辦;至于孟舵主,他花了很大的力氣,一點(diǎn)一點(diǎn)搜羅來(lái)二十世紀(jì)八十年代初的那些辦公家具,當(dāng)年的沙發(fā),當(dāng)年的書(shū)桌,當(dāng)年的暖瓶和茶杯,地板也鋪成了老式紋樣的花磚,以及那種已經(jīng)帶著鐵銹,被他重新油漆過(guò),留下了白色號(hào)碼的報(bào)夾子——孟舵主估計(jì)會(huì)成為地球上最后一批堅(jiān)持買報(bào)紙的人。懸掛在天花板上的狹長(zhǎng)日光燈管點(diǎn)亮的時(shí)候,光的顏色把整間屋子帶回到三十年前,包括氣味,那是他此生最懷念的好時(shí)光。曾經(jīng)有來(lái)面試的員工,一走進(jìn)來(lái),整個(gè)人愣住了,有個(gè)女孩脫口而出:“好想哭啊,這里簡(jiǎn)直是我小時(shí)候的爺爺家……”這個(gè)女孩最終沒(méi)有被錄用。
不過(guò),孟舵主的那套工夫茶具顯然屬于這個(gè)世紀(jì)。他把熱水緩緩地從瓶身上盛放著牡丹花的暖瓶里倒出來(lái),洗過(guò)茶之后,給每個(gè)人倒上小小的一杯,接著問(wèn)大家:“不如,今晚一起吃個(gè)飯,我想想在哪里訂個(gè)位子。”
雪莉微笑著搖頭:“我就算了,等下得回去檢查我兒子的作業(yè)?!?/p>
“Sherry的兒子不是在英國(guó)?”辦公室里坐著一位順道來(lái)做客的LP。
“我們這邊的九點(diǎn),他剛好下課,約好了在Skype上,他把明天要做的presentation給我預(yù)演一遍?!毖├虼┲k公室用的拖鞋站了起來(lái),她的高跟鞋此時(shí)靜靜排列在隔壁的辦工桌底下,她為鋼鐵俠開(kāi)了門(mén)。
鋼鐵俠恰好聽(tīng)見(jiàn)了剛剛那句話:“親愛(ài)的Sherry總,下一步是不是該給你兒子文上‘精忠報(bào)國(guó)’?”
雪莉緩緩地轉(zhuǎn)身:“能說(shuō)點(diǎn)兒正經(jīng)的嗎?”
鋼鐵俠放下了手中的咖啡杯:“咖啡機(jī)又死機(jī)了,這次我把廢的膠囊全都倒空了也不行……如果明天還修不好,能不能換個(gè)行政?”
孟舵主趕緊聲明:“我今天絕對(duì)沒(méi)有碰過(guò)它,也從來(lái)沒(méi)拿它當(dāng)?shù)首幼^(guò)。”只可惜,這個(gè)笑話并沒(méi)有人笑。
“小雅的產(chǎn)假要休多久?”鋼鐵俠問(wèn)雪莉,“聽(tīng)他們說(shuō)是……四個(gè)月?”
“六個(gè)月。”雪莉回答,“她把她的年假也放在一起一并休了。所以……這六個(gè)月里,她那個(gè)team的人,都得你帶著。提前勸你耐心一點(diǎn)兒,不是每個(gè)人都能像小雅一樣……”
孟舵主感慨地長(zhǎng)嘆一聲:“在香港的時(shí)候,每個(gè)人都過(guò)來(lái)問(wèn)我,‘蔓越莓’敲鐘的日子怎么能不帶小雅來(lái)……真的是每個(gè)人,我就突然間在想,她休假的這段日子,說(shuō)不定會(huì)有人來(lái)撬墻角……”
鋼鐵俠臉色一沉:“沒(méi)那回事,小雅不可能走的。”
“幼稚。”雪莉一臉悲憫的表情,“什么叫不可能……”
“所以我想跟你們商量一件事……”工夫茶的小杯子在孟舵主手指間顯得馬上就要被捏碎了,那個(gè)坐在身邊沉默了許久的LP突然疑惑地開(kāi)口道:“小雅……到底是哪個(gè)?我記得去年我來(lái)這兒的時(shí)候看見(jiàn)過(guò)一個(gè)女孩子,頭發(fā)垂下來(lái)到這里……”他努力地比畫(huà)著,“高高瘦瘦的,是她嗎?”
“你說(shuō)的應(yīng)該是靈境?!毖├驘o(wú)奈地?fù)u頭,“這些男人啊,果然記不住業(yè)務(wù)精英,只記得我們這里最漂亮的小姑娘。”
“Sherry你開(kāi)什么玩笑,”孟舵主好像很激動(dòng),“能不能客觀一點(diǎn)兒,靈境怎么可能比小雅漂亮?”
“你看,”雪莉難以置信地瞪大了眼睛,“男人和女人的眼光就是差這么多?!?/p>
“舵主,你到底想說(shuō)什么?”鋼鐵俠看起來(lái)已沒(méi)有耐心繼續(xù)這個(gè)愚蠢的話題。
“我看這樣……”LP欠了欠身,“你們既然要說(shuō)正事,我就不耽誤你們了。本來(lái)就是路過(guò)順道看看你們,我再不走就又要堵車……”
“不能走?!泵隙嬷鲾[手,“等會(huì)兒還得吃飯呢,我跟你說(shuō)好不容易發(fā)現(xiàn)一個(gè)挺不錯(cuò)的寧波菜館子,你絕對(duì)沒(méi)吃過(guò)的……”
“舵主,”雪莉覺(jué)得自己有責(zé)任阻止孟舵主開(kāi)始聊他剛剛想起來(lái)的某道菜,“你想給小雅漲薪水?”
“我想提她做合伙人?!泵隙嬷骱孟褚沧⒁獾轿葑永锏募澎o了,“你們看,‘蔓越莓’現(xiàn)在風(fēng)頭正健,小雅就是我們的名片,我們可以給她一個(gè)最小的份額,讓她多代表我們出去見(jiàn)媒體,我們現(xiàn)在也需要多宣傳自己?!?/p>
“我覺(jué)得……是不是再等等?!毖├蛲χ绷撕蟊常桓闭笪W纳袂?,“你看,這四年多,的確是因?yàn)樗覀儾庞辛恕捷?,可是萬(wàn)一只不過(guò)是小雅運(yùn)氣好呢,萬(wàn)一她其實(shí)并沒(méi)有大家以為那么好的眼光跟判斷,以后的日子可太長(zhǎng)了……Tony你覺(jué)得呢?想要宣傳自己有的是別的辦法?!?/p>
孟舵主的神情略微沮喪,他想起來(lái)了MJ畢竟是一家民主的公司。
“我也覺(jué)得,還是再等等……我原則上是同意舵主的,但是我相信小雅并不只是運(yùn)氣好,再給她兩年時(shí)間,她一定能有更優(yōu)秀的表現(xiàn),那個(gè)時(shí)候就沒(méi)人能說(shuō)什么了?!变撹F俠有意無(wú)意地瞟了一眼雪莉,“所以她這兩年需要的是集中精神工作,這么早把她推出去social,今天拍照明天去見(jiàn)記者,她那個(gè)不成器的老公某天再出軌哪個(gè)小明星,她還得上娛樂(lè)新聞……小雅對(duì)我們來(lái)說(shuō)是珍貴的,不應(yīng)該讓她真的去做花瓶。”
孟舵主詫異地笑了:“道理都對(duì),可是你別忘了小雅不是未成年人……好吧,那就等等,難得你們二位這么一致,總之你們記得,我的這個(gè)意向已經(jīng)放在這兒了。”
“你放心吧。”雪莉笑道,“我過(guò)幾天就去月子中心看她,帶著公司的紅包,我再給孩子買兩身衣服,總之,一定把她哄開(kāi)心了。”
“你明白我意思就好,她放假的時(shí)候別讓她覺(jué)得公司沒(méi)了她也沒(méi)什么大不了的,”孟舵主此時(shí)的笑容略微憨厚,“必要的時(shí)候多給她team里那幾個(gè)小孩子一點(diǎn)兒壓力,多敲打他們,讓大家都覺(jué)得沒(méi)有小雅他們就很狼狽。”
“知道啦……”雪莉嘆氣,“小雅是公主,容嬤嬤的活兒交給我去做?!?/p>
“沒(méi)事我就先走了?!变撹F俠突然站了起來(lái),拿著煙盒往門(mén)邊走,“我約了人開(kāi)會(huì)?!?/p>
“客觀地說(shuō)靈境他們幾個(gè)接下來(lái)的工作量也的確挺大的……”雪莉突然轉(zhuǎn)過(guò)臉,沖著門(mén)口吼了一句,“你別在走廊上抽煙,現(xiàn)在人人都要跑到走廊里抽煙,都是讓你帶的!”
鋼鐵俠的香煙已經(jīng)叼在了嘴里,對(duì)著屋里做了一個(gè)大拇指朝下的手勢(shì),半截身體已經(jīng)被打開(kāi)的門(mén)遮住了。
“年輕人總是需要點(diǎn)兒磨煉才能成長(zhǎng)?!泵隙嬷鲹沃嘲l(fā)站起身,“哎,你先別走,問(wèn)問(wèn)還有沒(méi)有人愿意跟我們?nèi)コ燥垺?/p>
靈境打開(kāi)了小雅最新的那封郵件,咖啡館的網(wǎng)速此時(shí)有點(diǎn)兒慢,一時(shí)打不開(kāi)全部的PDF文檔。她只看到了封面上那個(gè)產(chǎn)品的名字:“粉疊”。
這個(gè)名字倒是有點(diǎn)兒意思。然后她瞪大了眼睛,盯住了創(chuàng)始人的名字,以為這是一場(chǎng)噩夢(mèng)。
有一杯冒著熱氣的牛奶降臨在她一片狼藉的桌子上,敦厚的粗瓷馬克杯,寶藍(lán)色,畫(huà)著稚拙的粉紅色桃心。有種稚拙的艷麗,非常適合午夜加班的倒霉鬼。
“我沒(méi)有點(diǎn)這個(gè)。”靈境揚(yáng)起臉一笑。
“我知道,這是送你的?!狈?wù)生有點(diǎn)兒手足無(wú)措,一張干凈的大男孩的臉,“你這兩天總來(lái)這里,我不小心聽(tīng)見(jiàn)你們說(shuō)話的,你是MJ資本的VC,是風(fēng)投的人,對(duì)不對(duì)。要是你現(xiàn)在有空的話,能不能……聽(tīng)聽(tīng)我的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目?”
靈境愣了片刻,笑了。她的兩只手緊緊地抱住微溫的牛奶杯,語(yǔ)氣試探:“要是我不想聽(tīng),是不是就不能喝了?”“沒(méi)有沒(méi)有!”那男孩急得手足無(wú)措,拼命地?fù)u頭,“不是那個(gè)意思……下次也可以?!膘`境慢慢地嘆了一口氣:“你……等我喝完?!彼昧Φ攸c(diǎn)著頭,坐到靈境對(duì)面的沙發(fā)上去,膝蓋重重地撞到了桌角。桌面微微震顫,靈境不由自主地把牛奶杯攥得更緊,然后抬起頭狐疑地問(wèn):“疼不疼?”
他倉(cāng)促地笑笑,右手始終放在膝蓋的位置。左胸口掛著咖啡館統(tǒng)一的名牌,他叫“阿南”。
很久以后的后來(lái),靈境才意識(shí)到,那個(gè)午夜,正是在那個(gè)錯(cuò)愕地盯著面前羞澀服務(wù)生的瞬間,不由自主替他難堪的同時(shí)感覺(jué)到的那點(diǎn)兒愉悅,那就是“權(quán)力”的滋味。
她并沒(méi)有很享受那個(gè)。
3
幾乎度過(guò)了一個(gè)無(wú)眠的夜晚。凌晨三點(diǎn)上床,整個(gè)腦袋像是微醺但異常敏銳,淺嘗輒止地睡一下,又被色彩濃烈的夢(mèng)驚醒。夢(mèng)里有一大片蔓延到天際的粉紅色,她想,一定是那個(gè)“粉疊”的封面在搞鬼。她反復(fù)地研究過(guò)那個(gè)文檔——做得很糟糕,幾乎沒(méi)有什么提綱挈領(lǐng)的概述,密密麻麻寫(xiě)了好多細(xì)節(jié)——可是,有什么東西是不一樣的。除了二位聯(lián)合創(chuàng)始人里,有一個(gè)名字是“潘垣”,她跟他很熟。
“粉疊”是一款A(yù)PP的名字,它針對(duì)的人群是粉絲。無(wú)論年齡、性別、職業(yè)身份,只要你是某個(gè)明星的粉絲,就可以。還在規(guī)劃階段,暫時(shí)沒(méi)法試用只能想象。它有點(diǎn)兒像是多年前盛行的論壇,你可以在這里為你喜歡的那個(gè)明星集結(jié)起來(lái),輕易變成一個(gè)團(tuán)隊(duì),為他拉票,為他辦活動(dòng),一呼百應(yīng)地去轉(zhuǎn)發(fā)與他有關(guān)的任何消息,甚至在這里直接跟他經(jīng)紀(jì)公司的工作人員對(duì)話。它也有點(diǎn)兒像是那種網(wǎng)文社區(qū),你可以在里面發(fā)表你的作品——比如那種女主角是你自己男主角是那個(gè)明星的荒謬小說(shuō),事實(shí)上這也是這里接受的唯一一種題材的“文學(xué)作品”。你變成了毒梟的女人,那個(gè)明星化身成無(wú)所不能的英雄警察去救你;或者,你買了一條黑背犬牽回家,到了晚上你發(fā)現(xiàn)它會(huì)變身成為一個(gè)英俊男人,而且長(zhǎng)得跟你喜歡的明星一模一樣。它也有購(gòu)物平臺(tái)的部分功能,你的偶像出新專輯,你可以直接在這里花錢為他打榜,“粉疊”會(huì)忠實(shí)地記錄你為他的每一筆支出……還有一些不好歸類的特征,很難說(shuō)它像什么,也許只不過(guò)是像外面那個(gè)真實(shí)的赤裸的世界吧,當(dāng)你為他花過(guò)足夠多的錢,當(dāng)你為他拉來(lái)了足夠多的轉(zhuǎn)發(fā)或關(guān)注度,你就躋身于一個(gè)粉絲間的特權(quán)俱樂(lè)部。你會(huì)擁有更多見(jiàn)到他的機(jī)會(huì),你甚至在有可能為他工作,在他身后那個(gè)龐大的工作人員團(tuán)隊(duì)占據(jù)一席之地。
靈境想了很久,她說(shuō)不好為什么,總之,在那份做得雜亂無(wú)章,也沒(méi)能提供任何數(shù)據(jù)甚至是數(shù)據(jù)預(yù)測(cè)的PDF里,她似乎嗅到了某種陌生卻刺激的氣味。她試圖用一個(gè)簡(jiǎn)短的報(bào)告來(lái)總結(jié)這個(gè)氣味究竟是什么——倒是可以確定,這個(gè)東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出她熟悉的那個(gè)“潘垣”的智商,所以,她盯著第一頁(yè)上的另一個(gè)名字注視了片刻:關(guān)景恒。
她只是給潘垣發(fā)了一條信息:你又在搞什么鬼?沒(méi)有得到回復(fù)。
也許還有更慘的事情,比如說(shuō),五點(diǎn)的時(shí)候才勉強(qiáng)應(yīng)付了不知道算不算睡著的短暫睡眠,然后,惴惴不安地坐在鋼鐵俠的辦公室里,想著這一次的報(bào)告也許能讓他滿意。他卻語(yǔ)氣輕松地說(shuō):“我今天累了,你發(fā)我郵箱我回去看,今天我就打算跟你們幾個(gè)隨便聊聊?!?/p>
靈境真的很想告訴所有的老板,當(dāng)你掌握權(quán)力時(shí),最仁慈的手法應(yīng)該是讓人覺(jué)得你的行為有規(guī)律可循,而不是興致來(lái)了就大赦天下。這么想的時(shí)候,她的臉上當(dāng)然是微笑著的,本能露出來(lái)給鋼鐵俠看的,卻是那種“好幸運(yùn)今天會(huì)議內(nèi)容輕松”的笑容——多年下來(lái),已經(jīng)忘記了,此刻的自己其實(shí)值得被鄙視。
“我突然想起來(lái),我總是花時(shí)間跟你們一起分析具體的項(xiàng)目,可是有一件事我還沒(méi)來(lái)得及跟你們說(shuō)……”鋼鐵俠語(yǔ)氣里那種不耐煩又冒了出來(lái),他那種情緒化的苛刻倒也是從來(lái)沒(méi)放過(guò)他自己,“我說(shuō)——你不是非記筆記不可,我又不會(huì)出題考試?!彼粗粋€(gè)還沒(méi)過(guò)試用期的男生,無(wú)奈地笑笑。
“這是我剛?cè)胄械臅r(shí)候,孟舵主跟我說(shuō)的。他說(shuō),Tony等你到了我這個(gè)年紀(jì)就會(huì)明白,其實(shí)‘商業(yè)’是最公平的事情?!变撹F俠停頓了一下,靈境在心里祈禱他別做出隨便抽一個(gè)人提問(wèn)這么幼稚的舉動(dòng),“為什么這么說(shuō),因?yàn)樗械娜硕加谐晒Φ目赡堋业囊馑际牵耗切┠闩宸娜?,你非常喜歡的人,你覺(jué)得他很聰明他必然有作為的人,也包括,你看著覺(jué)得很蠢的人,你覺(jué)得他雖然有過(guò)人之處但是更多缺點(diǎn)的人,你認(rèn)為他一無(wú)所長(zhǎng)的人,你覺(jué)得平庸甚至有什么明顯人格缺陷的人,你討厭到恨不能上去潑他一臉開(kāi)水的人……不信,你們仔細(xì)去研究一下福布斯排行榜的名單,你們能從里面看見(jiàn)我剛剛提到的那些人中的任何一種。上帝喜歡的人都能成功是沒(méi)錯(cuò)的,可你不能把自己當(dāng)成上帝,記住這件事,不要以為只有你欣賞你喜歡的人才值得我們投資?!?/p>
全場(chǎng)安靜,鋼鐵俠的助理端進(jìn)來(lái)一個(gè)星巴克的紙杯,放在他桌上。鋼鐵俠盯著那紙杯看了片刻,助理說(shuō):“是熱美式,大杯的。”鋼鐵俠難以置信地笑了笑:“咖啡機(jī)還沒(méi)修好?——這個(gè)行政是不是Sherry她家的親戚?”
一片笑聲中,這位助理略顯茫然地看著鋼鐵俠,平靜地說(shuō):“應(yīng)該不是。”她平靜地扶了一下黑框眼鏡,像是完全不知道周圍的人為何笑得更厲害了,然后轉(zhuǎn)身往門(mén)外走,經(jīng)過(guò)靈境的時(shí)候,直直地在椅子腿上絆了一下。靈境忙不迭地欠身道歉,她說(shuō)“沒(méi)事、沒(méi)事”,眼睛也不知道在看哪里。她是一個(gè)個(gè)子很矮的姑娘,略胖,名字叫文娟,也是隨處可見(jiàn)的那種。她最大的優(yōu)點(diǎn)是,無(wú)論鋼鐵俠怎么冷嘲熱諷,她都像是聽(tīng)不出來(lái),再加上沒(méi)什么情緒,感覺(jué)已成金剛不壞之身。總有人說(shuō),孟舵主是她舅舅,這話傳多了,便真感覺(jué)她的長(zhǎng)相跟孟舵主有些相似的地方。
“所謂移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng),我覺(jué)得我第一次明白這幾個(gè)字的意思,是2001年,那時(shí)候我還不到25歲……”幾位同事面面相覷,明明沒(méi)有喝酒,老板為何開(kāi)始話當(dāng)年,鋼鐵俠似乎也不關(guān)心他們有沒(méi)有在聽(tīng),只是笑看著一個(gè)實(shí)習(xí)生:“2001年,你出生了嗎?”
“我已經(jīng)上小學(xué)了?!睂?shí)習(xí)生有點(diǎn)兒尷尬。
“那一年,我在一個(gè)網(wǎng)站上班,整個(gè)公司只有七個(gè)人。那年我們跟中國(guó)移動(dòng)談下來(lái)一個(gè)合作,高考之后,所有的考生編輯一條短信,把自己的身份證號(hào)和準(zhǔn)考證號(hào)輸入,就能查詢自己的成績(jī)……你們現(xiàn)在覺(jué)得理所當(dāng)然,可是那個(gè)時(shí)候,在中國(guó)好像是第一次。我們沒(méi)能拿下來(lái)全國(guó)范圍的合作,只是服務(wù)北京地區(qū)的。那時(shí)候我們的技術(shù)總監(jiān)出車禍躺在醫(yī)院里,我一個(gè)人負(fù)責(zé)維護(hù)這個(gè)看起來(lái)不能再簡(jiǎn)單的程序……這條短信的收費(fèi)比普通的貴一點(diǎn),九毛九,我們公司能拿到的分賬是百分之三十。那天晚上八點(diǎn),成績(jī)可以查詢了,我沒(méi)想到我會(huì)那么忙……通宵加班,到第二天中午十二點(diǎn),我們老板走進(jìn)來(lái)跟我說(shuō),這十六個(gè)小時(shí)里,我們公司賺了兩百萬(wàn)?!变撹F俠頓住,像彈彈珠那樣,把桌上那個(gè)沒(méi)有撕開(kāi)的糖包彈出去很遠(yuǎn)。
“怎么會(huì)有六百萬(wàn)個(gè)人來(lái)查詢呢?”有人盯著手機(jī)屏幕提出異議,“我查了一下,2001年全國(guó)參加高考的人數(shù)也不過(guò)四百五十萬(wàn),北京地區(qū)能有多少……”
“因?yàn)橛械娜藭?huì)反復(fù)地查,準(zhǔn)確地說(shuō),將近一半的人都會(huì)這么做。有的人會(huì)反復(fù)查好幾次,有的人會(huì)讓全家人用好幾個(gè)手機(jī)號(hào)來(lái)同時(shí)查詢一個(gè)考生,只發(fā)一條短信查一次成績(jī)的人比我們以為的要少很多,這些都是冷靜的用戶?!变撹F俠笑笑,“我記得有一個(gè)號(hào)碼,連續(xù)十天,每天早晨晚上都會(huì)查一次自己的成績(jī),那個(gè)人的分?jǐn)?shù)還不錯(cuò),我至今不知道他究竟是想自我陶醉一下,還是不肯相信自己失敗了……那一年,我們公司的利潤(rùn)就這樣翻了十倍。什么叫移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代?很簡(jiǎn)單,你記得,你直接面對(duì)著一個(gè)龐大的人群里的每個(gè)人,每個(gè)人都有驕傲,都有期待,也有對(duì)自己的懷疑,也有不切實(shí)際的盼望,還有對(duì)未來(lái)的恐慌……這些都是錢。人們都不承認(rèn)自己不理智,但是別忘了,幸虧如此,你才能盈利。如果你說(shuō)不出所有人共同的欲望,那就做到抓住所有人共同的軟弱——你想象不到那些弱點(diǎn)能給你帶來(lái)多少回報(bào)。我怎么說(shuō)了這么多?散會(huì)吧?!?/p>
靈境收好了自己的文件夾,站起身時(shí)差點(diǎn)兒像文娟那樣被絆倒,重新直起身子的時(shí)候,看到手機(jī)上一條新的消息:今晚有沒(méi)有安排?回復(fù)之前,她先環(huán)顧四周,的確沒(méi)有人在注意她。她自己也知道,這是一種神經(jīng)質(zhì)。
是怎么開(kāi)始的呢?
就像此刻這樣的深夜,靈境安靜地打開(kāi)門(mén),鋼鐵俠熟稔地進(jìn)來(lái)。他把外套扔在沙發(fā)上,靈境一言不發(fā)地轉(zhuǎn)身,在臥室里等著他。當(dāng)他出現(xiàn)在門(mén)邊的時(shí)候,才像下定決心那樣站起身,鋼鐵俠對(duì)著她的額頭親吻了一下,她環(huán)住了他的脖子。
鋼鐵俠的習(xí)慣,是關(guān)上屋里所有的燈。
“你不想看看我嗎?”曾有一次,她這么問(wèn)。隨即又有點(diǎn)兒尷尬,因?yàn)檫@確實(shí)太像是情話了。鋼鐵俠轉(zhuǎn)過(guò)身,用力親吻著她的脖頸?!皠e給我留下痕跡……”她無(wú)力地躲閃了一會(huì)兒,然后就和男人的喘息聲一起融化在了黑暗中。她也喜歡這樣的時(shí)刻,不用像在辦公室里那樣,總是不由自主地取悅他。然后他們并排躺在黑暗中,誰(shuí)也不想開(kāi)燈,微微的呼吸聲此起彼伏,男人和女人的手指不由自主地交纏在一起,像是昆蟲(chóng)透明的羽翼。只有此刻,他們之間才能降臨一點(diǎn)兒真正的平等。
就是在那個(gè)小雅生產(chǎn)的夜晚,這件事第一次發(fā)生的。他問(wèn)她:今天過(guò)得太不容易了,不如一起喝一杯?她有點(diǎn)兒猶豫,因?yàn)檫@似乎有點(diǎn)兒不合規(guī)矩,更重要的是,她不想在精疲力竭的時(shí)候還必須應(yīng)付他——但是,為什么沒(méi)有拒絕呢??jī)H僅因?yàn)樗蚕胗袀€(gè)什么方式來(lái)紀(jì)念一下這一天嗎?拜托,這有什么不好意思的,她嘲笑自己,哪個(gè)女人敢說(shuō)自己對(duì)鋼鐵俠沒(méi)有一點(diǎn)兒好奇?——除了Sherry總。后來(lái),后來(lái)很容易就微醉了,因?yàn)橐徽炀竦母叨染o張,也因?yàn)榫瓢衫锏匿撹F俠其實(shí)完全沒(méi)有平時(shí)那么招人討厭——再后來(lái),當(dāng)曙色微亮?xí)r,靈境像做了噩夢(mèng)一樣從床上坐了起來(lái)。鋼鐵俠躺在她的身邊,眼神疑惑。
“完蛋了!”她托住了隱痛尚存的額頭,“對(duì)不起Tony,我不是故意的?!?/p>
鋼鐵俠笑了,他說(shuō):“我也不是故意的。”
“你快走?!彼?jiǎn)直要哭出來(lái),“快點(diǎn)兒回家去,然后我們各自去公司?!?/p>
“喝杯咖啡再走總可以吧,才六點(diǎn)。”鋼鐵俠漫不經(jīng)心地套上牛仔褲。
“沒(méi)有!”脫口而出的時(shí)候她自己也愣了,畢竟天亮了,眼前這個(gè)人是自己的老板——即使他還沒(méi)來(lái)得及穿上衣。
鋼鐵俠靠近她,手臂碰到她肩膀的時(shí)候,她脊背上滾過(guò)一陣涼意,他溫和地在她額頭上一吻,她雖不躲閃,卻緊緊閉上眼睛,像是坐在電影院里看恐怖片。
“孩子,”鋼鐵俠的語(yǔ)氣近乎悲憫,“別緊張,不小心睡錯(cuò)了一個(gè)人,這種事是會(huì)發(fā)生的。”
“你太太知道了的話,你要告訴她,真的是不小心的。以后不會(huì)再有了……”靈境睜開(kāi)眼睛,她也知道自己此刻的眼神一定很凄涼,“不對(duì)你不能讓她知道這真的就是個(gè)意外……”
“放心,我上次看見(jiàn)她,還是去年十一月。”
“欸?為什么?”靈境頓時(shí)困惑了。
“別打聽(tīng)那么多?!变撹F俠一直停留在她耳朵邊的右手非常順?biāo)斓嘏牧艘幌滤哪X袋。
尷尬總會(huì)隨著時(shí)間消除的,當(dāng)?shù)诙巍⒌谌?、第四次……依次發(fā)生的時(shí)候。差不多每隔十天或兩周,總是鋼鐵俠發(fā)來(lái)一個(gè)詢問(wèn)她是否有空的信息。如果她說(shuō)沒(méi)空,鋼鐵俠也是非常配合地回答:好的,那么下次。雙方達(dá)成了不約而同的默契,在這樣的短暫相聚中,從不討論工作的事情,聊天的內(nèi)容甚至巧妙繞過(guò)MJ資本里任何一個(gè)他們共同認(rèn)識(shí)的人。靈境摸索著打開(kāi)床頭燈的開(kāi)關(guān),習(xí)慣性地把煙灰缸拿過(guò)來(lái),放置在兩個(gè)裸體之間那堆被子上面?!爸x謝?!变撹F俠說(shuō)。打火機(jī)按下去,感覺(jué)是煙霧破門(mén)而入的聲音。靈境側(cè)過(guò)身子,匍匐著,臉貼在枕頭上,靜靜看著煙灰缸在不規(guī)則的被子上傾斜成一個(gè)有點(diǎn)兒危險(xiǎn)的角度。
“我初中的時(shí)候有一段時(shí)間很討厭念書(shū),”靈境望著正在磕煙灰的男人,“總是跟隔壁班一個(gè)男生一起逃課去學(xué)校外面打游戲……可是在學(xué)校里遇到,從來(lái)不跟他說(shuō)話。你懂我意思吧——我覺(jué)得那個(gè)時(shí)候又回來(lái)了?!?/p>
“你知道,我跟你相處為什么覺(jué)得特別放心?”滑落在她臉頰上的頭發(fā)被鋼鐵俠的手指撥開(kāi)了,“因?yàn)椤变撹F俠看著她困惑的眼睛,像是宣布彩票中獎(jiǎng)號(hào)碼,“因?yàn)槟悴幌矚g我?!?/p>
“我怎么不喜歡你?”她用力掙脫掉鋼鐵俠的手,臉居然一陣發(fā)熱。
“你知道我在說(shuō)什么。”鋼鐵俠的語(yǔ)氣就像是在會(huì)議室里,“你上次談戀愛(ài)是什么時(shí)候?”
“大學(xué)。不對(duì)……”靈境在枕頭上用力搖搖頭,“在英國(guó)的時(shí)候吧。”
“哪有女人會(huì)記錯(cuò)這種事的。”鋼鐵俠被煙嗆到了,咳嗽了兩聲。
“我不知道那算不算……”她耐心地解釋,無(wú)辜地看著鋼鐵俠,完全沒(méi)意識(shí)到這有什么可笑的,“我跟那個(gè)男生約會(huì)了大概七八次,然后要考試了,大家都挺忙的,就說(shuō)不然等考完了,圣誕節(jié)假期的時(shí)候再見(jiàn)……大概有十天左右沒(méi)怎么聯(lián)系,十天以后,考試考完了,我去找他,在他家里看見(jiàn)了我當(dāng)時(shí)最好的朋友的外套和靴子……”
鋼鐵俠笑得極為開(kāi)心,但的確沒(méi)有嘲笑的成分:“寶貝,搞不好人家原本想追的就是你的朋友,是你自己理解有問(wèn)題?!?/p>
“不可能!”靈境直直地坐起來(lái),腦袋差點(diǎn)兒撞到鋼鐵俠的手肘。
他看著她,她臉上有認(rèn)真的怒氣,脊背和肩膀都挺直成了防御的狀態(tài),少女一樣的身體直白地袒露無(wú)余,胸前有一顆小小的紅痣。他湊上去,輕輕親吻那粒朱砂痣:“所以……你們還是睡過(guò)的?”
“你管得著嗎?我只不過(guò)是不想跟人搶……”雖然語(yǔ)氣倔強(qiáng),但是那粒小紅痣已經(jīng)在不由自主地迎合他??蛷d里傳來(lái)了鑰匙開(kāi)門(mén)的聲音。
等一下。鑰匙。
她的手指條件反射一般,貼住鋼鐵俠的嘴唇,他立刻含住了其中一只。她輕聲說(shuō):“是跟我合租的室友回來(lái)了,等我一下,別出聲。”“喂,室友而已,不用整得像是偷情一樣吧?”鋼鐵俠的臉色突然恐懼了,“難道跟你合租的人我認(rèn)識(shí)?”靈境胡亂地套上細(xì)肩帶的黑色睡裙,轉(zhuǎn)過(guò)頭去瞪了一眼:“叫你等著你就等著。”門(mén)已經(jīng)開(kāi)了半扇,才想起來(lái)什么,再回頭道:“我們?cè)趺床皇峭登榱?,你還好意思說(shuō)?”
“靈境——”外面已經(jīng)傳來(lái)夸張的嗓音,“朕回宮了,怎么還不接駕……”
“你也不提前說(shuō)一聲。”靈境赤著腳走進(jìn)客廳,對(duì)著面前那個(gè)唇紅齒白的漂亮男孩的肩膀重重敲了一下,對(duì)方卻大吃一驚,倒退兩步。
“糟了,你在鬼混。你看看你的眼睛里……”
“閉嘴?!膘`境熟練地切斷他的話,“你趕緊去洗澡,快點(diǎn)兒,我讓屋里的人走?!?/p>
“Baby,你做人真是不友好,人家有權(quán)力見(jiàn)見(jiàn)娘家人?!钡撬呀?jīng)被靈境用力地往浴室里推了,一邊挪動(dòng),一邊沖著靈境的房間喊,“里面的兄弟,幸會(huì),我是小潘……”他卻把“兄弟”那兩個(gè)字說(shuō)得無(wú)比柔媚,因?yàn)樽栽偯脖扰税?,所以,“小潘”就成了他的名字?/p>
是的,他就是那個(gè)PDF里的潘垣。
鋼鐵俠出門(mén)的時(shí)候,還沒(méi)忘記留下一句:“你為什么要跟一個(gè)人妖合租?”
話音未落,小潘精致的臉已經(jīng)露在浴室的門(mén)框邊緣:“我聽(tīng)見(jiàn)了哦……”隨即,不管不顧地嫣然一笑。靈境一邊呵斥著讓他隱回浴室去,一邊愉快地想:不得不說(shuō),小潘總有辦法讓人如沐春風(fēng)。
“我是不是在哪兒見(jiàn)過(guò)他?”鋼鐵俠有點(diǎn)兒不知所措。很多人在第一次見(jiàn)到小潘的時(shí)候,都有點(diǎn)兒不知道該說(shuō)什么好。小潘相信那是因?yàn)樗约浩G光四射,至于觀眾到底是出于什么原因——就不好說(shuō)了。
客廳里終于歸于寂靜,靈境長(zhǎng)舒了一口氣,到廚房去給自己倒了一點(diǎn)點(diǎn)威士忌,加蘇打水,然后蜷縮到客廳的沙發(fā)里。小潘當(dāng)然是要用他的辦法提示自己的存在,浴室傳來(lái)的淋浴噴頭的水聲里,夾帶著小潘極為投入的歌聲。他在聲情并茂地唱一首貓王的老歌,嗓音特別,帶著唱慣了爵士的柔軟的沙啞,只不過(guò)把歌詞略做了一點(diǎn)變動(dòng):“Fuck me tender, fuck me dear. Tell me you are mine…”用一個(gè)顯而易見(jiàn)的敏感詞替換了原本歌詞里的“l(fā)ove”。但是經(jīng)過(guò)他這么一唱,聽(tīng)起來(lái)好像也沒(méi)有什么不合理。
靈境租住的小區(qū)在東北四環(huán)邊上,不知為何,以云集著一群十八線藝人著名。而小潘,原本是他們中的一個(gè)——公允地說(shuō),小潘應(yīng)該算是十六線。七年前,小潘參加過(guò)一個(gè)當(dāng)時(shí)紅極一時(shí)的選秀節(jié)目——雖然剛?cè)胧畯?qiáng)就被刷下來(lái),可是很多人記住了那個(gè)“美艷奪人”的男孩。后來(lái)小潘簽了唱片公司,也算是有過(guò)一段四處商演并且給拿著熒光棒的小姑娘們簽名的日子,但是并沒(méi)有得到發(fā)專輯的機(jī)會(huì)。解約之后,小潘開(kāi)始思考人生,于是覺(jué)得去英國(guó)學(xué)設(shè)計(jì)比較適合——美艷的自己。他的家鄉(xiāng)在某個(gè)盛產(chǎn)煤礦的內(nèi)陸四線城市,他的土豪爸爸認(rèn)為上學(xué)不管怎么說(shuō)都是一條正路,并且用洋文念書(shū)當(dāng)然不是一件容易的事情,因此,隨他去任意留級(jí)好了——事實(shí)上,靈境自從在倫敦認(rèn)識(shí)小潘以后,從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)他到底什么時(shí)候可以畢業(yè)——總有一些小潘這樣的學(xué)生,隔三岔五就要找個(gè)理由回北京度個(gè)假,于是小潘就成了靈境的房東,靈境只需要每年替他把物業(yè)和供暖的費(fèi)用繳清,在一年的大多數(shù)時(shí)間里獨(dú)自享用兩室一廳的公寓。每逢小潘回來(lái),二人就在深夜里相對(duì)小酌,指點(diǎn)江山,怒罵負(fù)心人,上演一下“孽海姐妹花”抱頭痛哭的戲碼,發(fā)誓彼此是對(duì)方生命中沒(méi)有血緣的親人。靈境再明白不過(guò),小潘才是“姐姐”和“花”,而她這個(gè)“妹妹”,只是勉為其難被主角提攜一下,放在“花”的行列里。
酒過(guò)三巡,他們才能對(duì)對(duì)方承認(rèn),內(nèi)心深處,自然是希望成為別人的“孽海”。
“你總算是有個(gè)男人了,為你高興?!毙∨嗽谘g圍了一條浴巾,給自己倒上一杯,也擠到沙發(fā)上來(lái),被靈境踹了一腳,只好訕訕地盤(pán)腿坐在沙發(fā)前面的地板上。
“你知不知道你跟人合伙做的那個(gè)APP都傳到我們公司來(lái)了?”靈境懶洋洋地問(wèn),“真沒(méi)想到,你之前說(shuō)想做點(diǎn)兒生意,我還以為你打算在倫敦開(kāi)個(gè)火鍋店之類的?!?/p>
“太瞧不起人了?!毙∨讼癜<捌G后那樣側(cè)過(guò)了身子,胳膊肘抵在沙發(fā)上,托住了頭,“你坐正一點(diǎn)兒,半個(gè)胸都讓我看見(jiàn)了?!?/p>
靈境一邊惱怒地坐直,一邊順手丟了個(gè)靠墊砸在小潘臉上。
“都是關(guān)景恒的主意?!毙∨随?zhèn)靜地把靠墊撥到一旁,“他跟我講了一堆,說(shuō)是一件有搞頭的事情,是跟IT有關(guān)系的,他沒(méi)錢開(kāi)發(fā)APP,我就把我手頭上的錢全拿出來(lái)了,就成了合伙人。”
“你爸爸知道了沒(méi)有?”靈境笑了,恰好看到手機(jī)屏幕上有一封新郵件的提醒。她打開(kāi)來(lái),是小雅。
“你應(yīng)該聽(tīng)過(guò)這個(gè)人吧,我們當(dāng)年一起參加那個(gè)節(jié)目,我剛進(jìn)十強(qiáng)就被淘汰了,他沖到了第五,關(guān)景恒。你怎么可能沒(méi)聽(tīng)過(guò)他唱歌?”
小雅的郵件很簡(jiǎn)單:靈境,我和你看法一樣,我已經(jīng)跟Tony說(shuō)過(guò)了,你們約“粉疊”的人見(jiàn)見(jiàn)面吧。主要是那個(gè)關(guān)景恒。
“你看,你看,”靈境把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)到小潘鼻子底下,“連我們公司的人都看得出來(lái),你是地主家的傻兒子?!?/p>
想要激怒小潘,也真沒(méi)那么容易的。
會(huì)議已經(jīng)持續(xù)了兩個(gè)多小時(shí),當(dāng)然還將持續(xù)下去。
“總之我是看好這個(gè)團(tuán)隊(duì)的?!币恢胀ǖ膱A珠筆在鋼鐵俠手指間旋轉(zhuǎn)騰挪,但是誰(shuí)都知道,他只有在焦躁到了一定程度時(shí),才會(huì)無(wú)意識(shí)地玩這個(gè)看起來(lái)爐火純青的游戲。
“我覺(jué)得——”孟舵主終于不再穿羊毛衫,畢竟已經(jīng)七月了,“這件事我們得多聽(tīng)聽(tīng)女士們的意見(jiàn),這個(gè)模式聽(tīng)起來(lái)倒是有優(yōu)點(diǎn),客戶在家里下單,接單的美甲師上門(mén)來(lái)做指甲,應(yīng)該還是有蠻多工作很忙的女性會(huì)歡迎的——雖然我也不懂為什么會(huì)有那么多女人在花錢買了指甲油之后,還要再把錢交給美甲師,但是……Sherry?”
雪莉略顯遲疑:“我拿不準(zhǔn)。對(duì)我來(lái)說(shuō),在手機(jī)上預(yù)約一個(gè)美甲師到我家里來(lái),求之不得——可是對(duì)一些更年輕的女孩子來(lái)說(shuō)是這么回事嗎?她們幾個(gè)朋友約著一起去實(shí)體店里做美甲其實(shí)是一種社交,做指甲的時(shí)間里聊天交換八卦——我不敢肯定有多少女孩子愿意放棄這種樂(lè)趣選擇讓美甲師來(lái)家里……我們是不是應(yīng)該再重新做一個(gè)更具體的客戶畫(huà)像?他們的這款A(yù)PP最適合的是什么年齡層的女性……”
鋼鐵俠毫不掩飾地翻了個(gè)白眼:“要是世界上的所有決定都交給女人來(lái)做,二戰(zhàn)估計(jì)還沒(méi)打完?!?/p>
“女人才沒(méi)興趣發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)?!毖├蛎鏌o(wú)表情,環(huán)視了一下四周,眼睛落到了靈境身上,“這屋子里的女人,現(xiàn)在除了我就只有你了——你也說(shuō)說(shuō)看?!?/p>
前臺(tái)的女孩子敲敲門(mén)走了進(jìn)來(lái),在靈境身邊耳語(yǔ)兩句。靈境急急地起身,帶著輪子的座椅在身后寂寞滑行了一點(diǎn)兒距離,就被鄰座一只手抓住了。經(jīng)過(guò)鋼鐵俠的位子,靈境俯下身子低聲說(shuō):“今天約了關(guān)景恒,他已經(jīng)到了,我先去應(yīng)付他?!?/p>
雪莉看著靈境的背影,眼睛突然一亮:“關(guān)景恒——就是好幾年前那個(gè)選秀歌手?”
“過(guò)氣的選秀歌手。”不知是誰(shuí)補(bǔ)充了一句。
“過(guò)氣?”孟舵主一臉的天真,“這么說(shuō)他紅過(guò)?那我得問(wèn)問(wèn)我女兒……”
“你好,我是朱靈境?!膘`境拿著自己的名片,對(duì)著會(huì)客區(qū)那張唯一坐了人的沙發(fā),頷首一笑。
沙發(fā)里的那個(gè)人早已站了起來(lái),他面前的茶幾上放著一個(gè)透明的,盛了半杯水的玻璃杯,他起身的時(shí)候,沒(méi)有忘記把玻璃杯挪到茶幾中間去。
“關(guān)景恒。”他看起來(lái)從容不迫。他穿著一件白襯衫。
就是,那種,很普通的,那種白襯衫。
她知道自己對(duì)他微笑了一下,不過(guò)卻是幾秒鐘之后,才感覺(jué)到那個(gè)笑容的確輕輕落在臉龐恰當(dāng)?shù)牡胤?,歸了位。關(guān)景恒看著她,有點(diǎn)兒不知如何是好,因?yàn)樗恢闭局偸遣缓米约合茸聛?lái)。
“我在電視上見(jiàn)過(guò)你?!彼f(shuō)。這當(dāng)然是謊話,但她知道他會(huì)相信。
果然,他笑了,卻有點(diǎn)兒尷尬:“那都應(yīng)該是好幾年前了吧?”
“你要不要喝點(diǎn)兒什么?咖啡?或者……”她實(shí)在答不出來(lái),能夠頻繁在電視上看見(jiàn)他的時(shí)候——究竟是幾年前。
“不用?!?/p>
“你本人比電視上瘦好多?!痹捯粢宦渌秃蠡诹?,腦子里飛速閃過(guò)的,居然是小潘嘲諷的臉,看著語(yǔ)無(wú)倫次的她,似笑非笑的眼神簡(jiǎn)直是悲憫的,“Tony還在開(kāi)會(huì),真不好意思,今天的這個(gè)會(huì)議比預(yù)計(jì)的長(zhǎng)了一點(diǎn)兒?!?/p>
“沒(méi)事?!彼恍?,眼光落在她的臉上。
這雙眼睛看人的時(shí)候好像很用力。靈境覺(jué)得。
可是她不知道,他的眼睛好像在認(rèn)真打量她的臉,其實(shí)在她胸前那條項(xiàng)鏈上停留了一瞬間。關(guān)景恒只是在想,聰明的女孩,因?yàn)槊總€(gè)人看起來(lái)都會(huì)比電視屏幕上瘦。所以,她知道說(shuō)什么話是不會(huì)錯(cuò)的;所以,她應(yīng)該并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)電視上的他。真正熟知他的女孩早已在第一時(shí)間說(shuō)出他過(guò)去唱過(guò)的歌……而她,她看上去不是選秀節(jié)目的觀眾。她自然受過(guò)最好的教育,不然也不會(huì)在這個(gè)地方上班——不是說(shuō)受教育程度高的人就不會(huì)看選秀,只是見(jiàn)多了“粉絲”之后,他自然有種直覺(jué)。她望著他,也許又打算笑一笑,頭發(fā)像黑色緞子一樣垂在臉頰兩側(cè),不,以他的閱歷,她算不上是美女。不過(guò)她的指甲修得很精致,一顆顆閃著晶瑩珠光的粉色,即使她也只穿了顏色很舊的牛仔褲,她也絲毫不給人不修邊幅的感覺(jué)。還有那條項(xiàng)鏈——拜托,能不能別再看了,他命令自己——省得人家女孩子以為他是變態(tài)。
是一條卡地亞的白金小鑰匙,她察覺(jué)到了,她的手指輕輕捏住那顆鑰匙形狀的掛墜,右手的食指無(wú)意地蓋住了鑰匙中央的小小碎鉆。她終于笑了:“我出國(guó)上學(xué)那年,我媽媽送我的——不是什么好東西,可是我有習(xí)慣常常戴著?!?/p>
果然出自一個(gè)不錯(cuò)的家庭。他看見(jiàn)她的第一眼就明白這個(gè)。
“有什么問(wèn)題,你就問(wèn)吧?!彼恼Z(yǔ)氣不知不覺(jué)間像是高中時(shí)代的學(xué)長(zhǎng)。
“好吧……或者再稍微等一下,Tony估計(jì)還要一陣子……真是太不好意思了?!彼θ堇镉幸稽c(diǎn)點(diǎn)像是與生俱來(lái)的慌亂,花蕊一樣藏在深處。讓他一時(shí)間也弄不清楚:她究竟是確實(shí)沒(méi)那么精明,還是演技已入化境?
關(guān)景恒當(dāng)然知道,此刻,決定他命運(yùn)的人是鋼鐵俠,不是她。可她畢竟坐在另一邊的桌子上,代表“權(quán)力”的那一邊。既然已經(jīng)代表了權(quán)力,那就索性當(dāng)她并不單純,這樣,比較容易接受。
可是……總之,朱靈境。他記住這個(gè)名字了。
他自然是不會(huì)知道,其實(shí)靈境的腦子里有個(gè)奇怪的念頭飛速地滑過(guò)去。她望著那張清瘦的臉,以及放在他膝蓋上微微凸起、顯得有力的指關(guān)節(jié),她想的是:說(shuō)不定有一天,他會(huì)喜歡我。
鋼鐵俠總算出現(xiàn)在她的視線里,她站起身,那個(gè)念頭像只微不足道的昆蟲(chóng)一樣,振翅飛走,翅膀是透明的。


