編輯朋友諸榮會(huì)讓我給他的書(shū)法作品集作序，本想推辭，原因乃我非書(shū)界中人，有何資格給一個(gè)書(shū)家作序呢？轉(zhuǎn)念一想，作者滿可以隨便找一個(gè)書(shū)法家為之作序，但他卻讓我作序，無(wú)疑是更看中了自己的文人身份。他的散文創(chuàng)作在文學(xué)界聲名鵲起，他的書(shū)法亦在書(shū)界得到許多書(shū)家的首肯，究竟是他的文好，還是字好呢？就此而言，讓我感觸良多，便敷衍成如下文字，以為一種另類(lèi)書(shū)法評(píng)論吧。

就近30年書(shū)法的狀況來(lái)看，一種全民書(shū)法的熱潮正在興起，這不能不說(shuō)是一件弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化的好事，隨著無(wú)筆時(shí)代的到來(lái)，一個(gè)不會(huì)書(shū)寫(xiě)自己民族文字的新時(shí)代即將開(kāi)啟，這無(wú)疑是一個(gè)悲哀的時(shí)代。然而，把書(shū)法當(dāng)作一樁買(mǎi)賣(mài)來(lái)經(jīng)營(yíng)，同樣也是對(duì)文字的褻瀆。正因?yàn)闀?shū)界還有像諸榮會(huì)這樣的文人書(shū)法家在，中國(guó)的書(shū)法還保留著它的風(fēng)骨與書(shū)卷氣。

綜觀當(dāng)下的書(shū)法界，有著林林總總的怪現(xiàn)象，其路數(shù)不外乎是這幾種類(lèi)型：首先是一部分專(zhuān)靠賣(mài)字為生者。其實(shí)，做這種營(yíng)生本也無(wú)可厚非，舊時(shí)路邊的代筆書(shū)信、訴狀者，工工整整的一手標(biāo)準(zhǔn)的館閣體，堂堂正正地掙一份銀子，雖非體面的活，但也算是讀書(shū)人的一種職業(yè)吧。可其中許多人卻偏偏就要把自己打扮成腹有詩(shī)書(shū)氣自華的藝術(shù)大師和文化大儒，這就難免過(guò)分了，露怯、無(wú)底氣，皆因?qū)W識(shí)與學(xué)養(yǎng)不足而盡顯出一副商賈的嘴臉來(lái)。當(dāng)然，這其中尚有少數(shù)文字兼得的書(shū)家淹沒(méi)其中，但難掩已趨的頹勢(shì)，書(shū)家無(wú)文或少文，成為書(shū)界的潮流和亂象。

其次，就是遍地的官員書(shū)法成為流行時(shí)尚。除了少數(shù)真的有文有字者外，多數(shù)都是一些既無(wú)功底、又無(wú)美感的拙字，當(dāng)下丑字流行，除了上述有些大師因功底不足，以丑遮丑的伎倆外，便是許多官員書(shū)法也以此作為以丑為美的遮羞布。樓堂館所往往都掛著他們的巨幅題匾，聰明的商家并非不知書(shū)法的優(yōu)劣，而是將此作為后臺(tái)名片的展示。官員體書(shū)法暴露出的是商業(yè)時(shí)代書(shū)法的墮落，是對(duì)中國(guó)書(shū)法審美的褻瀆，當(dāng)為被誅之的行為，因?yàn)檫@與書(shū)法審美中的變體毫無(wú)關(guān)系。

再者，就是文人書(shū)法了。近幾年來(lái)，文人書(shū)法逐漸開(kāi)始盛行，讓書(shū)法逐漸脫離意識(shí)形態(tài)和商業(yè)文學(xué)的困擾，回歸其本源的審美層面，這本是一件好事，但是往往事與愿違，那“第三只手”無(wú)情地掠奪了中國(guó)文字的審美途徑，將其推上了商品拍賣(mài)的斷頭臺(tái)。我并非是想阻遏文人書(shū)法的潤(rùn)格，而是不屑于那種以此為謀財(cái)?shù)耐緩?，文人若以此為人生的追求目?biāo)，他的字的品格也會(huì)下降，而更會(huì)影響他文的創(chuàng)造。另，并不是所有會(huì)用毛筆寫(xiě)字的作家文人寫(xiě)出來(lái)的字就是文人書(shū)法，只有那種自小就有童子功，且具備一定天賦和造詣?wù)?，才能冠以文人?shū)法之名，那種只能臨摹描紅，自以為糊涂亂抹便自成一體者，以及如我這種“三腳貓”的書(shū)者，都不在正宗的文人書(shū)法之列。

無(wú)疑，諸榮會(huì)的書(shū)法是應(yīng)該歸為標(biāo)準(zhǔn)的文人書(shū)法之列的，他是具備了上述文人書(shū)法特征的書(shū)者。這樣的書(shū)家我遇到過(guò)一些，例如幾十年來(lái)一直堅(jiān)持采用行書(shū)手札為通訊手段的原江蘇文藝出版社總編張昌華，也是其中的佼佼者。所謂“文人書(shū)法”并不是一種簡(jiǎn)單的概括，人們之所以把歷史上的二王、顏柳，以及歐陽(yáng)詢、蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄、董其昌、文徵明等貫穿整個(gè)書(shū)法史的大腕都列入了“文人書(shū)法”的行列，就是因?yàn)檫@些書(shū)法家首先是一個(gè)文學(xué)家，起碼也是能夠進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的人，即便是為官者，也是讀書(shū)人，因?yàn)榉饨ǖ目婆e制度讓他們具備了基本的文學(xué)才能，當(dāng)然，清末那些用銀子捐來(lái)的花翎頂戴者除外。

其次，他們具備的書(shū)寫(xiě)條件是我們現(xiàn)代文人所不可能獲得的，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代的所有的文字寫(xiě)作和交流方式都是用筆墨進(jìn)行的，作詩(shī)著文也好，書(shū)寫(xiě)公文家書(shū)也好，無(wú)筆不成書(shū)，無(wú)墨不成書(shū)，則是人際文化交互的惟一書(shū)面語(yǔ)言表達(dá)方式，并非現(xiàn)如今的文人書(shū)寫(xiě)依靠電腦鍵盤(pán)的敲擊形成文字的交互。所以，但凡握管者，都要講究自己的顏面，所謂字如其人是也。古代沒(méi)有相片，除了寫(xiě)上你的官職外，能夠讓人認(rèn)識(shí)猜度你的氣質(zhì)、學(xué)識(shí)、學(xué)養(yǎng)和意趣的東西，也許就是你的文字留在紙上的墨跡了，于是，才誕生了對(duì)文字書(shū)法美學(xué)的追求。

所以，在書(shū)法境界的最高層次上，“文人書(shū)法”的審美功能就成為每一個(gè)書(shū)寫(xiě)者自覺(jué)的意識(shí)。當(dāng)古人將書(shū)法當(dāng)做一種藝術(shù)來(lái)看待時(shí)，它就成為每一個(gè)文人書(shū)寫(xiě)時(shí)的藝術(shù)追求，所謂“風(fēng)格”及流派也就相繼誕生了。在點(diǎn)線、筆畫(huà)和書(shū)寫(xiě)的輕重緩急、疏密錯(cuò)落、濃淡相宜間形成的藝術(shù)形象的構(gòu)造，充分體現(xiàn)出審美的藝術(shù)特征和元素，這恐怕就是書(shū)畫(huà)同源文論的基礎(chǔ)吧。

“文人書(shū)法”的最高境界就是獨(dú)具風(fēng)采，體現(xiàn)個(gè)性，讓人見(jiàn)字如見(jiàn)人，有人將此作為“文人書(shū)法”之魂，應(yīng)該是有道理的，從中我們大致可以看出作者的性格特征，以及在書(shū)寫(xiě)時(shí)的喜怒哀樂(lè)的心理變化。試想，沒(méi)有一場(chǎng)醉酒，天下第一行書(shū)在龍蛇走筆時(shí)就不可能如此暢達(dá)而痛快淋漓，“清風(fēng)出袖，明月入懷”和“翩如驚鴻，婉若游龍”的生動(dòng)氣韻也就無(wú)從說(shuō)起。

但必須強(qiáng)調(diào)的是，“文人書(shū)法”的個(gè)性特征并不是毫無(wú)根基憑空而來(lái)的那種天馬行空的糊涂亂抹。古代文人的書(shū)法基本上是受過(guò)嚴(yán)格的書(shū)法訓(xùn)練的，除了極少數(shù)天賦極差者，其書(shū)寫(xiě)的字應(yīng)該是可以示人的。反觀現(xiàn)代所謂的許多書(shū)法大家，之所以沒(méi)有自信，就是一輩子形不成自己的個(gè)性風(fēng)格，其緣由不外乎有二：一是缺乏基本功的訓(xùn)練，尤其是楷書(shū)的研習(xí)。一眼望去，便可見(jiàn)出個(gè)中缺乏童子功訓(xùn)練的虛和弱來(lái)，世上如我這樣子的半吊子寫(xiě)字匠比比皆是，原因蓋出于兩次“換筆”運(yùn)動(dòng)，一是五四前后用鋼筆替代毛筆，基本上廢除了軟筆書(shū)法，用毛筆成為冬烘先生的代名詞，讓書(shū)法走向末路。二是上個(gè)世紀(jì)末的電腦替代手工書(shū)寫(xiě)，由此而造成了中國(guó)書(shū)法瀕于衰亡的困境，而此困境竟然在商品文化的市場(chǎng)需求下走上了中興之路，卻又是出乎意料的事情。所以，當(dāng)許多家長(zhǎng)把孩子送進(jìn)書(shū)法訓(xùn)練班的時(shí)候，他們是抱著讓孩子學(xué)一門(mén)“手藝”和“技藝”而來(lái)，由此，就產(chǎn)生了另一種書(shū)法的怪胎，一批批訓(xùn)練出來(lái)的“小書(shū)法家”們，從三四歲起就辦起了書(shū)展，楷書(shū)也好，隸書(shū)也好，篆書(shū)也罷，直到幾十年后，他仍然只會(huì)寫(xiě)那幾十個(gè)字，永遠(yuǎn)停留在臨摹的狀態(tài)中不能自拔。

以上兩種書(shū)者隊(duì)伍的構(gòu)成，成為當(dāng)今書(shū)法無(wú)個(gè)性化的主要原因，同時(shí)也是阻礙“文人書(shū)法”流行的瓶頸所在。如今除了賣(mài)字者天天與筆墨打交道，還有誰(shuí)能夠平心靜氣地坐下來(lái)為書(shū)法的審美境界而貢獻(xiàn)自己的大好時(shí)光呢？恰恰在賣(mài)字者的隊(duì)伍中，也很難找到更多的具有“文人書(shū)法”特點(diǎn)的書(shū)家，除了文學(xué)功底的欠缺外，他們把更多的精力投放在市場(chǎng)的運(yùn)作上了。這就是中國(guó)書(shū)法，尤其是“文人書(shū)法”的悲劇現(xiàn)實(shí)。

諸榮會(huì)的書(shū)法除去功底深厚外，更重要的是，其個(gè)性特征十分鮮明，尤其是以行草見(jiàn)長(zhǎng)的筆墨，你盡管可以找出二王的正宗筆意，覓到蘇黃米蔡的走線痕跡，但是你卻更多體味到一個(gè)書(shū)者靈動(dòng)大氣的個(gè)性特征。說(shuō)其靈動(dòng)，就因?yàn)樗男胁菁扔衼?lái)路，也可以見(jiàn)出其中如其散文創(chuàng)作那樣起承轉(zhuǎn)合的變化，集眾家之長(zhǎng)，除去少數(shù)的拘謹(jǐn)之作外，多為那種更趨于浪漫放達(dá)、氣勢(shì)如虹的風(fēng)格，其墨色凝重里透出欲飛欲動(dòng)的灑脫來(lái)，但畢竟也有一分拘泥的味道。我想，這是符合他的文化身份的表現(xiàn)，這個(gè)集作家、編輯家和書(shū)法家為一身的人，他如何擺正自己的位置，從其行走的線條當(dāng)中就可以管窺蠡測(cè)到其中之奧妙。但是無(wú)論如何，像諸榮會(huì)這樣的文人書(shū)法家對(duì)傳統(tǒng)文人書(shū)法的承繼在中國(guó)已然是寥若晨星了，其書(shū)法的內(nèi)涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)一些當(dāng)下的所謂書(shū)法大師，如若不信，可以拿出來(lái)比試比試，鑒賞之下，立判高下。

最后我只有一個(gè)希望，請(qǐng)諸榮會(huì)多寫(xiě)一些手札，讓文人書(shū)法在那種高古自然的形式中得以發(fā)揚(yáng)光大。

曾經(jīng)與黃惇聊天，我說(shuō)中國(guó)書(shū)法進(jìn)入最高境界應(yīng)該是書(shū)札，他十分贊同我的說(shuō)法。因?yàn)楫?dāng)你在考慮文的構(gòu)思時(shí)，那筆端點(diǎn)線的勾畫(huà)書(shū)寫(xiě)已然成為一種自然而然的流淌，一脫平時(shí)的拘謹(jǐn)與束縛，往往會(huì)得到神來(lái)之筆，天下第一行書(shū)大約也是在這種情況下誕生的。雖然它并非手札，但其中的大道皆為自然，包括那些涂改的痕跡都是那樣養(yǎng)眼，成為點(diǎn)睛之筆。

讓文人書(shū)法走進(jìn)它最原始、也是文人交往最高古的語(yǔ)境中去，這才是許多文人書(shū)法家所要承擔(dān)的道義。

另起一筆，承繼文脈，正本清源，讓書(shū)法回歸自然。