游觀南北——買(mǎi)鴻鈞的新山水藝術(shù)

　　依某些批評(píng)家的意見(jiàn)，當(dāng)下的中國(guó)畫(huà)已進(jìn)入前所未有的繁榮階段。理由當(dāng)然很多，比如市場(chǎng)利好，風(fēng)格多樣，且逐步國(guó)際化等等。這些議論大體不錯(cuò)，然而，換個(gè)角度，我們卻也不難看出，所謂的“繁榮”，多是用市場(chǎng)功利主義的毒汁澆灌出來(lái)的。近年來(lái)，中國(guó)畫(huà)諸般學(xué)術(shù)問(wèn)題被撂荒，激不起畫(huà)家、理論家的興趣，即可作為例證。

　　具體到畫(huà)家個(gè)體身上，我也有一個(gè)詞，叫作“自我劣化”。意思是，畫(huà)家過(guò)度依傍于政治，沉湎于市場(chǎng)所導(dǎo)致的自我品質(zhì)的日益惡化，具體一點(diǎn)講，就是精神的自我退化，學(xué)養(yǎng)的自我荒漠化，以及人格的自我放逐——這與當(dāng)下環(huán)境的劣化倒是步調(diào)一致。我這樣說(shuō)，并非想一棍子打倒一大片，而是借這個(gè)詞來(lái)作一點(diǎn)文化警示，另外，也趁這個(gè)機(jī)會(huì)向傳統(tǒng)文人的修為獻(xiàn)上我的敬意。癸巳冬月，在北京畫(huà)院參加齊白石先生150周年誕辰紀(jì)念會(huì)，再拜讀齊白石的詩(shī)稿與畫(huà)作，更加深了我的這種情緒。當(dāng)然，我始終未放棄這種奢望：在熙攘往來(lái)皆為利的人群中邂逅風(fēng)骨純正、姿態(tài)清脫的文人畫(huà)家。近日，也是在北京畫(huà)院，偶遇畫(huà)家買(mǎi)鴻鈞，觀其畫(huà)，讀其詩(shī)，又把玩其書(shū)法手札，方知自己的所望非虛。買(mǎi)鴻鈞很少在場(chǎng)面上走動(dòng)，比起畫(huà)家的身份，他更像個(gè)隱士：形象清癯，性格內(nèi)斂，談吐含蓄。每日沉醉于畫(huà)作中的姿態(tài)，有一種孤寂的愴怏之美。植入現(xiàn)代社會(huì)的一顆古典的種子——初識(shí)買(mǎi)鴻鈞，我便留下了這樣的印象。

　　觀買(mǎi)鴻鈞的畫(huà)，若夢(mèng)游南北山水，有北方的巨巒大嶂撲面而來(lái)，石骨錚錚，肌理蒼然，皴擦如刮鐵，如斧劈，且植被豐茂，干枝粗葉，交相輝映，板橋、農(nóng)舍、古剎、阡陌雜陳其間，氣象沉厚而宏敞；又有南方的坡石潤(rùn)明，溪岸空濛，山光水色，滉漾在目。無(wú)論南北，買(mǎi)鴻鈞的運(yùn)墨操筆，皆率性而為，或如天馬駭足，不肯稍就籠絡(luò)；或如人行夜山，望之沉厚奇古。筆意縱橫處，畢現(xiàn)大自然生機(jī)自暢的氣息，讓觀者領(lǐng)略到精神駕馭于山林之外的宇宙感。

　　以正統(tǒng)的眼光看，買(mǎi)鴻鈞的從藝道路并不算太順暢。買(mǎi)鴻鈞生于20世紀(jì)60年代末，幼時(shí)接受祖父好友林化南先生書(shū)法啟蒙，入小學(xué)后隨白河先生學(xué)畫(huà)，又拜師修練武術(shù)。稍長(zhǎng)，跟隨當(dāng)?shù)孛�票逯�?shù)林先生學(xué)習(xí)京戲。18歲時(shí)，買(mǎi)鴻鈞孤身北上謁見(jiàn)山水大家何海霞先生，多次聆聽(tīng)教誨，受益良多。此后，買(mǎi)鴻鈞雖受業(yè)于學(xué)院，卻一直無(wú)明確的師承，若非北京畫(huà)院院長(zhǎng)王明明的慧眼識(shí)珠，買(mǎi)鴻鈞極可能成為一個(gè)漂泊式的文人畫(huà)家。從買(mǎi)鴻鈞的成長(zhǎng)史中，我讀出了兩點(diǎn)意思：一是其書(shū)法、繪畫(huà)根源于幼時(shí)雜學(xué)百家的民間啟蒙；二是，社會(huì)游歷鑄就了買(mǎi)鴻鈞俠膽文心式的性格。關(guān)于后一點(diǎn)，再多說(shuō)兩句。近世以降，迫于政治情勢(shì)，執(zhí)著于以身許國(guó)之士，多儒俠不分。儒家入世的士大夫性格中，往往內(nèi)蓄著夾輔群生、尚俠輕生的游俠精神。這種精神，不僅完整體現(xiàn)了中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的價(jià)值取向，也構(gòu)成現(xiàn)代中國(guó)自立自強(qiáng)的人格支點(diǎn)。落實(shí)于藝術(shù)上，這種性格即轉(zhuǎn)化為“變法圖強(qiáng)”的歷史擔(dān)當(dāng)和“逍遙法外”的創(chuàng)新精神，近現(xiàn)代中國(guó)美術(shù)之所以數(shù)破歷史之困厄，由弱至強(qiáng)，端賴于前輩們?nèi)鍌b合一的人格精神。然而，讓人難以釋?xiě)训氖�，半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，為環(huán)境使然，為制度所拘，這種人格精神逐漸困頓萎靡，所承者寥寥。今日能從買(mǎi)鴻鈞身上覓其蹤跡一二，足令人寬慰。由此，我們也找到了買(mǎi)鴻鈞藝術(shù)的性格起點(diǎn)。

　　除卻人格上的原因，買(mǎi)鴻鈞繪畫(huà)的另一個(gè)起點(diǎn)是書(shū)法。說(shuō)到“以書(shū)入畫(huà)”，我一直有這樣刺耳的看法：當(dāng)今畫(huà)家與五四新文化運(yùn)動(dòng)一代畫(huà)家相比，無(wú)論在人文上，還是在書(shū)學(xué)上，均每況愈下，至少有兩個(gè)世代的代差。這個(gè)論點(diǎn)，當(dāng)今畫(huà)家們聽(tīng)了也許很不舒服，卻是不爭(zhēng)之事實(shí)。我們?cè)谧珜?xiě)中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史時(shí)，以黃賓虹、齊白石、潘天壽、張光宇為代表的畫(huà)家書(shū)法，足可列為一章，時(shí)至今日，哪里還能尋到這般風(fēng)光？出于這個(gè)原因，我更看重買(mǎi)鴻鈞的書(shū)法成就。買(mǎi)鴻鈞的書(shū)法從柳公權(quán)起手，繼而取法魏碑、晉人及明清諸家，以行書(shū)見(jiàn)長(zhǎng)。其書(shū)筆法敦厚扎實(shí)，重似崩云的運(yùn)筆中，不失易簡(jiǎn)流速之態(tài)。其手札尤為精彩，觀其近來(lái)所書(shū)的手札，用筆窈窕出入，線條圓潤(rùn)虬勁，時(shí)而整齊沉厚，時(shí)而起伏翱翔，若俠士舞劍于曲旃之上。趙之謙說(shuō)：“畫(huà)家不能書(shū)，必有市氣”，由此而論，“以書(shū)入畫(huà)”不僅僅是中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的基本門(mén)徑，也有其風(fēng)格學(xué)乃至境界的意義。買(mǎi)鴻鈞起步于書(shū)家，成業(yè)于山水畫(huà)家，即可作如是觀。

　　觀買(mǎi)鴻鈞的山水作品，我想到了八個(gè)字：“樸拙古厚，空簡(jiǎn)秀潤(rùn)”。這八個(gè)字，也可作為買(mǎi)鴻鈞兩種山水體格的名稱，即“樸厚體”、“空簡(jiǎn)體”。前者承北方山水畫(huà)派的余緒，結(jié)體古奧奇崛，境界闊遠(yuǎn)而深閎；后者借江南小景，多破前人遺法，結(jié)構(gòu)、筆墨皆依心游藝，盡顯發(fā)亂釵脫的異端之美。

　　先看“樸厚體”。以師承脈絡(luò)而言，買(mǎi)鴻鈞的山水大抵以北派為根基。其全景式的構(gòu)圖，森嚴(yán)工謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)，沉厚生辣的筆墨，以及近于實(shí)景的寫(xiě)真性圖像，既得五代北方畫(huà)派、北宋院體的遺韻，又與李可染的寫(xiě)實(shí)性山水畫(huà)風(fēng)有著內(nèi)在的邏輯關(guān)系。不同的是，買(mǎi)鴻鈞近年來(lái)以此為基礎(chǔ)，又斜出一刀，試圖以南方文人畫(huà)的筆墨韻致來(lái)重構(gòu)北方山水的結(jié)構(gòu)。我以為，這是買(mǎi)鴻鈞超越南北畫(huà)派，構(gòu)建新山水美學(xué)的機(jī)智抉擇，也是他形成“樸厚”山水新體的路徑與基石。作為一種新的山水體格，倘若細(xì)究其含義，可梳理如下：其一，以南方文人畫(huà)濕筆帶墨的筆意入北派圖真之結(jié)構(gòu)，化理性的丘壑再現(xiàn)為主體性的筆隨情轉(zhuǎn)，既強(qiáng)化了筆墨寫(xiě)心達(dá)意之功能，又不遠(yuǎn)離來(lái)自寫(xiě)生的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)。其好處是，去北派山水之枯硬而存其闊遠(yuǎn)雄渾，越南方文人畫(huà)之氣局而留其秀潤(rùn)空靈。在畫(huà)面上，這種風(fēng)格突出地表現(xiàn)為筆墨的蒼而潤(rùn)，結(jié)構(gòu)的實(shí)而虛，格局的博而約，最終歸于氣象的渾淪雄逸。其二，勾勒與皴染的關(guān)系由正輔轉(zhuǎn)化為主賓一體。買(mǎi)鴻鈞“以書(shū)入畫(huà)”的線條勾勒非常有特色，入紙后如清風(fēng)驟至，平面生變，波瀾不絕。時(shí)而如檜根入石，疏爽霸悍；時(shí)而如春雨酥地，清簡(jiǎn)疏秀。且墨隨筆至，隨性依景或皴或染，反復(fù)積漬，遂使墨法層層顯露，至沉厚而不返。

　　這方面可舉的例子甚多。如《西山紀(jì)游》(2008)、《秋風(fēng)上雄關(guān)》(2011)、《云水蒼�！�(2012)、《太行秋風(fēng)》(2005)、《白岳道場(chǎng)》(2011)等�！段魃郊o(jì)游》描繪西山秋景，其山勢(shì)嵯峨，樹(shù)木攢簇稠密，時(shí)隱于霧靄蒼茫之中，間有樓臺(tái)亭閣，逶迤而上，深然于遠(yuǎn)岫遙岑之外。這幅畫(huà)的用筆圓潤(rùn)且凝重，間或有生渴之筆從之，墨色隨機(jī)而化，相互生發(fā)，洋溢出天趣飛翔的浪漫意味。《白岳道場(chǎng)》也是買(mǎi)鴻鈞用力甚勤的一幅作品�；蛟S視山水為道場(chǎng)之緣故，此圖展卷即有神山圣水的氣息撩人心魄。近處，蒼松虬然，黛玉覆翠，中景拉近勾皴，取其大勢(shì)，以線的宛轉(zhuǎn)交錯(cuò)帶動(dòng)墨色的濃淡干濕變化，所塑造之險(xiǎn)絕崖壁，似欲從遠(yuǎn)景的峰巒疊嶂中奔突而出，聲勢(shì)奪人。晚靄明滅間，亂云飛渡，群峰鼓蕩，似有金玉之聲回蕩于明泉幽壑，如洪鐘駭聽(tīng)，聲聲入耳，令人心神浮游于塵境之外。

　　再看“空簡(jiǎn)體”。近10年來(lái)，買(mǎi)鴻鈞在“樸厚”體格之外，另?yè)裆鷻C(jī)，著意于“只問(wèn)筆墨，不問(wèn)丘壑”，形式上以“空簡(jiǎn)”為特征的水墨新體創(chuàng)作。這雖然算不上一次創(chuàng)作的轉(zhuǎn)型，卻也暗含著從客觀視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)向意象形態(tài)，從山水實(shí)寫(xiě)向主體胸臆直抒，從傳統(tǒng)筆墨程式向表現(xiàn)性水墨語(yǔ)言的審美轉(zhuǎn)換。所謂“空簡(jiǎn)”，從語(yǔ)義上理解即“虛疏”；哲理層面的意思是將宇宙繁復(fù)的現(xiàn)象及變化的理法提升為簡(jiǎn)單的象征性符號(hào)；在審美表現(xiàn)上，則意味著刪繁就簡(jiǎn)，形簡(jiǎn)而意繁，形虛而意足。具體到筆墨形態(tài)上，買(mǎi)鴻鈞創(chuàng)造性地將多次的勾皴，層層的積墨、積色，省略為疏線大點(diǎn)，合勾皴染的遞進(jìn)性關(guān)系為一次性的過(guò)程。在操筆弄墨的過(guò)程中，依靠筆勢(shì)的運(yùn)動(dòng)、筆端的變化來(lái)控馭整個(gè)過(guò)程，以期達(dá)到點(diǎn)拂斜劃處，無(wú)不機(jī)趣盎然，荒疏缺落處，無(wú)不精氣彌漫的高度。

　　石濤曾將物象、技巧視為“法障”。何以破障？石濤提出“了法”之論。其含義是，通過(guò)明理見(jiàn)性，破解法障，方能達(dá)到超越物象，法外求趣的自由境界。買(mǎi)鴻鈞執(zhí)著于“空簡(jiǎn)”體的理念與實(shí)踐，或許可以看作是對(duì)石濤之論的隔空回應(yīng)。

　　品鑒“空簡(jiǎn)”體作品，猶如與元人對(duì)話�！短煅募偶拧�(2008)以濕墨落紙，筆意輕若游霧，華艷而飄蕩，偶以焦墨皴擦打點(diǎn)，線墨錯(cuò)落間，迸發(fā)出鷹擊花飛式的暢快，筆墨的荒疏與迷濛絲毫不掩整體的“恍然有象”�！逗�山清興》(2001)則有漸江的遺風(fēng)：造型在化圓渾為方折中，筆墨在超拔的孤寂冷峻中，一變?yōu)橹黧w胸中丘壑的傾訴。“空簡(jiǎn)”體中，令人擊節(jié)者尚有《天嶺》(2005)、《道幽》(2005)、《名山放眼》(2005)等多幅。其中《道幽》形至極簡(jiǎn)，線則如篆籀，瘦勁可觀，粗爽而張揚(yáng)，勢(shì)如驚蛇失路，欲進(jìn)還退，盡顯率意超曠之美。

　　上述種種論題，似可歸結(jié)于此：買(mǎi)鴻鈞何以能在題材、圖像、筆墨、形式諸層面融通南北而自成一格？這個(gè)命題很復(fù)雜，但答案卻簡(jiǎn)單，那就是，買(mǎi)鴻鈞比同代人更早地返回至中國(guó)山水精神的原點(diǎn)，并在那里重新出發(fā)，再構(gòu)當(dāng)代山水之新體格。那么，何謂中國(guó)山水精神的原點(diǎn)，簡(jiǎn)略的答案是：“游觀”。用學(xué)者劉繼潮的話來(lái)講，“游觀”即本體經(jīng)驗(yàn)的綜合直觀，是天人合一式的相融互生的開(kāi)顯與呈現(xiàn)，蓄蘊(yùn)著宇宙自然意識(shí)、倫理價(jià)值與人文理想，創(chuàng)造性地生成意象造型的秩序、結(jié)構(gòu)和形式。在創(chuàng)作實(shí)踐中，買(mǎi)鴻鈞正是以此本體觀，游觀南北，俯仰往還，在虛靜、自由的狀態(tài)中，物我相融，以筆端機(jī)趣幻化出峭拔之心象，從而體格獨(dú)具的。

　　以買(mǎi)鴻鈞的年齡，他的新山水探索尚處于變動(dòng)不居的狀態(tài)中，“體格”之說(shuō)，只具相對(duì)性意義。在他身上，最寶貴的品質(zhì)是“坐破蒲團(tuán)，靜參默悟”式的殉道精神。我堅(jiān)信，在這個(gè)浮躁奢華的年代，沒(méi)有什么比這種精神更有力量了。從這個(gè)意義上講，我們對(duì)買(mǎi)鴻鈞的任何期待和希冀，都會(huì)在他的筆下?tīng)N然開(kāi)放。