楊爭光：“小說要含情，不能煽情”

座談會(huì)現(xiàn)場。 深圳特區(qū)報(bào)記者 齊潔爽 圖

　　從1989年中短篇小說集《黃塵》到新作《驢隊(duì)來到奉先畤》，23年間，作家楊爭光扎根在鄉(xiāng)土氣息中，以冷峻峭拔的筆調(diào)講述了一個(gè)又一個(gè)傳奇故事。在他所虛構(gòu)的世界里有歷史、地域、人文的蹤影，呈現(xiàn)出極大的藝術(shù)張力，蘊(yùn)含著豐富的象征意味。這在現(xiàn)今當(dāng)代文學(xué)中獨(dú)樹一幟。昨日，由深圳海天出版社出版的《楊爭光文集》面世，這不僅是他本人創(chuàng)作生涯的一次檢閱和梳理，也是重新開啟歷史、時(shí)間、回憶以及文學(xué)的一把鑰匙，更是深圳文學(xué)創(chuàng)作的又一里程碑。本報(bào)記者獨(dú)家專訪了楊爭光，他就文集、新作以及文學(xué)創(chuàng)作暢談了自己的看法。

　　深圳為我的創(chuàng)作提供了豐沃的土壤

　　記者：這是你第一次出文集，之前想過這個(gè)事情嗎？你怎么看這本文集在你創(chuàng)作生涯中的地位？

　　楊爭光：七八年前有別的出版社想要給我出文集，但我不愿意出�？偢杏X文集是成就很大的作家才會(huì)做的事情，對出文集有自己的偏見。后來海天出版社要給我出一套文集，我消除了這種偏見，也比較高興。我與深圳結(jié)緣十幾年，也是深圳的本土作家。深圳為我的創(chuàng)作提供了豐沃的土壤。三部長篇小說其中的兩部以及兩本散文集中的絕大部分都是在深圳創(chuàng)作的。過去有人說深圳是文化沙漠，我一直不同意這個(gè)觀點(diǎn)，深圳人讀書熱情很高，深圳是一座愛書的城市，讓深圳出版社出一套文集有特別的意義。與此同時(shí)，這本文集也是對自己的檢閱、總結(jié)，也算是一個(gè)小結(jié)和檢視。

　　記者：文集一共有十卷，你覺得其中給讀者最大的驚喜是什么？

　　楊爭光：文集包括我的主要作品，六卷小說短篇中篇長篇都有。我個(gè)人覺得比較特別的是，文集中的戲劇文學(xué)卷、詩歌卷以及二卷散文隨筆集首次與讀者見面。戲劇文學(xué)卷收錄了五部電影劇本《雙旗鎮(zhèn)刀客》、《征服者》、《生日》、《兵哥》、《雜嘴子》以及為深圳創(chuàng)作的舞劇劇本《一個(gè)城市的舞蹈》。詩集則收錄了早年詩歌創(chuàng)作的一部分，在1988年以前的詩歌。

　　記者：不少人都認(rèn)為，你的中短篇小說比長篇小說更出彩。就你創(chuàng)作而言，哪一個(gè)會(huì)更得心應(yīng)手？

　　楊爭光：你讓一個(gè)作家否定自己的孩子，很困難。說到得心應(yīng)手，寫得順利與否，來勁不，我覺得是一樣的，這個(gè)沒法比較和量化。我自己覺得中短篇小說可讀性更強(qiáng)一些。因?yàn)閷懼衅�的時(shí)候恰好是我在西安電影制片廠當(dāng)編劇，文字的畫面感更強(qiáng)烈些，與電影有化解不開的緣分。其實(shí)很多東西很難用影像化的方式去表現(xiàn)。只能通過文字描述，不能影像化，變成視聽語言。

　　記者：在你的創(chuàng)作中，哪位作家對你的影響最大？

　　楊爭光：從簡潔上說，我得益于寫詩。寫詩要求字?jǐn)?shù)少，十多年寫詩的經(jīng)歷給我一個(gè)習(xí)慣，節(jié)省文字，這個(gè)習(xí)慣被帶到小說的創(chuàng)作。海明威的簡潔對我也頗有啟發(fā)意義。此外，我對契訶夫的評價(jià)很高，他是最具智慧的小說家。托爾斯泰、墨西哥著名作家胡安·魯爾夫、司馬遷以及魯迅，我也很喜歡。

　　“人和事是小說必須面對的兩個(gè)東西”

　　記者：《驢隊(duì)來到奉先畤》是你的新作，它是一個(gè)關(guān)于土匪、關(guān)于所有中國人的寓言，為什么你會(huì)想寫這樣一個(gè)故事？你希望通過這個(gè)小說表達(dá)什么？

　　楊爭光：這個(gè)故事構(gòu)思很早，在上世紀(jì)九十年代就有，本來想寫電影，后來擱置了。去年，《收獲》跟我約稿，我想就寫它吧。原來的大框架跟現(xiàn)在的版本差不多，但對人性的揭示，對人的挖掘，比現(xiàn)在還更好更到位。很多人問我這部小說要表達(dá)的什么，我很難回答。之前我說過，小說之外的話只能在小說之外說。每個(gè)人讀完小說都會(huì)有自己的看法。

　　記者：小說的蝗蟲和蝗災(zāi)給人印象深刻，蝗蟲聚集引發(fā)蝗災(zāi)，造成了糧食的稀缺，人被迫去當(dāng)土匪。蝗蟲在小說里是否有隱喻的作用？

　　楊爭光：小說里關(guān)于蝗蟲的習(xí)性是有科學(xué)依據(jù)的，它與人之間有一種對應(yīng)的關(guān)系。小說發(fā)表之后，有朋友給我發(fā)了短信，說讀了之后令他想起卡爾維諾的一句話，人們可以一刻也不談?wù)撟约菏且恢换认x這個(gè)事實(shí)，而僅僅談?wù)撟鲆恢换认x的最佳方式。我特別贊同。

　　記者：關(guān)于這部小說，《小說選刊》里有兩篇文章，一篇是批評性的，一篇是正面贊揚(yáng)的，你看過之后有什么感受？藏策在批評的文章中說，好故事并不等于好小說。你是否同意這一觀點(diǎn)？

　　楊爭光：我覺得都差不多，批評性的文章寫得也不錯(cuò)。我同意藏策的觀點(diǎn)，小說歸根到底是寫人，人在做事情，人和事是小說必須面對的兩個(gè)東西。人是攪在事中，事是人為的，分不開。故事精彩會(huì)增加小說的品質(zhì)，但并不決定小說的品質(zhì)。有好故事不一定是個(gè)好小說，小說有一個(gè)好故事也沒什么壞處。

　　小說的結(jié)構(gòu)就是故事和人

　　記者：最近有一場關(guān)于“小說藝術(shù)”的討論，焦點(diǎn)集中在長篇小說是不是結(jié)構(gòu)性強(qiáng)的藝術(shù)。你認(rèn)為一部長篇小說，是結(jié)構(gòu)重要，故事重要，還是語言重要？

　　楊爭光：在討論問題之前，要把幾個(gè)詞要討論清楚，討論者說的結(jié)構(gòu)和故事是什么。語言、結(jié)構(gòu)和故事很難單獨(dú)拎出來說。故事里面就有結(jié)構(gòu)，結(jié)構(gòu)就是故事，結(jié)構(gòu)就是故事和人，把他們往結(jié)構(gòu)里放，在說結(jié)構(gòu)的時(shí)候就是在說故事。所以都重要。好的小說，不僅有好的結(jié)構(gòu)，好的人，編織比較精彩，自己的結(jié)構(gòu)也適合表達(dá)的內(nèi)容，找到何時(shí)的位置和點(diǎn)。

　　記者：美國小說評論兼批評家赫姆林·加蘭認(rèn)為，藝術(shù)的地方色彩是文學(xué)生命力的源泉，是文學(xué)一向獨(dú)具的特點(diǎn)，鄉(xiāng)土小說是作為人類學(xué)之下的民族文化映照。有人評論說，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后，鄉(xiāng)土小說會(huì)有更廣闊的舞臺，在國際文壇上更受到重視。

　　楊爭光：本身對鄉(xiāng)土小說的定義，我自己倒不太看重。莫言獲獎(jiǎng)對中國文學(xué)是一個(gè)大事件，他的獲獎(jiǎng)，不僅對鄉(xiāng)土小說，而是對整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作都有鼓勵(lì)作用。

　　記者：在你的鄉(xiāng)土小說中，你是以一個(gè)理性的觀察者，客觀的敘述者來記錄發(fā)生在鄉(xiāng)土之中的傳奇。為什么你會(huì)特別關(guān)注鄉(xiāng)土之中個(gè)體的人以及他們的生存狀態(tài)？

　　楊爭光：對這個(gè)點(diǎn)有興趣，我覺得這對人很重要。小說是描寫、描述、表現(xiàn)、表達(dá)人的藝術(shù)。在我前期的小說中，側(cè)重表現(xiàn)原始的、自然的狀態(tài)中的人。他們生存環(huán)境一般比較惡劣，相對封閉，也相對獨(dú)立，常常處于一種自生自滅的狀態(tài)，幾千年的農(nóng)村人都是這樣生活過來的。我一直有一個(gè)觀點(diǎn)：都市村莊。談到這，就說到農(nóng)民的根系，它是扎在土壤中，不是鋼筋水泥中。我要做的就是要把樹苗連泥帶水提起來。

　　記者：你的作品的一大特點(diǎn)是文字處處有節(jié)制。典型的是在長篇小說《從兩個(gè)蛋開始》，你用一種幽默與調(diào)侃來揭示苦難，相比于直接展示苦難本身有一種升華。

　　楊爭光：小說要含情，不能煽情。煽情是人為的，本來有一堆火，你煽成兩堆，變成虛火。煽情有現(xiàn)場感，當(dāng)你離開這種情景之后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這是虛的。因此小說要有所控制，不能濫情。否則就是欺騙讀者的感情，特別無聊。堅(jiān)持煽情的作家最終會(huì)被讀者遠(yuǎn)離，隨著讀者人生閱歷的豐富，他們會(huì)辨別真假。